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NOTE  DE  L'ÉDITEUR 


Notre  intention  a  été  de  présenter  dans  ce  volume 
un  tableau  complet  de  la  Poésie  française  des  ori- 
gines à  nos  jours.  C'est  pourquoi  nous  avons  donné 
un  développement  important  aux  préfaces  qui  pré- 
cèdent chaque  siècle  et  qui  montrent  la  succession  et 
la  filiation  des  différents  genres  et  des  différentes 
écoles  à  travers  les  siècles. 

Quant  aux  extraits  eux-mêmes,  nous  avons  voulu 
citer  tous  les  poètes  qui  ont  conservé  un  nom  devant 
la  Postérité  ou  qui  méritent  d'être  connus. 

La  tâche  était  particulièrement  délicate  pour  le 
XIX"  siècle.  Les  auteurs  ont  strictement  limité  Leur 
choix  aux  poètes  morts  ou  à  ceux  dont  la  réputation 
était  officiellement  consacrée. 

Il  s'est  trouvé  que  pour  quelques-uns,  et  non  des 
moindres,  Leconte  de  Liste,  Sully  Prudhomme, 
de  Hérédia,  Verlaine,  Coppée,  Dierx,  Theuriet,  il 
nous  a  été  impossible  d'obtenir  des  éditeurs  l'auto- 
risation de  reproduire  une  pièce  complète  de  leur 
œuvre  poétique. 

Pour  compenser,  autant  que  possible,  cette  lacune, 
des  notices  très  développées  ont  été  consacrées  à  ces 
auteurs  et  sont  illustrées  de  quelques  citations,  qui, 
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nous  Vespérons,  pourront  donner  une  idée  suffisante 
de  leur  talent. 

D'ailleurs,  une  œuvre  telle  que  celle-ci  a  surtout 
pour  but,  en  faisant  connaître  et  admirer  nos  poètes, 
d'inspirer  aux  lecteurs  le  goût  de  la  poésie.  Si,  après 
avoir  lu  ces  extraits,  ils  éprouvent  le  désir  de  con- 
naître les  chefs-d'œuvre  dont  ils  auront  lu  quelques 
vers,  nous  estimerons  que  notre  but  sera  rempli  et 
nous  aurons  fait  œuvre  utile. 

En  terminant,  nous  tenons  à  faire  remarquer  que 
nous  avons  présenté  ici  une  Histoire  de  la  Poésie 
française  et  que,  par  conséquent,  nous  avons  dû 
écarter  tous  les  poètes  qui  avaient  écrit  dans  des 
langues  régionales.  Ainsi  nous  n'avons  pu  citer  le 
grand  Mistral,  Jasmin,  Aubanel,  'ni  aucun  des  félibre§ 
qui  ressuscitent  aujourd'hui  la  langup  (|e«  treiuliCiT 
dours. 
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La  poésie,  ou  si  l'on  préfère,  la  versification 
française,  remonte  très  haut  dans  l'histoire  de 
notre  race. 

Dès  le  douzième  siècle,  la  chanson  de  geste  est 
en  pleine  force  et  en  pleine  forme,  et  la  plus 
ancienne  que  nous  connaissions  est  aussi  la  plus 
puissante  et  la  plus  imposante  :  c'est  la  Chanson 
de  Roland.  Une  foule  de  chansons  de  geste, 
c'est-à-dire  de  poèmes  épiques,  la  suivent  :  Raoul 
de  Cambrai,  Les  Lorrains,  Aimeri  de  Narbonne, 
etc.,  etc.,  toutes  manifestant  de  l'imagination,  de 
l'ardeur  à  vivre,  du  patriotisme,  du  goût  de 
l'aventure,  rarement  de  la  sensibilité  et  du  pitto- 
resque. —  Une  branche  importante  de  cette  litté- 
rature consiste  dans  les  romans  bretons,  où  l'on 
trouve  plus  de  sensibilité,  de  goût  élégiaque  et 
de  fantaisie  rêveuse,  quelquefois  charmante. 
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La  poésie  lyrique,  de  chansons,  de  ballades, 
de  romances,  d'aubades  et  de  sérénades,  extrê- 
mement abondante  dans  le  Midi,  en  langue  d'oc, 
est  rare  au  Nord  ;  cependant  elle  se  montre  quel- 
quefois, comme  timidement,  mais  aussi,  il  faut 
le  dire,  sous  des  formes  singulièrement  plaisantes 
et  caressantes. 

Au  treizième  siècle,  paraît  presque  un  grand 
poète,  Rutebeuf,  très  fécond,  très  varié,  qui  a  tou- 
ché à  tous  les  genres,  sauf  à  l'épique,  qui  a 
chanté,  qui  a  raillé,  qui  a  sifflé,  qui  a  souri,  qui 
a  pleuré,  qui  a  dû  singulièrement  émouvoir  les 
lecteurs  de  son  siècle  et  qui,  dans  sa  naïveté,  sa 
gaucherie  et  sa  verdeur,  plaît  encore  aux  plus 
délicats  d'aujourd'hui. 

En  ce  même  temps,  et  même  un  peu  aupara- 
vant se  répandent  les  presque  innombrables 
Romans  de  Renart,  c'est-à-dire  des  poèmes  mettant 
en  scène  toutes  sortes  d'animaux  dont  le  principal 
est  toujours  maître  Renart.  Continuellement  allé- 
goriques, exactement  comme  les  fables  de  La  Fon- 
taine, ces  poèmes  raillent,  sous  les  noms  d'ani- 
maux, les  ridicules,  les  travers  et  les  vices  humains 
et  sont  très  souvent  piquants,  quelquefois  atten- 
drissants et  douloureux.  Ce  qui  y  domine,  c'est 
l'imagination  satirique  qui,  pendant  des  siècles, 
fut  proprement  l'imagination  française  ou,  au 
moins,  la  forme  dominante  de  l'imagination  fran- 
çaise. 
Ressortissent  à  cette  même  imagination  sati- 
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rique  les  Fabliaux,  contes  en  vers,  généralement 
courts,  sans  allégories,  où  sont  mis  en  scène  des 
bourgeois,  des  prêtres,  des  moines,  des  hommes  du 
peuple,  et  où  la  raillerie,  le  sarcasme,  la  bouffon- 
nerie, quelquefois,  quoique  très  rarement,  la  sen- 
sibilité, se  donnent  carrière.  Quelques-uns  sont  de 
petits  chefs-d'œuvre, 

La  littérature  didactique  est  aussi  ancienne  chez 
nous  que  la  littérature  satirique,  presque  autant 
que  la  littérature  épique.  Elle  est  représentée  par 
les  Bibles,  c'est-à-dire  par  les  livres,  ouvrages  où 
les  auteurs  savants  mettaient  exactement  tout  ce 
qu'ils  savaient,  quelquefois  dans  un  désordre  qui 
n'était  pas  un  effet  de  l'art. 

A  part,  et  d'un  genre  difficile  à  définir,  s'élève, 
très  imposant,  le  fameux  Roman  de  la  Rose,  œuvre 
de  Guillaume  de  Loris  continuée  par  Jean  de 
Meung,  roman  (dans  le  sens  moderne  du  mot)  allé- 
gorique, qui  devient  peu  à  peu  un  poème  philo- 
sophique et  une  sorte  de  «  bible  «,  infiniment 
curieux  encore  à  lire  au  point  de  vue  des  idées 
générales  qu'il  contient  et  qui  renseignent  très 
bien  sur  la  mentalité  des  hommes  du  xiii*  siècle. 

Le  théâtre  (toujours  en  vers)  remonte  aussi  très 
haut.  Dès  le  xii'  siècle,  il  est  constitué  et  il  faut 
faire  attention  à  la  Représentation  d'Adam,  aux 
Prophètes  du  Christ,  au  Jeu  de  saint  Nicolas,  de 
Jean  Bodel  ;  au  xiii"  siècle,  c'est  le  Miracle  de  Théo- 
phile, de  Rutebeuf  ;  au  xiv*  siècle,  ce  sont  les  nom- 
breux Miracles  de  Notre-Dame  ;  au  xv',  ce  sont 
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les  mystères  innombrables  et  immensurables, 
fatras  insipide  le  plus  souvent,  quelquefois  faisant 
éclater  soudain  d'étonnantes  et  déconcertantes 
beautés. 

La  comédie  ou  l'œuvre  dramatique  que  nous 
appellerions  de  ce  nom  n'est  ni  postérieure  ni  infé- 
rieure au  drame  sérieux.  Dès  le  xiii'  siècle,  Adam 
de  la  Halle  nous  donne  le  Jeu  de  Robin  et  de 
Marion  et  le  Jeu  de  la  feuillée,  pièces  amusantes, 
gracieuses,  spirituelles  et  originales.  Plus  tard,  au 
temps  des  Mistères,  ce  sont  farces  et  soties,  amu- 
sements de  basochiens  et  de  jeunes  lettrés,  plus 
grossiers  que  spirituels,  malgré  une  certaine  verve 
gauloise,  parmi  lesquels  brille  d'un  éclat  inattendu 
l'immortelle  Farce  de  Maître  Patelin. 

Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  drame  inter- 
médiaire entre  la  tragédie  et  la  comédie,  que  Ce 
qui  deviendra  plus  tard  la  «  tragédie  bourgeoise  » 
ou  lé  «  drame  »,  a  existé  au  moyen  âge  ou,  du 
moins,  au  xv*  siècle  ;  c'est  la  moralité,  anecdote 
bourgeoise,  «  fait  divers  »  presque  toujours  très 
sérieux,  tragique  souvent,  mêlé  d'allégories  qui, 
elles-mêmes,  sont  très  sérieuses  et  très  édifiantes. 

Pour  ce  qui  est  de  la  poésie,  il  faut  faire  remonter 
la  «  Pienaissance  »  pllis  haut  que  potir  ce  qui  est  die 
la  prose.  La  renaissance  poétique  date  chez  nous 
du  milieu  du  xv*  siècle,  de  Villon  et  de  Charles 
d'Ortéans.  Non  qu'ils  soient  savants  ni  l'un  ni 
l'autre,  mais  ils  ont  le  tempérament  poétique 
moderne,  le  même  tempérament  poétique  qu'un 
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Rémi  Belleau  ou  qu'un  Pontus  de  Tyard.  Charles 
d'Orléans  est  un  élégiaque  aimable,  un  rimeur  de 
romances  gracieux  et  coquet^  avec  un  sentiment  du 
rythme  souvent  exquis.  Villon  est,  en  son  fond,  un 
grand  poète,  que  la  forme  trahit  quelquefois,  mais 
dont  la  sensibilité  est  profonde  à  soutenir  la  com- 
paraison et  même  à  l'envi  de  plus  d'un  poète  du 
xix^  siècle^  et  rarement  le  frisson  de  l'amour  et  de 
la  mort  a  été  plus  terriblement  beau  que  chez  lui. 

Avec  Marot  et  Saint-Gelais,  la  renaissance  con- 
tinue, s'accusant,  prenant  conscience  d'elle-même  ; 
car  si  Saint-Gelais  est  peu  instruit,  Marot  est 
savant  et  il  est  philosophe  et  il  n'a  pas  seulement 
pour  lui  «  l'élégant  badinage  »,  du  reste  gracieux, 
ingénieuXj  d'une  jolie  sensibilité  quelquefois  et 
infiniment  spirituel. 

La  Pléiade  paraît.  C'est  un  groupe  assez  dispa- 
rate, en  somme,  n'ayant  de  commun  que  l'amour 
de  l'antiquité  grecque  et  latine,  l'amour  de  la 
renaissance  italienne  et  le  désir  de  faire  produire 
à  la  langue  française  des  œuvres  foi'tes. 

Comme  créateurs  ils  ont  échoué  précisément 
dans  la  production  des  oeuvres  fortes,  et  admira- 
blement réussi  dans  la  production  des  oeuvres 
aimables.  Ils  échouent  comme  grands  lyriques  et 
ils  réussissent  comme  conteurs  ;  ils  échouent 
comme  poètes  philosophes  et  ils  réussissent  comme 
poètes  moralistes  ;  ils  échouent  comme  poètes 
orateurs  et  ils  réussissent  comme  épistoliers,  etc. 

Gomme  professeurs  de  littérature,  ils  persuadent 
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à  toute  la  France  littéraire  d'imiter  les  anciens  ou 
de  s'inspirer  des  anciens,  conseil  détestable  ou 
excellent,  selon  la  force  d'originalité  de  chacun  et 
qui  peut  aider  un  Vadius  à  rester  le  dernier  des 
cuistres  ou  aider  un  La  Fontaine  à  être  le  poète  le 
plus  exquis  ;  conseil,  en  tout  cas,  qui  a  été  suivi 
et  qui  a  constitué  l'Ecole  classique  française, 
laquelle  doit  être  considérée  comme  commençant 
en  1550  et  ne  finissant  qu'en  1800. 

A  ces  hommes  très  ambitieux  et  qui,  du  reste,  se 
sont  élevés  jusqu'à  mi-hauteur  de  leur  ambition, 
succèdent,  d'une  part,  d'aimables  et  charmants 
poètes  qui  n'ont  point  d'ambition  du  tout  :  Bertaut, 
fin,  gracieux  et  sensible  ;  Desportes,  peu  original, 
mais  spirituel  et  facile  et  faisant  passer  infatiga- 
blement les  beautés,  les  agréments  et  les  médio- 
crités des  auteurs  italiens  dans  la  versification 
française  ;  d'autre  part,  Malherbe  et  l'école  de 
Malherbe. 

Malherbe,  impérieux  et  hautain,  veut  réformer 
la  réforme  de  Ronsard.  Au  fond,  il  est  de  la  même 
école.  Il  est  profondément  classique.  Mais  il  veut 
quelque  chose  comme  Ronsard  épuré,  concentré  et 
fortifié,  fuyant  la  stérile  abondance,  la  funeste 
facilité  à  l'imagination  toute  faite.  De  cette  force 
qui  se  réprime  pour  se  rendre  plus  forte  (vim 
temperaiam  Di  quoque  provehunt  in  majus)  il  a 
donné  quelques  exemples,  si  extraordinaires  que, 
pour  avoir  écrit  peut-être  en  tout  cent  beaux  v-ers, 
il  reste  un  des  maîtres  de  la  littérature  poétique 
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française.  Son  élève  et  ami  Racan,  beaucoup  moins 
vigoureux,  beaucoup  plus  spontané  et  naïf,  est  le 
poète  des  champs,  des  bois  et  des  joies  rustiques, 
transition,  si  l'on  veut,  entre  Rémi  Belleau  et 
Segrais  ;  élève  et  ami  de  Malherbe,  Maynard,  sati- 
rique et  épigrammatique  très  aigu,  rencontre 
une  fois  l'élégie,  sinon  profonde,  du  moins  exquise 
et  digne,  de  Tibulle  ;  élève  et  singe  de  Malherbe, 
Golomby  est  le  plus  froid  des  poètes  froids,  avec 
une  correction  et  une  pureté  qui  font  honneur  à 
sa  docilité. 

Ennemi  déclaré  de  Malherbe,  Régnier,  désor- 
donné, fantasque,  imprévoyant  et  imprévu,  plein 
de  génie  satirique  et  même  plein  de  génie  oratoire, 
homme  de  renaissance,  du  reste,  autant  que  Ron- 
sard et  Malherbe,  car  il  est  plein  de  souvenirs  de 
poètes  latins,  est  proprement,  beaucoup  plus  que 
Boileau,  notre  Horace,  un  Horace  qui  laisserait 
traîner  dans  son  torrent  un  peu  trop  de  Lucilius. 

Cependant  la  grande  gloire  du  xvii*  siècle  poé- 
tique, le  théâtre  en  vers,  se  forme  et  commence  à 
prendre  figure.  ïl  est  né,  au  xvi^  siècle,  un  peu  des 
poètes  dramatiques  grecs,  et  beaucoup,  et  surtout 
de  Sénèque,  et  la  tragédie  française,  en  sa  structure, 
pour  ainsi  parler  en  son  squelette,  a  été  constituée. 
Un  peu  de  dérèglement  et  de  désordre,  de  1600 
environ  à  1620,  intervient  avec  Hardy  et  quelques 
autres.  La  tragédie  régulière  reparaît  avec  Mairet  ; 
elle  est  adoptée  par  un  homme  de  génie  en  1636. 

Celui-ci  en  fait  une  sublime  école  de  morale  stoï- 
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cienne,  une  magnifique  école  d'éloquence  poétique 
et  surtout  un  «  poème  dramatique  »,  comme  il  aime 
à  dire,  précisément  dramatique,  qui  est  une  créa- 
tion parfaitement  originale,  analogue  seulement  à 
la  tragédie  des  Grecs,  mais  excellemment  et  émi- 
nemment française  et  par  ce  qu'elle  a  et  par  ce 
qu'on  peut  lui  reprocher  qui  lui  manque. 

Pendant  qu'elle  poursuit  sa  carrière  glorieuse 
des  poètes  qui,  s'éloignant  de  Malherbe,  consti- 
tuent, avec  leur  fantaisie  libre  et  hardie,  une  sorte 
de  premier  romantisme,  Théophile  de  Viau,  Tris- 
tan de  i'Hermitte,  Saint-Amant  amusent  leurs 
contemporains  par  leurs  imaginations  fantasques, 
leur  sensibilité  tendre  et,  ce  qu'il  ne  faut  pas 
oublier,  par  leur  profond  sentiment  de  la  nature. 

Tout  au  contraire,  tant  ce  siècle  est  riche,  les 
«  Précieux  »,  Sarrazin,  Voiture,  Godeau,  Bense- 
rade  enchantent  les  salons  et  les  ruelles  de  leurs 
trop  ingénieuses  compositions  et  de  leurs  finesses 
et  pointes  trop  recherchées. 

Ils  sont  suivis,  tout  naturellement,  des  bur- 
lesques qu'ils  ont  préparés  et  comme  amenés  par 
la  main  :  Scarron,  le  Pays,  d'Assoucy,  qui  ne  sont 
que  des  hommes  d'esprit  se  moquant  de  la  raison 
et  du  bon  sens  et  comme  des  parodies  vivantes  et 
des  paradoxes  incarnés. 

Une  réaction  se  produit.  On  veut  revenir  au  bon 
sens,  à  la  raison,  à  l'observation  et  au  naturel  et 
l'Ecole  de  1660  apparaît.  C'est  La  Fontaine, 
Molière,  Racine,  Boileau  et  La  Bruyère  un  peu 
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après.  Tous  sont  persuadés  que  le  premier  office 
est  d'étudier  les  hommes  et  le  premier  mérite  de 
les  bien  peindre. 

La  Fontaine  les  peint  tantôt  directement  dans 
ses  contes,  tantôt  sous  les  figures  d'animaux  dans 
ses  fables  ;  merveilleux  surtout  comme  écrivain, 
poète  complet  par  son  imagination  riante  et 
fraîche,  par  sa  sensibilité  délicate  et  tendre,  par 
son  don  de  faire  frémir  la  vie  dans  ses  vers,  par 
son  sens  des  rythmes  et  de  la  musique  propre  aux 
vers  français. 

Boileau  est  la  raison,  le  bon  sens  et  l'esprit, 
mais  l'esprit  qui  ne  consent  jamais  à  naître  de 
lui-même  et  qui  n'est  content  de  lui  que  quand  il 
jaillit  de  la  raison  et  du  bon  sens  ou  de  la  colère 
qu'excitent  les  outrages  au  bon  sens  et  à  la  raison  ; 
capable,  du  reste,  à  cause  de  sa  profonde  honnê- 
teté et  de  ses  principes  religieux,  de  s'élever  à  une 
hauteur  morale  que  les  plus  illustres  de  ses  con- 
temporains ont,  au  moins,  connu  moins  que  lui. 

Molière  est  le  bon  sens  moyen  et  bourgeois,  res- 
tant un  peu  trop  peut-être  dans  leâ  régions  du 
moyen  et  du  bourgeois,  un  peu  docile  et  subor- 
donné au  jugement  du  parterre  et  lé  prenant  pour 
étiage,  mais  associé  au  génie  dramatique  le  plus 
prodigieux  et  au  génie  proprement  comique  le  plus 
miraculeux  que,  soit  en  Grèce,  soit  en  Italie,  soit 
en  Angleterre  on  ait  jamais  vu,  tellement  pénétré 
du  sens  des  mœurs  qu'à  son  tour  il  a  pénétré  dans 
les  mœurs  et  que  c'est  avec  ses  jugements  que  nous 
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apprécions  encore  les  mœurs  humaines  et  que 
c'est  des  noms  qu'il  a  donnés  aux  ridicules  que 
nous  nommons  encore  les  personnages  qui  en  sont 
marqués. 

Racine  est  le  maître  incomparable  du  théâtre  qui 
a  pour  objet  les  passions  de  l'amour.  Il  observe 
l'amour  en  sa  pleine  force  et  note  avec  une  exacti- 
tude implacable  ce  qu'il  contient  de  folies,  de 
fureurs,  d'exaspérations  et  de  désastres.  Le  consi- 
dérant comme  une  maladie  mentale,  comme  ««  une 
faiblesse  et  non  une  vertu  »,  ainsi  que  dit  son  ami 
Boileau,  il  le  montre  désorganisant  et  ravageant 
l'être  tout  entier  jusqu'à  ce  qu'il  l'entraîne  de  chute 
en  chute  jusqu'au  crime,  au  suicide  ou  à  la 
démence.  Tel  fut  ce  «  tendre  »  Racine,  le  plus 
shakespearien  des  Shakespeare,  le  véritable  roi 
des  épouvantements  et  des  terreurs,  sur  lequel, 
même  en  l'admirant,  on  s'est  trompé  jusqu'à  nos 
jours,  à  moins,  ce  qui  est  possible  encore,  que  ce 
soit  nous  qui  nous  trompions, 

A  côté  de  ces  génies  déconcertants,  quelques 
poètes  secondaires,  comme  Chapelle,  Bachaumont, 
M""*  Deshoulières,  La  Fare,  Ghaulieu  sont  comme 
la  suite  des  poètes  légers,  badins,  souriants  et  sen- 
sibles de  1640  et  feraient  honneur  à  un  autre  siècle 
moins  encombré  d'étoiles  de  première  grandeur. 

Adieu  la  poésie  quand  le  xviii^  siècle  commence  1 
Point  tout  à  fait.  Jean-Baptiste  Rousseau  n'est 
guère  qu'un  faiseur  de  dissertations  en  vers  ;  mais 
il  disserte  en  vers  solides  et  quelquefois  brillants 
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et  il  connaît  l'architecture  du  poème  lyrique.  Et 
puis  il  est  si  bon  épigrammatiste  !  Lamotte-Houdar 
n'est  que  spirituel  dans  ses  labiés  et  n'est  que  habile 
dans  ses  tragédies,  mais  il  l'est  bien.  Campistron 
ne  serait  pas  méprisable  si,  élève  de  Racine,  il  ne 
faisait  pas  trop  songer  à  faire  comparaison  de  son 
maître  et  de  lui.  La  Grange-Ghancel  est  aussi  mor- 
dant qu'atrocement  injuste  dans  ses  satires. 

Voltaire  surgit.  Il  rend  à  son  siècle  cet  immense 
service  que,  sans  lui,  le  xviii'  siècle,  non  seule- 
ment serait  prosaïque,  mais  serait  prose  à  peu  près 
tout  entier.  Il  multiplie  les  tragédies,  dont  quelques- 
unes  sont  touchantes  et  dont  la  plupart  sont 
des  poèmes  philosophiques  très  estimables  ;  et 
les  poèmes  philosophiques  proprement  dits  qui 
imitent  Horace,  pillent  Pope  et  font  pâlir  Boileau  ; 
et  les  épîtres  et  les  satires  toujours  spirituelles  ;  et 
les  contes  en  vers  toujours  bien  venus,  quelquefois 
charmants  ;  et  les  petits  vers  légers,  badins,  sati- 
riques, caressants,  toujours  piquants  ;  heureux  s'il 
s'était  borné  là  et  s'il  n'avait  pas  fait  deux  poèmes 
épiques,  l'un  ennuyeux  dans  sa  correction  sévère 
et  l'autre  plus  ennuyeux  dans  son  cynisme  ordu- 
rier. 

Il  semble  cependant  que  la  poésie  soit  très  près 
de  périr  tant  le  ««  raisonner  tristement  »  s'accrédite, 
tant  tous  ceux  qui  pensent  et  même  tous  ceux  qui 
sentent  se  tournent  vers  la  prose  et  y  demeurent. 
Mais  deux  poètes  en  prose  suscitent  des  poètes 
en   vers,   c'est  Buffon   et   Rousseau.   Bufîon,   en 
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déployant  le  majestueux  spectacle  de  la  nature, 
inspire  aux  poètes  encore  ignorés  d'eux-mêmes 
l'idée  d'écrire  un  De  natura  rerum  français  ;  Rous- 
seau rouvre  les  sources  de  la  sensibilité,  de  l'imagi- 
nation et  du  sentiment  de  la  nature.  A  cela  s'ajoute, 
avec  Barthélémy,  Ghoiseul-Gouffé  et  quelques 
autres,  une  seconde  renaissance  de  l'antiquité  et 
du  goût  antique. 

De  tout  cela  naît  une  petite  Pléiade,  un  peu  pâle, 
sauf  un  nom  illustre,  mais  très  digne  d'attention  : 
Colardeau,  Dorât,  Marie-Joseph  Ghénier,  Gilbert, 
Saint-Lambert,  Lebrun,  André  Ghénier.  Ils  sont  : 
élégiaque  avec  une  certaine  tendresse,  galant  avec 
une  pointe  de  sensibilité  très  aimable,  lyrique  et 
tragique  d'une  manière  assez  tendre  mais  avec 
force,  satirique  avec  une  âpreté  rustique  qui  a  sa 
saveur,  descripteur  de  la  nature  exact  et  en  bon 
style  noble  et  périodique,  lyrique  avec  emphase 
mais  avec  le  sentiment  de  la  grandeur,  et  enfin,  le 
dernier,  élégiaque,  idyllique,  satirique,  peintre  de 
la  nature  avec  une  perfection  de  forme  et  une 
science  des  ressources  musicales  de  la  langue  qui 
sentent  et  le  génie  et  la  forte  éducation  gréco-latine 
qui  a  si  souvent  réussi  à  nos  poètes. 

La  même  genèse,  ou,  pour  parler  moins  ambi- 
tieusement, la  même  suite  des  choses  apparaît  très 
précisément  au  commencement  du  xix^  siècle  :  de 
grands  prosateurs  préparent  d'admirables  poètes 
qui  se  déclarent  une  vingtaine  d'années  après  eux. 
Pendant  que  sous  l'Empire  et  les  premières  années 
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de  la  Restauration  les  poètes,  distingués  sans 
doute,  mais  qui  ne  font  que  continuer  les  tradi- 
tions du  XVIII*  siècle,  Andrieux,  Arnauld,  Fon- 
tanes,  Millevoye,  Parny,  sont  aimés  et  applaudis, 
mais  ne  semblent  pas  appelés  à  créer  ou  préparer 
une  génération  plus  grande  qu'eux  ;  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  M""*  de  Staël  et  Chateaubriand  sont 
comme  en  gestation  du  romantisme  et  c'est  d'eux 
que  naissent  vers  1820  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Vigny,  vers  1830  Musset  et  Gautier. 

Ceux-ci,  c'est  enfin  la  grande  poésie  en  vers,  la 
grande  poésie  imaginative,  sentimentale,  philoso- 
phique et  musicale,  celle  de  Pindare,  de  Sophocle, 
de  Lucrèce  et  de  Virgile.  Le  grand  âge  de  la  poésie 
française  a  commencé. 

.  Lamartine,  tantôt  improvisateur  prodigieux, 
tantôt,  sans  rien  perdre  de  son  flot  intérieur,  très 
capable  de  méditation  et  d'art  savant,  est  le  poète 
de  l'âme  amoureuse  et  de  l'âme  religieuse  («  Des 
soupirs  pour  une  ombre  et  des  hymnes  pour 
Dieu  »).  Il  plane  sans  effort  dans  les  plus  hautes 
régions  de  l'amour  pur  et  dans  les  plus  hautes 
régions  de  l'adoration  mystique.  Profondément 
pénétré  du  sentiment  de  la  nature,  il  la  peint 
magnifiquement  ;  mais  il  a  su  trouver  le  paysage 
où  ne  manque  jamais  le  ciel. 

Hugo,  surtout  grand  artiste,  se  contentant  le 
plus  souvent,  en  guise  de  pensées,  de  lieux  com- 
muns qu'il  habille  si'  magnifiquement  qu'ils 
semblent  des  idées  nouvelles,  lyrique  d'un  souffle 
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étonnant,  poète  épique  plus  grand  encore,  tragique 
qui  est  surtout  orateur,  mais  qui  est  le  plus  grand 
orateur  de  tout  notre  théâtre  et,  du  reste,  virtuose 
si  étonnant  que  tous  les  genres,  élégie,  satire,  cau- 
serie en  vers,  romans  sont  des  jeux  pour  lui  ;  il 
remplit  cinquante  ans  du  siècle  de  sa  gloire,  de 
ses  triomphes,  et  du  bruit  que  mènent  contre  lui 
ses  adversaires,  et  il  s'imprime  si  profondément 
sur  les  esprits  que  sa  forme,  ses  plis,  ses  tours  se 
retrouvent,  cinquante  ans  après  sa  grande  heure, 
non  pas  chez  les  imitateurs  serviles,  mais  chez  les 
plus  grands,  même,  de  nos  artistes  en  vers. 

Vigny,  beaucoup  moins  fécond  que  ces  deux 
grands  hommes,  mais  de  pensée  plus  rare,  plus 
précieuse  et  plus  profonde,  triste,  solitaire  et  hau- 
tain, souffrant  du  mal  qui  est  dans  les  choses,  doué 
de  cette  faculté,  vénérable  mais  funeste,  qui  est 
donnée  à  quelques-uns  de  souffrir  du  mal  de  tous, 
est  un  grand  poète  philosophe  qui  serait  notre 
Lucrèce  s'il  avait  été  plus  peintre  et  si,  non  content 
de  penser  la  nature,  il  l'avait  décrite  ;  assuré,  du 
reste,  de  l'immortalité,  et  d'un  empire  de  plus  en 
plus  grand  sur  les  esprits  et  même  sur  les  cœurs, 
comme  tous  ceux  qui  font  penser  et  qu'on  peut 
indéfiniment  reconstituer,  revivifier  et  développer, 
même  en  les  contredisant,  dans  le  laboratoire  de 
l'esprit. 

Théophile  Gautier,  peu  penseur,  exclusivement 
artiste,  mais  artiste  éminemment  sensible  aux 
beautés  de  la  nature,  plus  encore  à  celles  de  la 
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musique,  de  la  sculpture,  de  l'architecture  et  de 
la  peinture,  a  fait,  presque  continuellement,  des 
«  transpositions  »  d'art,  avec  sa  plume,  faisant  des 
sonates  et  des  symphonies,  sculptant,  bâtissant, 
peignant,  procédant,  en  vers,  comme  Diderot,  écri- 
vant ses  Salons,  procédait  en  prose,  toujours  essen- 
tiellement plastique,  incomplet  en  cela  et  restant 
au-dessous  de  ceux  qui  se  servent  des  vers  par  la 
pensée,  le  sentiment  ou  la  passion,  mais,  remar- 
quons-le, faisant  ainsi  de  la  poésie  l'interprète  de 
tous  les  arts  et  aussi  le  rendez-vous  de  tous  les 
arts  et  présidant  ainsi,  comme  dans  une  Ecole 
d'Athènes,  au  chœur  radieux  de  tous  les  artistes. 
Pendant  que  les  grands  romantiques  tenaient 
ainsi  comme  le  devant  et  le  milieu  de  la  scène, 
derrière  eux  et  à  côté  d'eux,  un  peu  rejetés  dans 
l'ombre,  mais  dignes  d'attention  et  de  mention,  les 
continuateurs  de  l'art  classique  travaillaient  cons- 
ciencieusement, selon  leurs  forces,  et  ne  faisaient 
point  ouvrage  méprisable.  Delille  décrivait  éter- 
nellement, non  sans  adresse,  ingéniosité  et  esprit, 
à  peu  près  tout  ce  qui  peut  être  décrit  et,  d'autre 
part,  traduisait  très  élégamment  Virgile  et  Milton. 
Le  Brun,  bon  tragique,  du  reste,  décrivait  et  chan- 
tait la  Grèce  en  vers  souvent  très  beaux,  ou  tout 
au  moins  très  éloquents.  Casimir  Delavigne  écri- 
vait laborieusement  des  vers  latins  qui  affectaient 
d'être  en  français  sur  les  gloires  et  sur  les  malheurs 
de  la  patrie,  composait  des  tragédies  oii  il  s'effor- 
çait d'introduire  un  peu  de  romantisme  dans  le 
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monde  classique  un  peu  assoupli,  enlevait  avec 
beaucoup  d'entrain  et  d'esprit  quelques  très  jolies 
comédies,  s'essayait  à  l'élégie,  le  plus  souvent  n'y 
réussissant  nullement,  quelquefois  y  avait  des 
bonnes  fortunes  tout  à  fait  singulières  et  même 
charmantes.  Déranger,  enfin,  élevait  à  la  hauteur  de 
l'ode  et  de  l'ode  énergique,  ramassée  et  puissante, 
l'ancienne  chanson  française,  immensément  popu- 
laire en  raison  de  ses  qualités  et  encore  plus  de 
ses  défauts,  beaucoup  trop  loué  de  son  temps,  beau- 
coup trop  déiiigré  au  temps  suivant,  à  qui  reste 
cette  gloire,  d'abord  qu'on  le  lit  encore,  ce  qui  est 
un  signe,  ensuite  qu'il  a  été  fort  estimé  de  Lamar- 
tine,  de  Henri  Heine  et  de  Gœthe. 

La  seconde  partie  du  xix"  siècle  est,  certes,  infi- 
mment  inférieure  à  la  première  pour  ce  qui  est  de 
la  poésie.  Cependant  une  école  très  importante  y 
a  figuré  avec  un  singulier  honneur.  Vers  1860,  le 
Parnasse  s'est  fait  connaître.  Il  était  composé 
d'une  dizaine  de  poètes  qui  avaient,  en  général,  — 
cftr  il  n'y  a  jamais  eu  grande  cohésion  dans  ce 
groupe,  ce  dont  nous  ne  lui  faisons  aucun  reproche, 
—  pour  idées  communes  le  culte  de  la  forme  châ- 
tiée, sévère,  non  oratoire,  non  surabondante;  et 
le  souci  de  se  distinguer  des  romantiques  par  une 
certaine  impassibilité,  un  certain  dédain  de  la  lit- 
térature confidentielle  et  élégiaque.  En  somme,  ils 
procédaient  plutôt  de  Théophile  Gautier  —  un  peu 
de  Vigny  —  que  de  tout  autre. 

C'étaient  Léon  Dierx,   Catulle  Mendès,  André 
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Theuriet,  un  peu  à  part  Baudelaire,  —  enfin 
devant  se  détacher  du  groupe  et,  avec  une  origi- 
nalité décisive,  atteindre  une  gloire  très  person- 
nelle, François  Goppée  et  Sully  Prudhomme. 

Dierx  et  Catulle  Mendès  étaient  de  bons  et  fins 
ouvriers  ;  Theuriet,  un  rustique  très  sincère  et  très 
spontané  ;  Baudelaire,  un  élégiaque  triste  et  un 
peu  macabre,  capable  de  produire  une  impression, 
parfois  forte  et  pénible  ;  François  Coppée  fut, 
d'une  part,  un  prestigieux  et  touchant  auteur  dra- 
matique, d'autre  part,  le  poète  des  humbles,  le 
peintre  des  douleurs  et  des  mélancoliques  et  saines 
joies  du  peuple,  qui  ne  l'a  pas  oublié,  le  seul  poète, 
depuis  Béranger,  qui  ait  pénétré  jusqu'aux  foules  ; 
Sully  Prudhomme  enfin,  élégiaque  délicat  et  pro- 
fond et  poète  philosophe  extrêmement  subtil  et 
précis,  fut  l'héritier  direct  d'Alfred  de  Vigny. 

Dominant  le  Parnasse,  Leconte  de  Lisle,  serein 
et  sombre  à  la  fois,  impassible  et  marmoréen,  met- 
tant en  vers  le  pessimisme  de  Lucrèce,  le  nihilisme 
des  poètes  indiens,  ou  simplement  la  contempla- 
tion tranquille  et  désabusée  des  choses,  visant  au 
grand  et  l'atteignant  sans  peine  et  se  composant 
une  attitude  bien  soutenue  d'Olympien  dédai- 
gneux, habitué  à  l'éternel  et  blasé  d'infinitude. 

Après  les  héros  du  Parnasse,  un  peu  plus  jeunes 
de  quelques  années,  venaient  le  néo-romantique 
Richepin,  en  toutes  ses  truculences  et  fulgurances, 
essentiellement  poète  orateur  et  maniant  avec  une 
maîtrise  superbe  la  période  poétique  ;  et  Edmond 
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Haraucourt,  disciple  direct  de  Leconle  de  Lisle, 
imposant  poète  philosophe,  soit  qu'il  inspire  son 
vers  des  maximes  stoïques,  soit  qu'il  le  baigne 
lumineusement  aux  ondes  chrétiennes. 

Et  le  XX®  siècle  s'est  ouvert  avec  l'extraordinaire 
maestria  d'Edmond  Rostand  et  la  sensibilité  fré- 
missante de  M""'  Hélène  Picard.  Et  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  ne  soit  pas  di^e  de  ses  aînés 
et  pour  qu'il  ne  cueille  pas  encore,  plus  ou  moins 
largement,  en  lourdes  gerbes  ou  en  bouquets  gra- 
cieux, 

Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir. 

E.    FAtiUET. 


LA 

POÉSIE   FRANÇAISE 

DEPUIS  SES  ORIGINES  JUSQU'AU  XVI'  SIÈCLE 


Il  serait  difficile  d'avoir  une  idée  de  la  poésie  fran- 
çaise avant  l'an  1000.  Il  y  a  bien  les  Cantilènes  avant 
cette  époque  ;  mais  les  Cantilènes  ne  sont  guère  que 
de  la  matière  littéraire  qui  cherche  son  mode  d'ex- 
pression. En  800  et  en  900,  la  langue  française  est 
encore  en  voie  de  formation  ;  et,  même  plus  de  150  ans 
après,  en  1080,  quand  paraîtra  la  Chanson  de  Roland, 
la  langue  parlée  et  écrite,  quoique  ayant  sa  vie  propre 
et  son  organisme,  sera  loin  d'être  une  forme  défini- 
tive et  fixée.  Dans  la  poésie,  bien  plus  encore  que 
dans  la  prose,  la  langue  continuera  d'évoluer  jusqu'à 
Villon  (1450). 

De  l'an  1000  à  l'an  1350,  c'est-à-dire  jusqu'aux  en- 
virons de  Froissart,  la  poésie  est  refprésentée  par  une 
éclosion  incessante  et  prodigieuse  de  longues  épopées 
chevaleresques,  connues  sous  le  nom  de  Chansons  de 
geste,  par  de  grands  poèmes  allégoriques  comme  le 
Roman  de  la  Rose  et  de  grands  poèmes  satiriques 
comme  le  Roman  du  Renard,  pendant  que  Trouba- 
dours et  Trouvères  répandent  leurs  poésies  lyriques 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  France.  La  poésie  dramatique 
n'est  encore  qu'un  essai  grossier  dans  les  mystères, 
moralités,  farces  ou  soties  ;  mais,  à  la  fin  du 
Moyen-Age,  tous  les  genres  existent  déjà,  poèmes, 
contes,   fabliaux,   rondeaux,    triolets  ;    et   nous   arri- 
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vons   au   xv°   siècle,    avec   Alain   Chartier,    Charles 
d'Orléans  et  l'immortel  Villon. 

En  tous  cas,  —  retenons  ceci  —  c'est  par  l'épopée 
que  l'inspiration  poétique  s'est  fait  jour  en  France. 
Pendant  tout  le  Moyen-Age,  les  Français  ont  eu  la 
«  tête  épique  ».  Ces  innombrables  Chansons  de 
geste,  qui  se  succédèrent  et  se  renouvelèrent  pen- 
dant trois  siècles  et  dont  quelques-unes  atteignent 
30  000  vers,  attestent  une  fertilité  d'invention  incon- 
cevable, une  extraordinaire  diffusion  du  talent  poé- 
tique. Elles  furent  l'expression  inépuisable  et  popu- 
laire de  la  foi,  de  la  féodalité  et  de  la  chevalerie. 
La  légende  grossissait  à  plaisir  tous  les  événements 
historiques,  contemporains  ou  anciens.  Charlemagne 
a  été  un  des  grands  sujets  de  cette  inspiration 
épique.  Personnages  locaux,  barons  du  pays,  familles 
illustres,  luttes  et  combats  célèbres,  tout  fut  mis  en 
œuvre  et  devint  matière  à  poème. 

On  a  classé  les  Chansons  de  geste  en  plusieurs 
cycles.  C'est  une  division  un  peu  arbitraire,  mais 
qui  aide  à  débrouiller  ce  chaos. 

Le  Cycle  Carlovingien  comprend  les  poèmes  qui 
ont  trait  à  Charlemagne  ou  ses  compagnons.  C'est 
à  ce  Cycle  qu'appartient  une  des  meilleures  Chan- 
sons de  geste,  la  Chanson  de  Roland.  On  a  peut-être 
un  peu  exagéré  depuis  Léon  Gautier  la  valeur  litté- 
raire de  la  Chanson  de  Roland,  mais  c'est  certaine- 
ment une  œuvre  supérieure  par  l'unité,  l'élan,  la 
progression,  le  crescendo  d'intérêt  et  surtout  le 
grand  souffle  patriotique  qui  l'anime.  L'accent 
héroïque  y  a  un  ton  de  vérité  émouvante.  Ce  serait  cer- 
tainement une  erreur  que  de  vouloir  l'égaler  à  VIliade 
d'Homère.  Il  y  a  d'excellents  morceaux  dans  la  Chan- 
son de  Roland,  notamment  la  mort  de  Roland  ;  mais, 
à  part  certains  passages  dont  on  retrouve  la  qua- 
lité dans  toutes  les  Chansons  de  geste,  le  talent  des- 
criptif y  est,  comme  dans  les  autres  poèmes,  à 
l'état  élémentaire,  La  Chanson  de  Roland  est  la  pre- 
mière en  date  de  nos  Chansons  de  geste.  Elle  compte 
4  000  vers  en  assonances.  Ce  qu'elle  a  de  vraiment 
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remarquable,  c'est  le  ton  chevaleresque,  la  simpli- 
cité du  sujet,  la  noblesse  et  la  beauté  vivante  des 
personnages.  Comme  imagination  et  vraisemblance, 
tout  y  est  disproportionné  et  gigantesque.  L'arche- 
vêque Turpin  tue  700  hommes  ;  Roland  en  tue  800 
et  en  met  en  fuite  40  000  ;  ses  20  000  soldats  en  tuent 
100  000,  et  Charlemagne  arrête  le  Soleil  !... 

On  peut  encore  placer  dans  le  Cycle  Carlovingien 
le  Voyage  de  Charles  à  Constantinople  (xii«  siècle), 
Acquin  ou  la  Conquête  de  la  Petite  Bretagne  (fin  du 
xii«),  Gui  de  Bourgogne  (xii®).  Les  Saxons  (xii«),  les 
Enfances  Roland,  Berthe  aux  grands  pieds  (1275), 
Charlemagne  (1285-1314),  Aspremont  (xiii«),  Otinel 
(xiii®),  Gaidon  (xiii®),  Anséis  de  Carthage,  Fiérabras 
(xiii^j,  Ventrée  en  Espagne  (xiv*),  la  Prise  de  Pam- 
plune  (xiv^).  Coronoment  de  Loys  (xii*),  les  AUscans 
(XII*),  Charroi  de  Nîmes  (xii®),  les  Enfances  Guil- 
laume (fin  du  XII*),  la  Prise  d'Orange  (xiii*),  Girard 
de  Viane  (xiii«),  Garin  de  Montglane  (xiii*),  Siège  de 
Nar  bonne  (xiii*),  Enfances  de  Garni  (fin  du  xiv*),  les 
Enfances  Ogier  (xiii*),  Maugis  d'Aigremont,  les 
Quatre  fils  Aymon,  Renaud  de  Montauban,  Macaire, 
Huon  de  Bordeaux,  Doon  de  Mayence,  Parise  la 
duchesse. 

Le  Cycle  provincial  comprend,  entre  autres,  la  Geste 
des  Lorrains,  Hervis  de  Metz,  Garin  le  Loherain 
(trois  poèmes,  en  tout  56  000  vers),  Girbert,  le  Fiéra- 
bras provençal,  Gérard  de  Roussillon,  poème  bour- 
guignon, le  poème  du  Nord,  Raoul  de  Cambrai,  une 
des  meilleures  productions  de  l'époque  et  qui  vaut 
presque  la  Chanson  de  Roland...  On  peut  aussi  classer 
dans  ce  Cycle  le  célèbre  poème  de  la  Croisade  contre 
les  Albigeois  (près  de  10  000  vers  alexandrins),  qui 
est  une  espèce  de  chronique  poétique,  de  grande  va- 
leur documentaire. 

Le  Cycle  Breton.  —  De  1125  à  1^0,  une  foule  de 
poèmes  et  de  romans  répandirent  la  renommée  des 
légendes  Bretonnes  :  Romans  du  roi  Arthur,  Romans 
de  Tristan,  Romans  du  Graal,  Tristan  et  Iseult,  (1170) 
Romans  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde.   Toutes 
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ces  œuvres  sortirent  des  Romans  de  Brut,  dont  le 
premier  remonte  à  1125  et  furent  reprises  et  popula- 
risées par  Robert  Wace  (1140),  puis  remaniées  et  re- 
fondues par  Chrestien  de  Troyes,  (1160)  qui  en  fît  des 
œuvres  triviales,  fantastiques  et  incohérentes.  Ce 
Chrestien  de  Troyes  était  une  sorte  d'Alexandre  Du- 
mas père,  qui  brouilla  tout  et  défigura  les  belles  qua- 
lités originales  de  ces  anciens  poèmes,  mysticité,  rê- 
verie, pureté  religieuse,  amour  romanesque.  Son 
poème  Parcivai  fut  remanié  après  lui  et  atteignit 
50  000  vers. 

Cycle  antique.  —  Au  xi^  et  au  xii®  siècle,  le  goût 
de  la  littérature  latine  semble  avoir  inspiré  l'imagi- 
nation des  conteurs  populaires.  On  travestit  l'Anti- 
quité, on  déforme  ses  héros,  on  met  en  poèmes  la 
mythologie  et  l'histoire.  Les  principaux  sont  Sainte- 
Maure  (1180),  le  Roman  de  Thèbes,  le  Roman  d'Enée, 
le  Roman  de  la  guerre  de  Troie,  le  poème  de  Vespa- 
sien  ou  la  Destruction  de  Jérusalem.  Le  plus  célèbre 
est  le  Roman  d'Alexandre  (1184),  parce  qu'il  est  écrit 
en  vers  de  12  syllabes,  d'où  le  nom  d'alexandrin, 
qui  resta  le  grand  vers  de  la  poésie  française. 

Cycle  de  la  croisade.  —  Les  grandes  expéditions  en 
Terre  Sainte,  qui  eurent  lieu  du  xii®  au  commence- 
ment du  XIV"  siècle,  devaient  à  leur  tour  inspirer  les 
chanteurs  populaires.  On  compte  parmi  ces  poèmes 
Alias,  le  Chevalier  au  Cygne,  VEnfance  de  Godefroy 
de  Bouillon.  Les  deux  plus  connus  sont  la  Chanson 
d'Antioche  (1"  croisade,  près  de  30  000  vers,  publiée 
en  1848)  et  Baudoin  de  Sebourg,  publiée  en  1842. 

On  croyait  jusqu'ici  que  les  chansons  de  geste 
n'étaient  que  l'amplification  et  le  développement  de 
petits  poèmes  antérieurs,  récits,  complaintes  ou  can- 
tilènes,  écrits  par  des  poètes  contemporains  des  évé- 
nements que  racontent  ces  va;Stes  œuvres  épiques. 
L'opinion  actuelle,  —  telle  est  du  moins  la  théorie 
de  M.  Bédier  —  c'est  que  les  cantilènes  n'ont  rien 
engendré,  et  qu'à  partir  de  1080  toutes  les  chansons 
de  geste  que  nous  coimaisssons  sont  des  créations 
immédiates,  des  éclosions  spontanées,  inventant  les 
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événements  ou  les  récits,  ou  embellissant  ceux  aux- 
quels l'éloignement  de  deux  siècles  donnait  une  au- 
réole de  légende. 

Sauf  la  Chanson  de  Roland  et  deux  ou  trois  autres 
poèmes,  toutes  les  chansons  de  geste  se  ressemblent, 
et,  en  dehors  de  quelques  parties  intéressantes  et  de 
certaines  scènes  pittoresques,  elles  sont,  en  général, 
monotones  et  ennuyeuses.  D'abord  irréprochable, 
élevée  et  chevaleresque,  leur  inspiration  ne  tarda 
pas  à  se  corrompre.  Elles  devinrent  très  vite  des  ré- 
cits d'aventures  mêlées  de  bouffonneries  et  de  tri- 
vialités. Au  xiv«  siècle,  elles  dégénèrent  en  amplifi- 
cations et  en  caricatures,  et  les  chanteurs  eux- 
mêmes  sont  méprisés. 

Mais  la  verve  épique  n'était  pas  la  seule  à  se  donner 
carrière.  La  satire,  le  persiflage,  l'esprit  frondeur, 
l'ironie,  la  gauloiserie  étaient  déjà  des  qualités  fran- 
çaises. On  fit  de  longs  poèmes  pour  railler  les  moines, 
l'Eglise,  les  Seigneurs,  la  chevalerie  et  même  les 
bourgeois.  Le  chef-d'œuvre  de  ce  genre  de  satires 
colossales,  la  Chanson  du  Renard,  fut  par  excellence 
l'œuvre  populaire  du  Moyen-Age,  de  1125  à  1250  en- 
viron. Ces  récits  d'animaux  sont  une  attaque  terrible, 
pleine  de  verve,  d'originalité  et  d'observation,  contre 
la  société  féodale  de  l'époque.  On  peut  considérer  la 
Chanson  du  Renard  comme  une  œuvre  de  premier 
ordre,  pour  le  ton,  le  mordant,  la  discrétion,  le 
goût,  la  verve  contenue,  la  force  d'observation  co- 
mique. Le  héros  de  cette  longue  série  d'histoires,  où 
les  animaux  ont  la  parole  et  la  figure  humaine,  est 
le  fameux  Goupil,  le  Renard,  un  des  plus  forts  ca- 
ractères que  la  littérature  française  nous  ait  laissés. 
Tous  les  personnages  ont,  d'ailleurs,  leur  physio- 
Qomie,  Brun  l'ours,  Chantecler  le  coq,  Couart  le 
lièvre.  Noble  le  lion,  Isengrin  le  loup,  Tibert  le 
chat,  Belin  le  mouton.  Pinte  la  poule,  etc.  Cette 
Chanson  du  Renard  (120  000  vers)  comprend  tout  un 
cycle  de  poèmes  et  remonte  à  une  première  narra- 
tion française  déjà  populaire  vers  1150.  Elle  parut 
ensuite  en  Flandre  en  langue  latine.  Vers  1180,  on 
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en  fit  une  épopée  allemande.  Dès  la  fin  du  xii*  siècle, 
la  chanson  française  du  Renard  fut  refondue,  re- 
maniée et  sans  cesse  augmentée.  On  y  ajouta  toutes 
sortes  d'aventures  et  d'incohérences  qui  la  défigu- 
rèrent complètement.  La  Chanson  du  Renard  est 
l'œuvre  capitale  du  Moyen-Age  et  la  première  grande 
satire  contre  la  chevalerie  qui  devance  VArioste  et 
Don  Quichotte. 

On  ne  peut  signaler  l'œuvre  satirique  du 
XIII'  siècle  sans  nommer  le  poète  Rutebeuf,  qui  fut 
contemporain  de  saint  Louis.  Auteur  de  deux  drames, 
une  Vie  d'Elisabeth  de  Hongrie  et  du  Miracle  de 
Théophile,  Rutebeuf  est  surtout  célèbre  par  ses  viru- 
lentes attaques  contre  les  moines,  la  royauté,  l'Uni- 
versité, les  croisades  et  toutes  les  institutions  de  son 
temps.  C'est  un  vrai  poète,  une  sorte  de  Villon  en 
avance  d'un  siècle.  Il  avait  beaucoup  de  talent,  une 
pleine  possession  de  son  métier,  une  énergie  de  fac- 
ture extraordinaire  et  un  don  de  lyrisme  incompa- 
rable. Il  y  a  dans  sa  Grièche  d'hiver  et  sa  Complainte 
sur  ses  amis  des  strophes  délicieuses. 

Parmi  les  poèmes  satiriques,  il  faut  encore  men- 
tionner la  Bible  Guyot  (2  700  vers),  violent  pamphlet 
contre  Rome,  les  religieux  et  le  pape  ;  et  la  Bible  de 
Hugues  (838  vers  seulement)  sorte  de  sermon  ou 
d'exhortation  à  la  pénitence. 

Tout  cela  est  bien  de  la  poésie  française  ;  mais 
c'est  surtout  de  la  versification  narrative,  une  langue 
poétiqxie,  facile,  continue  et  monotone.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  il  y  a  encore  une  œuvre  qui  a  eu  au 
Moyen-Age  un  retentissement  et  une  infiuence 
énormes  :  c'est  le  Roman  de  la  Rose,  genre  de  poème 
amoureux,  mythologique  et  allégorique.  La  première 
partie  (4  000  vers)  fut  faite  par  Guillaume  de  Lorris, 
vers  1235.  La  poursuite  de  l'amante  par  l'amant  sert 
de  thème  général.  En  réalité,  c'est  un  code  d'amour, 
une  espèce  d'Art  d'aimer,  plein  de  personnages  allé- 
goriques, Bel-Accueil,  Danger,  Courtoisie,  Raison, 
dame  Oiseuse,  Déduit,  Jalousie,  etc.,.  Ce  marivau- 
dage ingénieux,  compliqué  et  délicat,  lut  le  bréviaire 
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de  l'amour  chevaleresque  tel  qu'on  le  comprenait  au 
Moyen-Age. 

Vers  1280,  Jean  de  Meung  entreprit  de  continuer  et 
d'achever  ce  Roman  de  la  Rose.  Il  y  ajouta  18  000  vers 
et  changea  radicalement  la  tendance,  l'esprit,  l'in- 
tention et  la  signification  de  l'œuvre.  Reprenant  le 
genre  de  Rutebeuf,  contes,  récits  et  fabliaux,  Jean 
de  Meung  fit  une  satire  violente  contre  l'Eglise  et 
contre  les  moines.  Il  a  remué  dans  ce  poème  didac- 
tique toutes  les  idées  politiques,  sociales  et  religieuses 
de  son  temps  ;  il  y  a  mis  toutes  les  connaissances  de 
son  siècle,  érudition,  science,  psychologie,  philoso- 
phie, indépendance  de  pensées,  verve  et  imagination 
prodigieuses.  C'est  un  chaos  de  sujets,  de  développe- 
ments, de  fantaisies,  d'audace  et  d'ironie.  On  a  com- 
paré Jean  de  Meung  à  un  Rabelais  primitif  et  même 
un  peu  à  Voltaire.  On  peut  dire  qu'il  y  a  deux  Chan- 
sons de  la  Rose  :  l'une  d'un  poète  pur,  l'autre  d'un 
philosophe  qui  était  presque  un  révolutionnaire. 

En  même  temps  que  la  poésie  épique  des  chan- 
sons de  geste,  la  poésie  lyrique  des  trouvères  se  dé- 
veloppait en  France  par  les  œuvres  et  l'influence 
des  troubadours.  Les  troubadours  chantaient  leurs 
romances  en  parcourant  les  pays  du  midi  ;  les  trou- 
vères chantaient  leurs  chansons  en  parcourant  les 
pays  du  Nord.  On  cite,  parmi  les  meilleurs  trouba- 
dours, Arnaud  de  Marveil,  Bernard  de  Ventadour, 
Gancelm,  Faydit,  Arnaud  Daniel,  Peyrols  d'Au- 
vergne, Pierre  Vidal,  Guillaume  IX,  comte  de  Poi- 
tiers, Bertrand  de  Born  mort  en  1215,  célèbre  par  son 
humeur  belliqU'Cuse  et  ses  chants  guerriers,  sans 
oublier  Richard  cœur  de  Lion,  l'illustre  chevalier, 
l'un  des  héros  de  la  troisième  croisade,  et  le  sati- 
rique Pierre  Cardinal,  qu'on  appela  le  Juvénal  du 
midi. 

Cette  floraison  de  poésie  lyrique  provençale  s'ar- 
rête après  la  défaite  des  Albigeois,  vers  1220,  quand 
le  nord  se  rue  sur  le  midi.  Le  nord,  du  même  coup, 
impose  sa  langue  d'oïl  aux  pays  méridionaux  ;  et  la 
poésie  des  trouvères,  malgré  Clémence  Isaure  et  les 
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Jeux  Floraux,  ne  ressuscitera  qu'au  xix®  siècle,  avec 
Mistral,  Mireille  et  les  félibres. 

L'influence  des  troubadours  fut  considéraJale  sur 
les  trouvères  de  la  langue  d'oïl.  Sans  la  guerre  des 
Albigeois,  on  peut  affirmer,  sinon  que  la  littérature 
et  la  langue  provençales  eussent  prévalu  en  France, 
du  moins  qu'elles  eussent  peut-être  orienté  tout  au- 
'trement  le  grand  mouvement  poétique  des  pays  du 
nord.  Le  culte  de  l'amour  chevaleresque  et  sincère 
caractérise  la  poésie  provençale.  Les  poètes  du  nord 
chantèrent  aussi  l'amour,  mais  ils  en  firent  un  sujet 
de  développement  et  brodèrent  là-dessus.  Ils  devin- 
rent des  artistes  habiles  en  rythmes.  On  cite  parmi 
eux  Audefroy  le  Bastard,  Quesnes  de  Béthune  et  le 
fameux  Thibault  de  Champagne,  mort  en  1253, 
amoureux  d'abord,  puis  prêcheur  de  croisade  et  sou- 
vent poète  exquis  ;  Colin  Muset,  qui  a  mis  de  sincères 
inspirations  dans  des  vers  fort  bien  tournés  ;  Gassé 
Brûlé,  qui  inaugura  de  jolis  rythmes  sur  des  vers 
très  courts,  Raoul  sire  de  Coucy,  mort  en  1191  ; 
Adam  de  la  Halle,  mort  en  1286  ;  Guillaume  de  Ma- 
chault,  mort  en  1377,  auteur  de  rondeaux  et  de  bal- 
lades, et  qui  passait  pour  le  prince  de  la  chanson 
amoureuse.  Il  a  créé  et  manié  avec  une  rare  adresse 
les  rythmes  les  plus  curieux  et  les  fantaisies  poé- 
tiques les  plus  pittoresques.  C'était  un  homme  de 
beaucoup  de  talent.  Il  a  laissé  le  Voir  dit  (Histoire 
vraie),  le  Vergier,  YEcu  bleu,  les  Quatre  oiseaux,  le 
Jugement  du  Roi  et  im  poème,  la  Prise  d'Alexandrie. 
Dès  le  xi«  siècle,  la  poésie  dramatique  donne  ses 
premiers  essais,  ses  premiers  bégaiements,  et  nous 
assistons  à  l'origine  du  théâtre.  Comme  chez  tous  les 
peuples,  l'origine  du  théâtre  en  France  est  purement 
religieuse.  On  a  commencé  par  jouer,  dans  les  églises 
mêmes,  des  pièces  à  longs  dialogues  tirées  de  l'Evan- 
gile, de  l'Ancien  Testament  ou  de  la  vie  des  Saints, 
et  qu'on  appelait  mystères  ou  miracles;  puis  on 
dressa  le  théâtre  hors  de  l'église,  et  bientôt  des  cor- 
porations se  formèrent  pour  interpréter  ces  figura- 
tions, toujours  très  naïves  et  très  réalistes,  de  l'his- 
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toire  religieuse,  sortes  de  drames  liturgiques,  par- 
fois interminables  et  burlesques.  Un  des  plus  anciens 
est  VEpoux  ou  les  Vierges  folles  (xi®  siècle). 

Au  xii^  siècle  le  plus  célèbre  des  mystères  fut  la 
Représentation  d'Adam,  qu'on  a  publié  en  1854, 
d'après  le  minutieux  et  très  complet  manuscrit  de 
Tours.  Ces  solennités  étaient  souvent  des  prétextes  à 
de  licencieuses,  ou  tout  au  moins  très  irrévéren- 
cieuses bouffonneries,  comme  la  fête  des  fous,  la 
parodie  des  offices,  les  farces  et  les  dansées  exécutées 
dans  les  églises.  Ces  coutumes  extravagantes  se  conti- 
nuèrent jusqu'à  Charles  VII,  qui  eut  bien  de  la  peine 
à  les  faire  cesser. 

Le  fameux  Mystère  de  la  Passion,  écrit  vers  le 
milieu  du  xv^  siècle  par  Arnould  Gresban,  est  une 
oeuvre  poétique  de  proportions  véritablement  extra- 
ordinaires. Ce  drame  ne  comprenait  pas  moins  de 
60  000  vers,  et  il  fallait  une  semaine  pour  le  jouer. 
Le  frère  cadet,  Simon  Gresban,  a  fait  un  Mystère  des 
actes  des  Apôtres,  qui  compte  80  000  vers  et  425  per- 
sonnages. C'est  une  pièce  dans  le  genre  de  Michel 
Stroggoff,  compliquée  et  machinée,  que  l'on  a  jouée 
jusqu'au  xvi^  siècle.  On  cite  encore,  comme  ouvrage 
dramatique  religieux,  le  Jeu  de  Saint  Nicolas  de 
Jean  Bodelet,  le  Miracle  de  Théophile  de  Rutebeuf, 
(xiii"  siècle)  qui  n'a  guère  que  le  dénouement  de 
miraculeux.  Peu  à  peu  ces  compositions  perdirent  leur 
caractère  religieux.  On  représenta  de  grandes  pièces 
historiques  comme  le  Baptême  de  Clovis,  Saint-Remy, 
Saint-Martin,  Robert  le  Diable  ;  et,  le  8  mai  1439,  pour 
célébrer  le  onzième  anniversaire  de  la  délivrance  d'Or- 
léans par  Jeanne  d'Arc,  on  joua  le  Mystère  du  Siège 
d'Orléans,  qui  avait  20  000  vers  et  140  personnages. 

Un  autre  poète,  Jacques  Millet,  tira  du  populaire 
Roman  de  Troie  une  Histoire  de  la  destruction  de 
Troie,  divisée  en  quatre  journées  et  qui  comptait 
30  000  vers  et  cent  personnages.  Le  trouvère  Adam 
de  la  Halle  essaya  au  xiii«  siècle  de  donner  des  com- 
mencements de  pastorales,  des  idylles  amoureuses  ; 
mais  ce  sont  de  pures  ébauches. 
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Il  existait  au  Moyen-Age  trois  sortes  de  corpora- 
tions dramatiques  chargées  d'interpréter  les  pièces 
de  théâtre  :  les  Confréries  de  la  Passion,  les  Enfants 
sans  souci  et  les  clercs  de  la  Basoche.  Ces  deux  der- 
nières troupes  jouèrent  des  pièces  profanes,  farces, 
moralités  ou  soties,  qui  tournèrent  vite  à  la  satire 
et  donnèrent  naissance  à  la  comédie. 

Toutes  ces  œuvres  de  poésie  dramatique  sont  d'une 
valeur  littéraire  à  peu  près  nulle,  et  il  serait  difficile 
d'en  donner  des  extraits  qui  fussent  agréables  à  lire. 
Même  au  xv*  siècle,  qui  est  la  belle  époque  du  théâtre 
au  Moyen-Age,  il  n'y  a  à  peu  près  point  d'œuvre  qui 
ait  une  réelle  valeur  d'art. 

Il  faut  aller  jusqu'à  la  fin  du  x\*  siècle  pour  trou- 
ver la  Farce  de  maître  Pathelin  (1470),  qui  fut  infini- 
ment populaire  et  qu'on  peut  encore  lire  avec  plai- 
sir. Tout  le  monde  connaît  la  scène  des  bêlements 
du  berger  Agnelet  aux  questions  du  juge  et  à  celles 
de  son  avocat.  C'est  d'un  comique  nouveau.  Brueys 
et  Palaprat  en  donnèrent  en  1706  une  excellente 
adaptation. 

En  résumé,  dès  la  fin  du  xiv"  siècle,  tous  les  genres 
littéraires  sont  formés  :  poème  épique,  contes,  fa- 
bliaux, ballades,  rondeaux,  fables,  triolets,  sauf  pour 
le  théâtre  et  la  poésie  dramatique,  qui  cherchent 
encore  leur  mode  d'expression.  La  production  du 
Moyen-Age  est  donc  essentiellement  le  poème  inter- 
minable ou  la  poésie  légère.  On  trouve,  au  xiii*  et  au 
XIV*  siècle,  un  nombre  incalculable  de  petits  poèmes 
qui  contiennent  les  sujets  des  contes  en  vers  et  des 
fables  que  l'on  amplifiera  au  xvi*  siècle.  Toua  les 
germes  des  futurs  conteurs  sont  dans  ces  innom- 
brables et  fantaisistes  productions,  qui  prenaient 
parfois  la  forme  du  dialogue  et  de  la  controverse, 
comme  VHistoire  du  vilain  qui  conquit  paradis  par 
plaid.  Citons  encore  les  fabliaux  de  Marie  de  France 
et  le  Roman  des  sept  sages,  recueil  de  fables  cé- 
lèbres, et  le  Fabliau  du  Vilain  Mire,  qui  contient  le 
sujet  du  Médecin  malgré  lui. 

Au  XV*  siècle,  la  poésie  française  fait  un  grand 


LA  POÉSIE  JUSQU'AU  XVI*  SIÈCLE.  11 

pas  et  double  ses  étapes  jusqu'à  Villon.  Cinq  noms 
représentent  cette  évolution  d'art  et  de  langue  : 
Christine  de  Pisan  (1363-1429),  Alain  Chartier  (1390- 
1440),  Eustache  Deschamps  (1340-1410),  Olivier  Bas- 
selin,  Charles  d'Orléans  (1391-1465),  et  Villon  (1431- 
1484). 

Christine  de  Pisan  était  une  femme  de  grande  éru- 
dition qui  a  beaucoup  écrit  en  vers  et  en  prose.  Elle 
est  l'auteur  d'une  intéressante  chronique  historique  : 
Le  livre  des  faits  et  bonnes  mœurs  de  Charles  V.  Elle 
a  publié  des  ouvrages  de  morale  et  de  politique,  la 
Vision  de  Christine,  le  Livre  des  faits  d'armes  et  de 
chevalerie,  des  Epitres  sur  le  Roman  de  la  rose,  un 
Poème  de  la  Pucelle  et  des  chansons  d'amour,  ron- 
deaux et  ballades,  qui  sont  d'une  sincérité  touchante. 
Elle  est  l'auteur  de  ces  vers  aussi  connus  que  sa  bal- 
lade de  Vamy  si  gracieux  ; 

Seulete  suis,  et  seulete  vueil  estre, 
Seulete  m'a  mon  doulz  ami  laissée, 

Seulete  suis,  sans  compaignon  ne  maistre, 

Seulete  suis,  doulente  et  courroucée, 

Seulete  suis,  en  langour  mesaisée, 

Seulete  suis,  plus  que  nulle  esgarée, 

Seulete  suis,  senz  ami  demeurée. 

Alain  Chartier  (1390-1440),  secrétaire  de  Charles  VI 
et  Charles  VII,  est  célèbre  par  la  légende  du  pré- 
tendu baiser  que  lui  donna  Marguerite  d'Ecosse, 
femme  de  Louis  XI,  un  jour  qu'elle  le  trouva  endormi 
dans  son  palais.  Alain  Chartier  fut  surtout  un  excel- 
lent prosateur.  Comme  poète,  il  a  laissé  des  chan- 
sons et  des  ballades,  d'un  tour  dégagé  et  d'une  exé- 
cution très  sûre,  que  n'eût  pas  désavouées  Villon.  Ses 
principaux  écrits  sont  :  Le  livre  des  quatre  dames, 
poème  sur  la  bataille  d'Azincourt  ;  le  Curial,  où  il 
raconte  la  vie  des  courtisans  ;  le  Quadriloque  inven- 
tif, grand  dialogue  patriotique  et  le  Débat  du  Réveil- 
matin. 

Eustache  Deschamps  (1340-1410)  a  fait  également 
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des  ballades,  des  rondeaux  et  des  virelais.  Il  a  la 
grâce,  la  douceur,  l'agrément  facile  des  poètes  de 
son  époque  qui  cultivaient  le  même  genre  de  poésie, 
et  il  a  fait  un  long  poème  de  13  000  vers,  intitulé  le 
Miroir  du  mariage.  Il  est  aussi  l'auteur  des  Dicts  de 
Vaigle  et  du  lion  et  d'une  sorte  de  Traité  poétique  : 
Vart  de  dictier  et  faire  ballades.  Eustache  Deschamps 
a  aussi  des  inspirations  énergiques,  indignées  et  vio- 
lentes, qui  sentent  la  pitié  et  la  révolte,  car  il  avait 
vu  de  près  les  abominables  malheurs  de  la  France, 
à  l'époque  de  la  folie  de  Charles  VI. 

Oliviei'  Basselin  est  peu  connu,  mais  ses  œuvras 
furent  très  populaires.  On  peut  le  considérer  comme 
un  des  pères  de  la  chanson  française.  Il  a  écrit  sur- 
tout des  chansons  bachiques.  La  plus  célèbre  est 
celle  sur  le  nez  du  buveur.  Elles  sont  gaies,  variées 
et  curieuses  comme  diversité  de  rythmes,  et  révè- 
lent une  facilité  et  une  ressource  de  métier  vraiment 
remarquables.  Il  est  naturel  qu'elles  aient  été 
chantées  partout  dans  le  pays  de  Vire,  où  Basselin 
était  foulon. 

Les  deux  meilleurs  poètes  que  la  France  ait  eus  au 
xv"  siècle  sont  Charles  d'Orléans  et  Villon,  quoiqu'il 
y  ait  bien  des  différences  entre  eux,  et  que  Villon  soit 
à  cent  coudées  au-dessus  de  Charles  d'Orléans. 

Neveu  de  Charles  VI  et  père  de  Louis  XII, 
Charles  d'Orléans  (1391-1465)  fait  prisonnier  à  la 
bataille  d'Azincourt,  demeura  vingt-cinq  ans  en  An- 
gleterre, où  il  charma  les  ennuis  de  sa  captivité  en 
écrivant  des  vers  et  presque  toujours  les  mêmes  vers, 
ou  à  peu  près.  Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  toute 
notre  littérature  française,  un  poète  aussi  monotone. 
Quand  on  a  lu  trois  pages  de  lui,  on  a  lu  toute  son 
œuvre.  C'est  partout  la  même  inspiration  et  le  même 
sujet,  l'amour.  Il  a  composé  sur  l'amour  131  chan- 
sons, 102  ballades,  7  complaintes  et  plus  de  400  ron- 
deaux, tout  cela  sur  le  même  ton  de  galanterie  in- 
colore, sans  accent,  sans  personnalité  vivante.  C'est 
un  faiseur  de  vers  qui  se  répète  éternellement,  un 
continuateur  épuré,   harmonieux   et  plein   de   goût, 
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des  allégories  du  Roman  de  la  Rose.  Il  a  assisté  aux 
événements  les  plus  tragiques  de  notre  histoire,  et  il 
n'y  en  a  pas  trace  dans  ses  poésies.  Il  s'est  contenté 
de  mourir  perpétuellement  d'amour,  on  n'a  jamais 
su  pour  qui,  peut-être  pour  personne.  Sa  valeur 
littéraire  est  toute  dans  la  perfection  précoce  de  la 
forme.  Ses  refrains,  ritournelles,  ballades,  triolets, 
rondeaux,  sont  d'une  exécution  irréprochable.  Il  est 
unique  à  son  époque,  sauf  Villon,  pour  l'instinct  du 
rythme,  l'unité,  la  proportion  achevée  de  ses  pièces. 
Il  a  vraiment  fait  œuvre  d'art. 

Il  n'y  a  décidément  qu'un  seul  grand  poète  au 
XV*  siècle,  c'est  Villon.  Si  sa  langue  ne  le  classait 
pas,  celui-là  serait  un  poète  sans  date,  sans  époque, 
un  poète  de  tous  les  temps  ;  car  son  génie  est  dans 
son  cœur,  dans  son  accent,  dans  sa  naïveté  et  sa 
sincérité,  dans  la  perfection  directe,  spontanée, 
presque  inconsciente  de  son  art,  qui  est  cette  fois  du 
très  grand  art.  Artiste-né,  versificateur  de  génie  sans 
rien  d'artificiel,  poète  par  la  mélancolie,  la  souf- 
france, la  verve  spirituelle,  le  rire,  l'énormité,  la 
truculence  et  en  même  temps  par  le  tact,  la  délica- 
tesse, la  sobriété  ;  débauché  et  croyant,  pécheur  en- 
durci et  âme  candide,  à  la  fois  impénitent  et  repen- 
tant, ordurier  et  céleste,  roulant  du  cynisme  et  des 
larmes  dans  ses  vers  d'une  pureté  de  cristal,  Villon 
peut  être  considéré  comme  le  premier  des  poètes 
classiques,  pour  la  qualité  de  sa  facture,  l'équilibre 
de  son  imagination,  le  lyrisme  contenu  de  sa  pensée 
et  de  ses  images.  Il  était  de  sa  personne  un  assez 
vilain  bohème,  qui  vécut  abominablement  et  risqua 
même  la  potence.  Ses  poésies  sont  souvent  un  écho 
des  mauvais  lieux  qu'il  fréquente  et  il  est  dif- 
ficile de  les  citer  sans  interruption.  Mais  l'âme  du 
poète  s'évade  parfois  des  souillures  de  cet  enfer,  et 
alors  son  inspiration  est  exquise.  Patriote  et  chré- 
tien, il  garde  le  culte  enfantin  de  la  Vierge,  et  l'ob- 
session de  la  mort  l'a  toujours  poursuivi.  Cette  idée 
revient  obstinément  dans  ses  vers.  Boileau,  qui  n'a 
jamais  rien  compriâ  à  la  poésie  du  Moyen-Age  fait 
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un  grand  mérite  à  Villon  d'avoir  «  débrouillé  l'art 
confus  de  nos  vieux  romanciers.  »  Villon  n'a  rien 
débrouillé  du  tout,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  à  dé- 
brouiller. Il  a  écrit  comme  les  autres  des  ballades  et 
des  rondeaux  ;  seulement  il  y  a  mis  du  très  grand 
art.  Charles  d'Orléans  aussi  les  avait  admirablement 
réussis.  La  supériorité  de  Villon,  c'est  le  tact,  la 
mesure,  la  sobriété,  et  surtout  et  par-dessus  tout, 
sa  S'ensibilité  de  grand  poète. 

Au  résumé,  la  poésie  du  xv*  siècle  aboutit  à  Villon 
et  peut  se  réduire  à  Villon.  Alain  Chartier,  Eus- 
tache  Deschamps,  Olivier  Basselin,  Charles  d'Or- 
léans annoncent  et  préparent  Villon.  Il  ne  faut  pas 
les  oublier  non  plus.  Les  satellites  sont  inséparables 
de  l'étoile. 

AN^IOINE  ALBALAT. 


LA    CHANSON    DE    ROLAND 

(xi®   siècle) 


La  Chanson  de  Roland  est  la  plus  célèbre  de  nos 
anciennes  chansons  de  geste.  Elle  est  sans  doute 
l'œuvre  d'un  seul  poète,  car  s'il  avait  existé  sur  les 
mêmes  sujets  de  courts  poèmes  simples  et  populaires, 
jamais  les  jongleurs,  qui  s'en  allaient  de  château  en 
château,  n'auraient  pu  composer  un  aussi  long 
ouvrage. 

Le  clerc  inconnu  et  sédentaire,  auquel  nous  de- 
vons cette  épopée  carlovingienne,  dut  vivre  dans  la 
seconde  moitié  du  xi®  siècle. 

Tout,  dans  le  poème,  gravite  autour  de  Charle- 
magne,  haute  et  massive  figure  impériale,  et  malgré 
les  balbutiements  d'un  art  grossier,  cette  épopée  est 
pleine  de  grandes  images  et  de  sentiments  héroïques. 

Le  centre  de  la  Chanson  de  Roland  est  le  massacre 
d'une  arrière-garde  de  l'armée  franque  par  les 
Basques,  dans  la  vallée  de  Roncevaux,  devenue, 
grâce  au  vieux  poète  inconnu  qui  l'a  célébrée,  l'im- 
mortelle sœur  des  Thermopylea. 

MORT    DE    ROLAND*  ^     ii 

Ço  sent  Rollanz  que  la  mors  11  est  près.  ^, 

Par  les  oreilles  fors  se  ist  le  cervel. 
De  ses  pers  priet  à  Deu  que  les  apelt. 
Et  puis  de  lui  à  l'angle  Gabriel. 

1   Traduction  littérale  : 

Alors  sent  Raland  que  la  mort  est  près  de  lui. 
Par  les  oreilles  sort  la  cervelle. 
Il  prie  Dieu  qu'il  appelle  ses  pairs, 
Et  i>our  lui  prie  l'ange  Gabriel. 
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Prist  l'olifan  (que  reproce  n'en  ait), 

E  Durandal  s'espée  en  l'altre  main. 

Plu  qu'arcbaleste  ne  poet  traire  un  quarrel, 

Devers  Espaigne  en  vait  en  un  guaret  ; 

Muntet  sur  un  tertre  ;  desuz  dous  arbres  bels, 

Quatre  perruns  i  ad  de  marbre  faiz  ; 

Sur  l'erbe  verte  si  est  chaeiz  envers, 

Là  s'est  pasmet,  kar  la  mort  li  est  près. 

Ço  sent  Rollanz  la  veue  ad  perdue  ; 

Met  sei  sur  piez,  quanqu'il  poet  s'esvertuet. 

En  sun  visage  sa  culur  ad  perdue. 

De  devant  lui  ad  une  perre  brune  : 

X.  colps  y  fiert  par  doel  e  par  rancune. 

Cruist  li  acers,  ne  freint  ne  ne  s'esgruignet 

E  dist  li  quens  :  «  Seinte  Marie,  aïue  ! 

«  E  !  Durendal,  bone,  si  mare  fust  ! 

«  Quand  jo  n'ai  prod,  de  vus  n'en  ai  mais  cure, 

«  Tantes  batailles  en  camp  en  ai  vencues, 

«  E  tantes  teres  larges  escumbatues 

«  Que  Caries  tient,  ki  la  barbe  ad  canue  ! 

«  Ne  vus  ait  hom  ki  pur  altre  s'en  f uiet  ! 


Il  prend  l'olifant  (pour  ne  mériter  nul  reproche). 

Et  Durandal  son  épée  en  l'autre  main. 

Plus  loin  que  l'arbalète  ne  peut  lancer  son  trait. 

Vers  l'Espagne  11  marche  en  un  guéret. 

D  monte  sur  un  tertre  ;  sous  deux  beaux  arbres. 

Il  y  a  quatre  degrés  de  marbre. 

Sur  l'herbe  verte  11  choit  renversé  ; 

Là,  11  se  pâme,  car  la  mort  est  près  de  lui... 

Roland  sent  qu'il  a  la  vue  perdue. 

Il  se  met  en  pied,  tant  qu'il  peut  s'évertue  ; 

Mais  en  son  visage  la  couleur  est  disparue. 

Deivant  lui  est  une  pierre  brune, 

Dix  coups  y  frappe  par  deuil  et  rancœur. 

n  grince,  l'acier,  mais  ni  ne  rompt  ni  ne  s'ébrèche. 

Et  le  prince  dit  :  «  Sainte  Marie,  aide-moi  ! 

«  Bonne  Durandal,  pour  vous,  quel  malheur  ! 

«  Vous  ne  me  servirez  plus,  et  pourtant  J'ai  souci  de  vous  ; 

«  Tant  de  batailles  j'ai  gagnées  par  vous. 

«  Tant  de  vastes  contrées  par  vous  J'ai  conquises 

«  Que  tient  Charles  à  la  barbe  chenue  ! 

«  Ne  vous  ait  homme  qui  devant  un  autre  puisse  s'enfuir  ! 
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«  Mult  bon  vassals  vus  ad  lung  tens  tenue, 
«  Jamais  n'ert  tels  ea  France,  la  solue  !  » 
Ço  sent  Rollanz  que  la  mort  le  tresprent, 
De  vers  la  teste  sur  le  coer  li  descent  ; 
Desuz  un  pin  i  est  alez  curanz 
Sur  l'herbe  verte  s'i  est  culchet  adenz  ; 
Desuz  lui  met  s'espée  et  l'olifan  ; 
Turnat  sa  teste  vers  la  païene  gent  : 
Pur  ço  l'ad  fait  que  il  voelt  veirement 
Que  Caries  diet  et  trestute  sa  gent, 
Li  gentilz  quens,  qu'il  fut  morz  cunqueranz  ! 
Cleimet  sa  culpe  e  menet  e  suvent 
Por  ses  pecchez  Deu  puroffrid  le  guant. 
Li  quenz  Rollanz  se  jut  desuz  un  pin, 
Envers  Espaigne  en  ad  turnet  sun  vis. 
De  plusurs  choses  à  remembre  li  prist  ; 
De  tantes  teres  cume  li  bers  cunquist, 
De  dulce  France,  des  humes  de  sun  lign. 
De  Carlemagne,  sun  seignur,  ki  1'  nurrit, 
Ne  poet  muer  n'en  plurt  e  ne  suspirt  ! 
Mais  lui  meïsme  ne  voelt  mettre  un  ubli, 
Cleimet  sa  culpe,  si  priet  Deu  mercit  : 
«  Veire  patern,  ki  unkes  ne  mentis. 


«  Un  bon  chevalier  vous  a  Iongtf;mps  tenue  ; 

«  Jamais  11  n'y  aura  son  pareil  en  France,  la  terre  libre  ! 

...  Roland  sent  que  la  mort  l'entreprend 

Et  que  de  sa  tête  sur  le  cœur  elle  descend. 

Sous  un  pin  il  est  allé  courant, 

Sur  l'herbe  verte  il  se  couche  renversé. 

Sous  lui  met  l'épée  et  l'olifant. 

Il  tourne  la  tête  vers  la  gent  païenne  : 

Pour  cela  il  se  fait  qu'il  veut  vraiment 

Que  Karl  dise  et  toute  sa  gent  : 

«  Le  gentil  prince,  11  est  mort  en  conquérant.  » 

Il  clame  sa  faute  et  mainte  et  mainte  fois. 

Pour  ses  péchés  à  Dieu  offre  son  gant. 

Le  prince  Roland  gît  sous  un  pin, 

Vers  l'Espagne  il  a  tourné  son  visage. 

De  plusieurs  choses  il  se  prit  à  remembrer. 

De  tant  de  terres  que  lui,  brave,  a  conquises. 

De  douce  France,  des  hommes  de  son  lignage. 

De  Charlemagne,  son  seigneur,  qui  l'a  nourri  ; 

Il  ne  peut  pas  qu'il  n'en  pleure  ni  n'en  soupire. 

Mais  lui-même  il  ne  veut  pas  se  mettre  en  oubli 

Il  clame  sa  faute,  et  prie  Dieu  à  merci  : 

«  O  vrai  père,  qui  Jamais  ne  mentis. 
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«  Seint  Lazarun  de  mort  resurrexis 
«  E  Daniel  des  lions  guaresis, 
«  Guaris  de  mei  l'anme  de  tuz  perilz 
«  Pur  les  pecchez  que  en  ma  vie  fis  !  i 
Sun  destre  guant  à  Deu  en  puroffrit, 
E  de  sa  main  seinz  Gabriel  l'ad  pris. 
Desur  sun  braz  teneit  le  chef  enclin, 
Juintes  ses  mains  est  alez  à  sa  fin. 
Deus  li  tramist  sun  angle  Chérubin, 
E  seint  Michel  de  la  mer,  de  1'  Péril, 
Ensemble  od  els  seint  Gabriel  i  vint, 
L'anme  de  1'  cunte  portent  en  Paréis. 


«  Qui  saint  Lazare  des  morts  ressuscitas, 

«  Et  Daniel  des  lions  a  guéris, 

«  Guéris  mon  âme  de  tous  périls 

«  Mérités  par  les  péchés  qu'en  ma  vie  Je  fls  I  » 

Son  gant  droit  à  Dieu  11  tendit. 

De  sa  main  saint  Gabriel  l'a  pris. 

Sur  son  hras  Roland  tenait  sa  tête  inclinée. 

Et,  mains  Jointes,  11  s'en  est  allé  à  sa  fin. 

Dieu  lui  demanda  son  ange  chérubin. 

Et  saint  Michel  de  la  Mer,  du  Péril  ; 

Ensemble  avec  eux  saint  Gabriel  vint. 

L'âm«  du  comte  Ils  emportent  em  Paradis. 


BERTRAND   DE   BORN 

(fin   du   xii«  siècle) 


Bertrand  de  Born  est  le  plus  fameux  des  trouba- 
dours. Ce  fut  un  infatigable  batailleur,  qui  joua  un 
grand  rôle  dans  les  guerres  de  Henri  II  d'Angleterre 
contre  ses  fils  Richard  et  Henri. 

Par  deux  fois  il  perdit  son  château. 

Il  écrivit  en  langue  d'oc,  et  ses  vers  au  rythme  dur 
semblent  avoir  été  composés  en  selle,  sur  son  des- 
trier, pendant  ses  chevauchées  guerrières,  ce  qui 
leur  donne  un  singulier  relief. 

Le  Dante,  gui  l'a  immortalisé  dans  le  chant  xxviii 
de  son  Enfer,  le  montre  portant  dans  ses  mains  sa 
tête  sanglante,  toujours  furieuse. 

Bertrand  de  Born  est  l'âpre  poète  féodal  de  cette 
époque  de  fer. 


CHANSON  DE  PRINTEMPS  ET  DE  GUERRE* 

Bem  platz  la  dous  temps  de  Pascor 
Que  fai  foillas  e  flors  venir  ; 
Et  platz  me  quant  aug  la  baudor 
Dels  auzels  que  fan  retentir 

Lor  cant  per  lo  boscatge  ; 
E  platz  mi  quan  vei  sobre'ls  pratz 

1.  Traduction  littérale  : 

Bien  me  plaît  le  doux  temps  de  Pâques 
Qui  fait  feuilles  et  fleurs  venir, 
Il  me  plaît  quand  j'entends  la  joie 
Des  oiseaux  qui  font  retentir 


Leur  chant  par  le  bocage  ; 

Et  me  plaît  quand  je  vois  sur  les  prés 


20  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 

Tendaz  e  pavaillos  fermatz  ; 
E  ai  gran  allegratge. 

E  platz  mi,  quan  il  corredor 
Fan  las  gens  e'is  avers  f  ugir  ; 
E  plai  me,  quan  vey  aprop  lor 
Gran  ren  d'armatz  ensems  brugir; 

E  ai  gran  alegratge, 
Quan  vey  fortz  castelhs  assetjaz, 
E  murs  fondre  e  derocatz, 
E  ey  l'ost  pel  ribatge 
Ques  tôt  entorn  claus  de  fossatz 
Ab  lissas  de  fortz  pals  serratz, 

Atressi  mi  platz  de  bon  senhor 
Quant  es  primiers  e  l'envazir, 
Ab  caval  armât,  ses  temor; 
C'aissi  fai  los  siens  enardir 

Ab  valen  vassallatge  ; 
E  quant  el  es  el  camp  intratz, 
Quascus  deu  esser  assermatz, 
E  segr'  el  d'agratge  ; 
Quar  nulhs  hom  non  es  ren  prezatz 
Tro  qu'a  manhs  colps  près  e  donatz. 


Tentes  et  pavillons  fixés  ; 

Et  j'ai  grande  allégresse. 

Et  il  me  plaît  quand  le  coursier 

Fait  gens  et  troupeaux  s'enfuir. 

Il  me  plaît,  quand  Je  vols  derrière  eux 

Une  belle  troupe  armée  faire  grand  bruit. 

Et  J'ai  de  l'allégresse 

A  voir  un  fort  château  assiégé, 

Des  murs  fondre  et  crouler  du  rocher  ; 

Et  à  voir  l'armée  sur  le  bord 

Des  fossés  à  l'entour, 

Près  des  palissades  et  des  pieux  serrés. 

Bien  me  plaît  un  brave  seigneur, 

Le  premier  à  l'attaque, 

A  cheval,  armé,  sans  peur. 

n  enhardit  los  siens 

A  être  de  braves  vassaux  ; 

Et  quand  11  rentre  dans  le  camp. 

Que  chacun  s'empresse. 

Qu'on  le  suive  de  bon  cœur. 

Personne  ne  sera  estimé 

Que  par  le  nombre  de  coups  donnés  ou  Mças. 
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Lansas  e  braas,  elms  de  color, 
Escututz  traucar  e  desguarnir 
Veyren,  a  l'intrar  de  l'estor, 
E  manhs  vassals  ensems  ferir 

Don  anaran  a  ratge 
Cavalhs  dels  mortz  e  dels  nafratz  ; 
E  ja  pus  l'estorn  er  mesclatz, 
Negus  hom  d'aut  paratge 
Non  pens  mas  d'asclar  capse-bratz. 
Que  mais  val  mortz  que  vius  sobrats. 

Je  us  die  que  tan  no  m'a  sabor 
Manjars  ni  beure  ni  dormir, 
Cum  a  quant  aug  cridar  :  A  lor  ! 
D'ambas  las  partz  ;  et  aug  agnir 

Gavais  voitz  per  l'ombratge 
Et  aug  cridar  :  Aidatz  !  aidatz  I 
E  vei  cazer  per  los  fossatz 
Paus  e  grans  per  Ferbatge, 
E  vei  los  mortz  que  pels  costatz 
An  los  tronsons  outre  passatz. 

Barros,  metetz  en  galg© 
Castels  e  vilas  e  ciutatz, 
Enans  qu'esquecs  no  us  guerreia! 

Lances  et  épées  !  casgues  au  beau  coloris  î 

ECUS  percés  et  dégarnis, 

Belle  entrée  en  lice  l 

Un©  îoule  de  braves  combattants  ensemble  I 

Çà  et  là,  errant  au  hasard, 

Les  chevaux  des  morts  et  des  blessés  ! 

Puis  quand  complète  est  la  môlée. 

Tout  homme  de  haut  parage 

Ne  pensant  qu'à  couper  bras  et  tètes  I 

Car  mieux  vaut  la  mort  que  la  vie  sous  un  maître  1 

Voilà,  vous  dis-Je,  ce  qui  a  plus  de  saveur 

Que  le  manger,  le  boire,  le  dormir  ; 

C'est  quand  j'entends  crier  :  A  eux! 

Des  deux  côtés,  ou  hennir 

Les  chevaux  à  travers  l'ombre  des  bols, 

Ou  crier  .  A  l'aide,  à  l'aide  1 

Quand  je  vols  tomber  par  les  fossfe 

Petits  et  grands  sur  l'iierbo; 

Quand  je  vois  les  morts  qui,  dans  le  flanc, 

Ont  des  tronçons  d'épée,  passés  en  travers. 

Barons,  mettez  en  gage 
Châteaux,  fermes,  cités  ; 
Maintenant  c'est  la  guerre  I 


GHRESTIEN    DE   TROYES 

(mort   en    1191) 


Chrestien,  que  l'on  surnomma  de  Troyes  à  cause 
de  la  ville  où  il  vit  le  jour,  eut  une  grande  renommée 
parmi  les  poètes  du  xii*  siècle. 

Il  fut  très  populaire  et  vécut  à  la  cour  de  Philippe 
d'Alsace.  On  connaît  de  lui  Parceval,  le  chevalier 
au  Lion,  Lancelot  et  Tristan. 

Puisque  vos  plaist  ',  or  m'escoutez 
Cuer  et  oreilles  me  prestez  ; 
Car  parole  ouïe  est  pardue', 
S'elle  n'est  de  cuer  entendue. 
Quas*  oreilles  vient  la  parole 
Ainsi  come  li  vens  *  qui  vole, 
Mes  ni  areste  ',  ni  demore, 
Ains  s'en  part  en  molt  petit  d'ore* 
Si  li  cuers  n'est  si  esveillez  '. 

Quai"  prendre  soit  apareillez, 
Et  qu'il  la  puisse  en  son  venir* 
Prendre  et  enclorre,  et  retenir. 
Les  oreilles  sont  voie  et  doits  '" 
Par  où  vient  jusqu'au  cuer  la  vois  : 
Et  li  cuers  prent  dedans  le  ventre 
La  vois  qui  par  l'oreille  y  entre; 
Et  qui  or  me  voudra  entendre, 
Cuer  et  oreilles  me  doit  tendre  ". 


1.  Puls<iu'U  voiis  plaît. 

2.  Parole  entendue  est  perdue. 

3.  Aux  oreilles. 

4.  Comme  le  vent. 

5.  Mais  ne  s'arrête. 

6.  Et  s'en  va  en  peu  de  temps. 

7.  Si  le  cœur  n'est  assez  éveillé. 

8.  Pour  être  prêt  à  la  saisir. 

9.  Au  passage. 

10.  Sont  un  chemin  et  un  consluit 

11.  Me  doit  prêter. 


MARIE   DE    FRANCE 

(1180-?) 


Il  est  difficile  d'écrire  une  biographie  de  Marie 
de  France.  On  sait  qu'elle  vécut  en  Angleterre,  à  la 
suite  de  Guillaume,  et  à  la  cour  d'Henri  III.  Elle 
écrivit  des  fables,  et  dans  ses  apologues  revivent 
tous  les  abus  de  la  dure  féodalité  et  du  siècle  de 
fer  où  elle  vécut.  Son  cœur  et  sa  grâce  de  femme 
protestèrent  contre  l'effroyable  régime  de  son  temps, 
et  ses  Lais  recueillis  en  1832  sont  empruntés  aux 
légendes  du  cycle  d'Arthur. 

DU    LOUP    ET    DE    L'AGNEAU 

Le  dist  '  don  leu  '  et  don  aignel 

Qui  bavèrent'  a  un  rossel. 

Li  lox  *  a  la  sorse  beveit. 

Et  ]i  aigniaus  aval  estoit'. 

Iricement'  parla  li  lus 

Ki  mult  estoit  cuntralius'  : 

Par  mau  talent  palla  °  a  lui  : 

«  Tu  m'as,  dist-il,  fet  grant  anui.  » 

Li  aignez  li  ad  respondu  : 

«  Sire,  et  quel  ?»  —  «  Dune  ne  veis  tu  *  ? 

Tu  m'as  ci  ceste  aiguë  tourblée  '"  : 

N'en  puis  beivre  ma  saolée  ". 


1.  Il  dit  (C'est  Esope,  (Ysopet)  gui  parle). 

2.  D'un  loup  et  d'un  agneau. 

3.  Qui  buvaient  à  un  ruisseau. 

4.  Le  loup. 

5.  Etait  plus  bas. 

6.  Furieusement, 

7.  Qui  était  querelleur. 

8.  Il  lui  parla  a.\ec  courroux, 

9.  Tu  ne  vois  donc  pas  ? 

10.  Tu  m'as  troublé  cette  eau. 

11.  Je  n'en  puis  boire  tout  mon  saoul. 
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Autres!  m'en  irait  '  ce  crei, 

Cum  jeo  ving",  tut  murant  de  sei.  b 

Li  aignelez  adunc  respunt  : 

«  Sire,  j'a  bevez  vus  amunt'  : 

De  vus  me  vient  kankes*  j'ai  beu.  » 

—  «  Qui,  flst  li  lox,  maldis  me  tu  °  ?  » 

—  L'aigneus  respunt  :  «  N'en  ai  voleir.  » 
Li  lous  li  dit  :  «  Jeo  sai  de  veir*  : 

Ce  meisme  me  fl  tes  père 

A  ceste  surce  u  od  lui  ère', 

Or  es  od  mei  si  cum  jeo  crei".  » 

—  «  Qu'en  retraiez,  feit  il,  sor  mei  '  ? 
N'ere  pas  nez,  si  cum  jeo  cuit".  » 

—  «  E  cei  pur  ce  ",  li  lus  a  dit  : 
Ja  me  fais  tu  ore  cuntraire   " 
E  chose  ke  tu  ne  deiz  faire.  » 
Dune  prist  li  lox  l'engnel  petit, 
As  denz  l'estrangle,  si  l'ocit  ". 

MORALITÉ 

Ci  funt  li  riche  robeur  ", 
Li  vesconte  "  et  li  jugeur, 
De  ceux  k'il  unt  en  lur  justise. 
Fausse  aquoison  '°  par  cuveitise 
Truevent  assez  pur  eus  cunfundre. 
Suvent  les  funt  os  plaiz  semundre  ", 
La  char  lur  tolent  e  la  pel  '" 
Si  cum  li  lox  fist  a  l'aingnel. 

1.  Dols-je  m'en  aller? 

2.  Comme  je  vins,  mourant  de  soif. 

3.  Vous  avez  bu  en  amont. 

4.  Tout  ce  que. 

5.  Quoi,  fit  le  loup,  médlrals-tu  de  moiî 

6.  Je  le  sais,  de  vrai. 

7.  Où  j'étais  avec  lui. 

8.  Aujourd'hui  c'est  à  toi. 

9.  Pourquoi,  flt-il,  me  le  reproches-tu? 

10.  Je  crois  que  je  n'étais  pas  né. 

11.  Voici   pourquoi. 

12.  Tu  me  fais  aujourd'hui  chose  contraire. 

13.  Et  l'étrangle  de  ses  dents  et  l'occlt. 

14.  Ainsi  font  les  riches  larrons. 

15.  Les  vicomtes. 

16.  Fausse  occasion  par  convoitise. 

17.  Souvent  ils  les  font  mander  au  plaid. 

18.  La  chair  leur  enlèvent  et  la  peau. 


JEAN    BODEL 

(xin*'   siècle) 

Jean  Bodel  d'Arras  naquit  dans  cette  ville  vers  le 
milieu  du  xiii®  siècle.  On  croit  qu'il  accompagna 
saint  Louis  à  la  première  croisade  et  il  dut  rap- 
porter la  lèpre  de  Palestine,  car  on  sait  qu'atteint  de 
la  terrible  maladie,  il  vécut  loin  du  monde,  se  con- 
solant en  écrivant  des  poésies  et  des  miracles  dont 
le  plus  célèbre  est  le  Jeu  de  saint  Nicolas. 

LE   VIN    NOUVEAU 

Le  vin  aforé  '  de  novel 
A  plein  lot'  et  à  plein  tonnel*. 
Sourd  et  boilant,  et  plein  et  gros, 
Rampant  corne  escureuil  en  bos*, 
Sans  nul  mors*  de  pourri  ni  d'aigre; 
Sur  lie  '  court  et  sec,  et  maigre, 

Cler  com  larme  du  péchéour. 
Groupant'  sur  langue  à  léchéour*  j 
Autre  gent  n'en  doivent  goûter. 
Vois  le  son  écume  mangier. 
Il  saut,  il  étincelle,  il  frit  *  ; 
Tiens-le  sur  la  langue  un  petit, 
Si  sentiras  jà  outre-vin! 


1.  Nouvellement  mis  en  perce. 

2.  A  pleine  cuve. 

3.  A  plein  tonneau. 

4.  Sous  bois. 

5.  Sans  nul  goût. 

6.  Court  sur  sa  lie. 

7.  Parfumant. 

8.  Langue  de  gourmand. 

9.  Il  péUUe. 
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AVANT    LA    BATAILLE* 

DNS  CRESTIENS,  NOUVIAUS  CHEVALIERS 

Segneur,  se.  je  suis  jones',  ne  m'aies  en  despit* 
On  a  veu  souvent  grand  cuer  en  cors  petit. 
Je  ferrai  cel  forcheur  *,  je  l'ai  piecha  eslit'  ; 
Sachiés,  je  l'ocliirai'  s'il  anchois'  ne  m'ochist. 

LI  ANGELES* 

Seigneur,  soies  tout  asseur*, 
N'aies  doutanche  ne  peur. 
Messagiers  sui  Nostre  Seigneur, 
Qui  vous  metra  fors  de  doleur. 
Aies  vos  cuers  fers  "  et  creans 
En  Dieu.  Ja  pour  ches  mescreans  ", 
Qui  chi  vous  vienent  a  bandon  "  ; 
N'aies  les  ouers  se  seurs  non. 
Metés  hardicment  vos  cors 
Pour  Dieu  ;  car  chou  est  chi  li  mors  " 
Dont  tout  li  pules  "  morir  doit, 
Qui  Dieu  aime  de  cuer  et  croit. 


1.  La  scène  est  chez  les  mécréants.  Avant  de  se  battre,   les 
cùrétiens  offrent  leur  Tie  à  Dieu  par  l'intermédiaire  d'un  ange. 

2.  Jeune. 

3.  Mépris. 

4.  Je  frapperai  ce  faucheur.    (Cet  homme  gui  mérite  d'âtre 
enfourché). 

5.  Je  l'ai  déjà  choisi. 

6.  Je  l'occiral. 
7   Auparavant. 

8.  (L'ange  répond  aux  chevaliers.) 

9.  Sojez  rassurés. 

10.  Forts. 

11.  Mais  pour  ces  mécréants. 

12.  En  bande. 

13.  Voici  venir  la  mort. 

14.  Dont  doivent  moiirir  tous  ceux  quiiu 


LA  POÉSIE  JUSQU'AU  XVl'  SIÈCLE,  27 


LI  CRESTIENS 

Qui  estes  vous,  biau  sire,  qui  si  nous  confortés 
Et  si  haute  parole  de  dieu  nous  aportés  ? 
Sachiés,  se  chou  est  voir'  que  chi  nous  recordés, 
Asseur  rechevrons  nos  anemis  mortes*. 


LI  ANGELES 

Angles  sui  a  Dieu,  biaus  amis  ; 
Pour  vo  confort  m'a  chi  tramis . 
Soies  seur,  car  ens  est  chiex' 
Vous  a  diex  fait  sages  esliex. 

(Jeu  de  saint  Nicolas.) 


1.  Si  c'est  la  vérité  que  vous  apportez. 

2.  Nous  recevrons  avec  assurance  nos  ennemis  mortels. 

3.  Dans  les  cieux. 


COLIN   MUSET 


Colin  Muset  fut  un  trouvère  qui  s'en  allait  de 
castel  en  castel,  sa  besace  au  dos  et  son  aumônière 
à  la  hanche. 

Le  Seigneur  était  à  la  guerre  ;  le  pont-levis  s'abais- 
sait, et  on  introduisait  le  poète  errant  auprès  de  la 
châtelaine.  Dans  l'immense  salle,  devant  l'estrade 
où  se  tenaient  la  noble  Dame  et  ses  demoiselles, 
Colin  Muset  récitait  ses  vers. 

A  son  départ,  il  recevait  un  bel  habit  et  rempor- 
tait une  escarcelle  sonore. 

Il  faut  croire  cependant  qu'à  ce  métier  il  ne  s'en- 
richissait pas  toujours.  Le  poème  que  nous  citons 
semble  en  être  la  preuve. 


LE    PAUVRE   TROUVÈRE 


Sire  cuens  '  j'ai  vielé* 
Devant  vous,  en  voste  osté  '  ; 
Si,  ne  m'avez  riens  doné 
Ne  mes  gages  aquité  ; 

C'est  vilanie. 
Foi  que  doi  *  sainte  Marie  I 
Aine  ne  vos  sievrai  je  mie. 
M'aumosniere  est  mal  garnie 
Et  ma  malle  mal  farsie. 


1.  Comte. 

2.  J'ai  Joué  de  la  vielle. 

3.  Hôtel. 

4.  Par  la  fol  que  Je  dois  à  sainte  Marie  t 
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Sire  cuens,  quar  '  comandez 
De  moi  vostre  volonté  ; 
Sire,  sil  vous  vient  à  gré, 
Un  beau  don  car  me  donez 

Par  cortoisie  ! 
Talent  ai,  n'en  dotez  mie, 
De  r'aler  à  ma  mesnie'. 
Quant  vois  borse  desgarnie. 
Ma  feme  ne  me  rit  mie. 

Ains  me  dit  :  sire  Engelé*, 
En  guel  terre  avez  esté. 
Qui  n'avez  rien  conquesté 

Aval  la  ville  ? 
Vez  com  vostre  maie  plie, 
Elle  est  bien  de  vent  farsie. 
Honi  soit  qui  a  envie 
D'estre  en  vostre  eompaignie! 

Quant  je  viens  à  mon  hosté, 
Et  ma  femme  a  regardé 
Derrier  moi  le  sac  enflé, 
Et  ge'  qui  sui  bien  paré 

De  robe  grise. 
Sachiez  qu'ele  a  tôt  jus'  mise 
La  quenoille,  sans  faintise. 
Elle  me  rit  par  franchise... 

Ma  famé  va  destrousser 
Ma  maie,  sanz  demorer*. 
Mon  garçon  va  abruver 
Mon  cheval  et  conréer'. 
Ma  pucele"  va  tuer 
Deux  chapons  por  déporter 


1.  C'est  pourquoi,  quare. 

2.  D'aller  de  nouveau  à  ma  maison. 

3.  Monsieur  le  gelé. 
k   Je,  mol. 

5.  En  tas. 

6.  Perdre  du  temiw. 

7.  Mettre  en  ordre. 

8.  Ma  fille. 
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A  la  sausse  aillie  '. 
Ma  fille  m'apporte  un  pigne 
En  sa  main  par  cortoisie. 
Lors  sui  de  mon  ostel  sire 
A  mult  grant  joie,  sans  ire  I 
Plus  que  nus'  ne  porroit  dire. 


1.  Sauce  à  l'ail. 
3.  Aucun. 


RUTEBEUF 

On  ne  peut  assigner  aucune  date  ni  à  la  naissance, 
ni  à  la  mort  de  Rutebeuf  ;  on  sait  seulement  qu'il 
fut  contemporain  de  saint  Louis. 

«  Vilain  d'origine,  dit  un  historien  de  la  littéra- 
ture, clerc  par  le  savoir,  laïque  par  l'habit,  quand 
il  en  avait  un,  pauvre  existence  vagabonde  pour  qui  la 
société  n'avait  pas  encore  de  place,  c'est  au  roi,  c'est 
aux  seigneurs  qu'il  demande  le  pain  de  chaque  jour. 

Il  est  sans  cottes,  sans  vivres,  sans  lit,  toussant  le 
froid,  baillant  la  faim.  Il  n'est  si  pauvre  que  lui  de 
Paris  à  Sentis  ;  depuis  la  ruine  de  Troie  on  n'en  a 
pas  vu  de  si  complète  que  la  sienne.  Pour  comble 
de  malheur  il  a  perdu  l'œil  droit,  son  bon  œil!  Le 
propriétaire  réclame  les  termes  échus  ;  la  nourrice 
de  son  enfançon  «veut  de  l'argent,  sans  quoi  elle  le 
renverra  braire  à  la  chambrette  paternelle...   » 

Mais  dans  sa  grande  détresse,  sa  verve  qui  an- 
nonce celles  de  Villon,  de  Marot,  de  La  Fontaine  et 
de  Voltaire,  ne  l'abandonne  pas. 

Il  ne  se  gêne  pas  avec  ses  protecteurs  :  un  coup 
de  plume  aux  moines,  une  tache  d'encre  sur  le 
pourpoint  du  riche  seigneur!...  Tant  pis,  une  bonne 
malice  vaut  mieux  qu'un  bel  écu,  et  il  nous  contera 
de  mordants  fabliaux  :  le  Testament  de  Vdne,  le 
Moine  sacristain,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  de  ri- 
mer des  chants  pieux  et  de  toucher  aux  plus  hautes 
questions  de  son  époque. 

En  somme,  un  hardi  poète,  plein  d'esprit  et  de  bon 
sens. 

CHANSON 

Je  ne  suis  pas  ouvriers  des  m^alns  ; 
L'en  ne  savra  ja  ou  je  mains  ', 

Por'  ma  poverte. 
Ja  n'i  sera  ma  porte  overte, 

1.  Demeure. 

2.  A  cause  do. 
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Queur  ma  maison  est  trop  déserte 

Et  povre  e  gaste  : 
Sovent  n'i  a  ne  pain  ne  paste. 
Ne  me  blasmez  se  je  me  haste 

D'aler  ariere  '  ; 
Que  ja  n'i  avrai  bêle  chiere. 
L'en  n'a  pas  ma  venue  chière, 

Se  je  n'aporte. 
C'est  ce  qui  plus  me  desconforte, 
Que  je  n'ose  entrer  en  ma  porte 

A  vuide  main. 
Savez  comment  je  me  demain'? 
L'espérance  de  lendemain. 

Ce  sont  mes  festes. 
L'en  se  saine'  par  mi  là  vile 

De  mes  merveiUes. 
L'en  les  doit  bien  conter  aux  veilles  : 
Il  n'i  a  nules  lor  pareilles. 

Ce  n'est  pas  doute. 
Deus  n'a  nul  martir  en  sa  route* 

Qui  tant  ait  fait, 
S'il  ont  esté  por  Deu  deffait, 
Rosti,  lapidé  ou  detrait. 

Je  n'en  dout  mie 
Que  l'or  paine  fu  tost  fenie  : 
Mais  ce  durra  toute  ma  vie 

Sajns  avoir  aise. 
Or  pri  a  Deu  que  il  li  plaise, 
Ceste  dolor,  ceste  mesaise 

Et  ceste  enfance 
M'a  tort  a',  vraie  pitance. 
Si  qu'avoir  puisse  s'acointance.  Amen. 


1.  De  fuir  la  vie. 

2.  Je  me  tire  d'affaire  T 

3.  Signe. 

4.  Dieu  n'a  pas  martyr  comparable  à  moi. 

5.  Tourné  cette  douleur  en  pénitence  afin  que  je  puisse  avoir 
accès  auprès  de  lui. 


LE   ROMAN    DU   RENART 


Ce  long  poème  de  120  000  vers  est  un  sujet  d'ori* 
gine  germanique.  11  semble  avoir  d'abord  été  traité 
en  latin  de  1130-1161.  Il  passa  ensuite  dans  la  langue 
populaire. 

Il  y  eut  d'ailleurs  plusieurs  «  Roman  de  Renart  ». 

Tous  les  auteurs  ne  nous  sont  pas  connus  :  deux 
noms  seulement  nous  sont  parvenus  d'une  façon  cer- 
taine :  Richard  de  Lison,  Pierre  de  Saint  Gloud. 

Cette  longue  histoire  nous  présente  l'image  de  la 
société  du  moyen  âge.  D'abord  la  hiérarchie  féodale. 
Le  Lion,  Noble  ;  le  loup  Ysengrin,  violent  et  sangui- 
naire, le  Renard  Groupil,  le  héros  de  l'histoire,  type 
de  la  ruse  et  de  la  fourberie.  —  Bernard,  l'âne  i  est 
l'orateur  sacré,  Chantecler,  le  coq,  est  le  héraut.  Puis 
viennent  les  petites  gens  :  Pinte,  la  poule,  Tybert,  le 
chat,  sournois  et  cruel,  plus  rusé  que  Renart  lui- 
même,  la  mésange,  etc.,  auquel  souvent  le  conteur 
donne  l'avantage  sur  Renart. 

Cette  œuvre  où  se  manifeste  pour  la  première  fois 
l'esprit  bourgeois,  plaisant  et  frondeur,  a  fait  les  dé- 
lices de  nos  ancêtres.  La  Fontaine  y  a  trouvé  le  su- 
jet de  maintes  fables,  et,  de  ces  longues  histoires  en- 
core balbutiées,  a  tiré  des  chefs-d'œuvre. 

(Dans  le  passage  cité,  le  coq  {Chantecler),  arrive 
devant  la  cour  de  Justice  tenue  par  le  lion  (Noble). 
Un  char  funèbre  le  suit,  sur  lequel  une  poule  (dame 
Lopée)  est  étendue,  égorgée  par  le  renard  (Goupil). 

C'est  dame  Pintain,  sœur  de  la  défunte,  qui  plaide 
contre  l'assassin. 

«  For  Dieu  !  fait  Pinte,  gentiz  bestes. 
Et  chiens  et  leus,  si  com  vos  estes, 
(Par  conseillez  ceste  chaitive)  ; 
Moult  hé  '  l'eure  que  je  fui  vive, 

1.  Je  liais. 
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Mort,  quar  me  pren,  si  me  délivre  ; 
Qàr  Reïiart  ne  me  lesse  vivre, 
Cinc  frères  oi  ja  de  mon  père, 
Toz  les  menja  Renart  11  lerre  ' 
Ce  fut  grant  perte  et  grand  dolors  I 
De  ma  mère  oi  quatre  aerors, 
Que  vierges  poules,  que  meschines  ' 
Moult  ï  avoit  bêles  gelines  ; 
Goubers  de  Fresne  les  paissoit 
Qui  de  pondre  les  empressoit. 
Le  Has  '  1  mar  *  les  engraissa  ; 
Qar  Renart  ne  l'en  lessa 
De  toutes  quatre  qu'une  soûle  ; 
Tûtes  passèrent  par  îsa  goule. 
Et  vos  qui  ci  gisez  en  bière, 
Ma  douce  suer,  m'amie  chière, 
Com  vos  estiez  tendre  et  grasse  I 
Que  fera  or  vostre  suer  lasse. 
Qui  a  grant  dolor  vous  regarde  ? 
Renart,  la  maie  flembe  farde  *  I 
Tantes  fois  nos  avez  tolées' 
Et  chassiées  et  tribalées'. 
Et  descirééfi  nos  pelices. 
Et  embatues  jusqu'as  lices  '  ! 
Et  hier  matin,  devant  ma  porte, 
Me  Jeta  il  ma  soror  morte... 


1.  Le  larron. 

2.  Toutes  petites,  mesquines. 

3.  Le  malheureux  ! 

4.  En  vain. 

5.  Te  brûlé  i 

6.  Enlevées. 

7.  Foulées. 
S.  Clôtures. 


ADAM   DE   LA   HALLE 

(?-1288) 


Né  probablement  à  Arras  au  début  du  xiii*  siècle, 
Adam  de  la  Halle,  dit  le  Bossii^,  était  de  maison 
bourgeoise.  Il  étudia  à  l'abbaye  de  Vaucelles,  puis 
successivement  fut  attaché  à  Robert  II,  à  Robert  de 
Béthune  et  à  Charks  d' Anjou.  De  toutes  ses  nom- 
breuses ceuvres  :  Chansons,  motets,  jeux-parties,  les 
plus  fameuses  sont  le  Jeu  de  la  FeuUlée  et  le  Jeu 
de  Robin  et  Marion.  Adam  de  la  Halle  est  plus  un 
musicien  qu'un  écrivain,  et  le  Jeu  de  Robin  et  Ma- 
rion, m<)itié  parlé,  moitié  chanté,  peut  être  tenu 
pour  notre  première  opérette. 


CHANSON 

De  tant  corn  plus  aproime  mon  païs  ' 
Me  renovele  amurs  plus,  et  coprent  '  ; 
Et  plus  me  sanle  en  approchant  jolis, 
gt  plus  y  airs  et  plus  truls  douche  gent. 
Che  me  tient  chi  longement' 

Et  chou  aussi 
Qu'eus  ou  venir  i  choisi 
Dapaes  de  tel  honneranche 
C'un  poi  de  la  contenanche 
De  me  dame  en  l'une  oi, 
Si  qu'a  la  saveur  de  11 
Me  délit  à  se  semblanche  *. 


1.  Plus  je  me  rapproche  de  ipon  pays, 

2.  Plus  mon  amour  se  renouvelle  et  s'éprend. 

3.  Je  nj'arrête  ici  longuement. 

4.  Et  mes  yeux  ont  vu  des  dames  venir  de  tel  honneur,  Qu'un 
peu  de  l'air  de  ma  dame  Je  leur  trouvai,  m'apportant  sa 
ressemblance. 


LE   ROMAN  DE    LA   ROSE 


(xiv*  siècle) 

Les  4000  premiers  vers  du  Roman  de  la  Rose  fu- 
rent écrits  par  Guillaume  de  Lorris,  qui  vécut  sous 
le  règne  de  saint  Louis,  et  les  autres  18  000  vers  par 
son  continuateur  Jean  de  Meung,  au  xiv'  siècle. 

Une  allégorie  dans  un  cadre  de  songe,  tel  est  le 
poème  dont  le  sujet  est  la  recherche  d'une  rose 
mystique  :  vertu  et  pureté. 

Les  personnages  sont  des  êtres  imaginés  par  les 
auteurs,  ce  sont  :  Doux-Regard,  Courtoisie,  Richesse, 
Jolyveté,  Dangier,  Bel-Accueil,  etc. 

Avec  Guillaume  de  Lorris  le  Roman  de  la  Rose  a 
une  fraîcheur  d'inspiration,  et  des  joliesses  de  style 
charmantes  qui  disparaissent  avec  son  continuateur 
Jean  de  Meung. 

Ce  dernier,  en  effet,  est  un  âpre  satirique. 

Le  Portrait  du  temps  que  nous  citons  est  de  Guil- 
laume de  Lorris  ;  et  le  poème  suivant  :  Faux  sem- 
blant, est  de  Jean  de  Meung  ;  on  verra  tout  de  suite 
la  différence. 


LE   PORTRAIT    DU    TEMPS 

Li  tens  s'en  va  nuit  et  jor 

Sans  repos  prendre  et  sans  séjor, 

Et  de  nous  se  part  et  emble  ' 

Si  celéement*,  qu'il  nous  semble 

Qu'il  s'arreste  adès'  en  ung  point, 

Et  il  ne  s'i  arreste  point  ; 


1.  Se  dérobe,  s'enfuit 

2.  Si  rapidement. 

3.  Maintenant. 
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Ains  ne  flne  de  trespasser, 
Que  nus  ne  puet  néis  penser 
Quex  tens  ce  est  qui  est  présens  ; 
Sel'  demandés  as  clers  lisans  ' 
Ainçois'  que  l'en  l'éust  pensé, 
Seroit-il  jà  le  tens  passé. 
Li  tens,  qui  ne  puet  séjourner, 
Ains  vait  tous  jors  sans  retorner, 
Cum  l'iaue'  qui  s'avale  toute, 
N'il  n'en  retorne  arrière  goûte  : 
Li  tens,  vers  qui  noient*  ne  dure. 
Ne  fer  ne  chose  tant  soit  dure. 
Car  il  gaste  tout  et  menjue*; 
Li  tens,  qui  tote  chose  mue. 
Qui  tout  fait  croistre  et  tout  norist. 
Et  qui  tout  use  et  tout  porrist  ; 
Li  tens,  qui  enviellist  nos  pères. 
Et  viellisi  roys  et  emperières. 
Et  qui  tous  enviellira. 
Ou  mort  nous  desavancera'. 


FAUX    SEMBLANT 

Je  mains'  avec  les  orguilleus. 
Les  vésiés  °,  les  artilleus  ' 
Qui  mondaines  honors  convoitent 
Et  les  grans  besoignes  esploitent. 
Et  vont  traçant  les  grans  pitances, 
Et  porchassent  les  acointances 
Des  poissans  homjnes,  et  les  sivent. 
Et  se  font  povre,  et  si  se  vivent 


1.  Aux  clercs  qui  savent  lire. 

2.  Avant  que. 

3.  L'eau. 

4.  Rien  ;  de  l'italien  :  niente„ 

5.  Mange,  dévore. 

6.  Devancera,   prévaudra. 

7.  Je  demeure. 

8.  Les  avisés. 

9.  Les  artificieux. 


3g  UES  POÈTES  FRANÇAIS. 

Des  bons  morciaus  déliçieus, 

Et  boivent  les  vins  précieus  ; 

Et  la  povreté  vont  preschant, 

Et  les  grans  richesses  peschant. 

Mes,  combien  que  povre  me  faingne  ', 

Nul  povre  ge  ne  contredaingne  '  ; 

J'aimeroie  miex  raecointance, 

Cent  mille  tans',  du  roi  de  France, 

Que  d'un  povre,  par  Nostre-Dame  1 

Tout  eust-il  ausinc  bone  ame. 

Quant  ge  voi  tous  nus  ces  truans* 

Trembler  sor  ces  femiers  puans, 

De  froit,  de  fain  crier  et  braire, 

Ne  m'entremet  de  lor  affaire. 

S'il  sunt  a  l'ostel-Diex  porté, 

Ja  n'ierent*  par  mol  conforté, 

Que  d'une  aumosne  toute  seule 

Ne  me  pestroient  il  la  geule. 

Qu'ils  n'ont  pas  vaillant  une  sèche  : 

Que  donra  qui  son  coutiau  lèche  '  T 


LE   VERGER    D'AMOUR 

(Sur  le  mur  du  Verger  d'amour  sont  peintes  des 
figures  symboliques  «  à  or  et  à  azur  »,  que  le  poète 
décrit  minutieusement.) 


AVARICE 


Une  autre  ymage  1  ot  assise 
Coste  a  coste  de  coveitise' 
Avarice  estoit  apelée, 
Lede  estoit  et  sale  et  foulée 


1.  Bien  que  je  feigne  d'être  pauvre. 

2.  Il  n'est  pauvre  que  Je  ne  daigne  approcher, 

3.  Cent  mille  lois. 

4.  Misérables,  gueux. 

5.  Ils  ne  seront  pas. 

6.  Que  i>eut  donner  celui  qui  lècbe  son  couteaat 

7.  Convoitise. 
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Celé  ymage,  et  megre  et  chetive. 
Et  aussi  vert  com  une  cive  '  ; 
Tant  par  estoit  descolorée, 
Qu'el  sembloit  astre  enlangoué^ 
Chose  sembloit  morte  de  fain, 
Qui  ne  vesquist  fors  que  de  pain 
Pétri  à  lessu  '  fort  et  aigre  ; 
Et  avec  ce  qu'ele  iere  maigre, 
Fert-ele  povrement  vestue  : 
Coté  avoit  vies'  et  desrumpue' 
Comme  s'il  fust  aschieu  remen*  : 
Povre  iert  moult  la  cote  et  esrese'. 
Et  plaine  de  vies  palestiaux  '. 
Delez  li  pendoit  uns  maustiaux 
A  une  perche  moult  greslete 
Et  une  cote  de  brunete* 


Avarice  en  sa  main  tenolt 

Une  borse  qu'el  repounoit  '°, 

Et  la  nooit  "  si  durement 

Que  demorast  moult  longuement 

Ainçois   qu'il   en   péust  riens   traire 

Mes  el  n'avoit  de  ce  que  faud. 

El  n'aloi  pas  à  ce  béant  " 

Qui  de  la  boue  ostast  néant. 


1.  Ciboule. 

2.  Alangul. 

3.  Avec  du  levain. 

4.  Vieille. 

5.  Décloisée,  rompue. 

6.  Restée  avec  elle. 

7.  Râpée. 

8.  Morceaux. 

9.  Bure. 

10.  Cachait. 

11.  Nouait. 

12.  Tirer. 

13.  Aspirant. 


FABLIAUX 


Les  Fabliaux  sont  des  contes  dialogues,  à  deux 
ou  trois  personnages,  généralement  immoraux  et 
fourbes.  Ils  étaient  représentés  sur  une  place  pu- 
blique par  leurs  auteurs,  les  fableors  ou  fabliers. 
Ainsi  de  nos  jours  les  chanteurs  de  rues.  Ils  sont  la 
charge  des  mœurs,  et  on  se  tromperait  fort  à  les 
prendre  comme  un  reflet  exact  des  caractères  con- 
temporains. Les  rôles  y  sont  grossiers,  d'une  bru- 
talité écœurante,  d'un  comique  ignoble.  Le  VUain 
Mire,  la  Housse  partie,  la  Bourse  pleine  de  sens  sont 
les  meilleurs  et  les  plus  décents  fabliaux  :  un  ensei- 
gnement s'en  dégage.  Et  dans  ceux-là,  par  extraor- 
dinaire, le  vilain  triomphe  parfois  du  clerc  ou  du 
bourgeois.  Ce  genre  de  poésie  va  de  1159  à  1340.  Son 
vers  de  huit  syllabes  se  prêtait  parfaitement  à  la 
diction  des  jongleurs.  La  plupart  des  fabliaux  sont 
anonymes. 

Nous  détachons  ici  quelques  scènes  du  VHain  Mire  : 

LE   MARIAGE    DU   VILAIN 

Jadis  estoit  uns  vilains  '  riches, 
Qui  moult  estoit  avers  '  et  chlches  ; 
Une  charrue  adès'  avoit, 
Tos  tens  *  par  lui  la  maintenoit 
D'une  jument  et  d'un  roncin  ; 
Assez  ot  •  char  et  pain  et  vin. 
Et  quanques  mestier  li  estoit*. 
Mais  por  famé  que  pas  n'avoit, 


1.  s  est  signe  du  singulier,  pris  comme  sujet  de  la  phrase. 

2.  Avare. 

3.  Sans  répit,  sans  cesse. 

4.  n  la  conduisait  tout  le  jour. 

5.  Il  avait  suffisamment  chair,  pain,  vin, 

6.  Et  tout  le  nécessaire. 
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Le  blasmoient  moult  si  ami, 

Et  toute  la  gent  autressi  ; 

Il  dist  volentiers  en  prendroit 

Une  bonne,  se  la  trovoit. 

El  païs  '  ot  un  chevalier, 

Viez  hom  estoit  et  sans  moillier'. 

Ç'  avoit  une  fille  moult  belle, 

Et  moult  cortoise  damoiselle  ; 

Mais  parce  qu'avoirs'  li  failloit, 

Li  chevaliers  pas  ne  trovoit 

Qui  sa  fille  li  demandasz  : 

Or  volentiers  la  mariast. 

Li  ami  au  vilain  alèrent 

Au  chevalier,  et  demandèrent 

Sa  fille  por  le  païsant 

Qui  tant  avoit  or  et  argent, 

Plenté'  forment  et  plenté  dras. 

Il  leur  dona  l'isnel  le  pas*, 

Et  octroia  cest  mariage. 

La  fille  qui  mult  <^&toit  sage. 

N'osa  contredire  son  père, 

Caa*  orfeline  estoit  de  mène. 


LE    VILAIN,    PASSE    MEDECIN, 

DOIT  GUÉRIR   TOUS   LES   MALADES 

DU   ROYAUME 

(Voici  son  système.) 

Li  vilains  aus  malades  dist  : 
—  «  Seignor,  par  cel  Dieu  qui  me  Ûst, 
Moult  a  grant  chose  à  vos  garir*. 
Je  n'en  poroie'  à  chief  venir; 


1.  Au  pays  fut  un... 

2.  Sans  femme,  du  latin  :  mulier. 

3.  Mais  comme  l'avoir  (les  biens)  lui  manquait. 

4.  Abondance  de  froment  et  de  bardes. 

5.  Il  les  suivit  dans  leur  dessein. 

6.  Ce  n'est  pas  rien  que  de  vous  guérir. 

7.  Je  n'en  viendrai  point  à  bout. 
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Le  plus  malade  en  eslirai. 
Et  en  cel  feu  le  materai, 
Si  Tarderai  en  icel  feu. 
Et  tuit  li  autre  en  auront  preu  '  s 
Quar  cil  qui  la  poudre  bevront, 
Tout  maintenant  gari  seront,  a 
Li  uns  a  l'autre  resgardé  ; 
Ains'  n'i  ot  boçu  ne  enflé. 
Qui  otriast  por  Normandie 
Qu'il  eûst  la  graindre  maladie. 
Li  vilains  a  dit  au  premier  : 
«  Je  te  voi  mult  afebloier". 
Tu  es  des  autres  U  plus  vains',  » 

—  «  Merci,  sire,  je  sui  toz  sains. 
Plus  que  je  ne  fui  onques  mais; 
Alegiez  sui  de  mon  grief  fais. 
Que  j'ai  eu  moult  longuement; 
Sachiez  que  de  rien  ne  vous  ment*.  » 

—  «  Va  donc  aval  '  ;  qu'as  tu  ci  quis  ? 
Et  cil  l'uis  maintenant  pris'. 

Li  rois  demande  :  «  Es-tu  gari  ?  » 

—  «  Oïl  ",  sire,  la  Dieu  merci  ; 

Je  sui  plus  sains  que  une  pomme  ; 

Moult  a  un  mestre  bon  preudome*.-  » 

Que  vous  iroie-je  contant? 

Onques  n'y  ot  petit  ne  grant 

Qui  por  tout  le  mont  ostriat 

Que  l'en  en  cel  feu  le  boutast. 

Ainçois  s'en  vont  tout  autres! 

Com  se  il  fussent  tuit  gari. 

Et  quant  li  rois  les  a  véuz, 

De  joie  fu  toz  esperduz  : 

Puis  a  dist  au  vilain  :  «  Biau  mestre, 

Je  me  merveil  que  ce  puet  estre, 


1.  Profit. 

2.  Mais  il  n'y  eut  bossu  ni  enflé. 
S.  Bien  affaibli. 

4.  Le  plus  vidé. 

5.  Je  ne  vous  mens  point. 

6.  Va-t'en  donc. 

7.  11  prit  tout  de  suite  la  porte. 

8.  Oui. 

9.  Vous  avez  un  maître  dans  c«t  t)QnilO«« 
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Que  si  tost  gariz  les  avez.  » 

—  «  Merci,  sire,  jes  ai  charmez  ; 

Je  sai  un  charme  qui  miex  vaut 

Que  gingembre  ne  citonaut.  » 

Et  dist  li  rois  :  «  Or  en  irez 

A  vostre  ostei  quant  vous  voudrez  ; 

Et  si  aurez  de  mes  deniers 

Et  palefroiz  et  bons  destriers  ; 

Et  quant  je  vous  redemanderai, 

Vous  ferez  ce  que  je  voudrai. 
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XV'     SIÈCLE 

EUSTACHE    DESCHAMPS 

(1340-1410?) 


Eustache  Deschamps  eut  une  vie  troublée  et  aven- 
tureuse. 

Il  fut  esclave  des  Sarrasins  et  huissier  d'armes  du 
roi  Charles  V.  C'est  peut-être  parce  qu'il  souffrit 
pour  la  France  et  qu'il  se  battit  pour  elle  qu'on  sent 
dans  sa  poésie  comme  un  vent  qui  aurait  passé  sur 
les  armées   et  les  drapeaux. 

Il  détestait  les  Anglais  et  il  aimait  sa  Patrie  ;  c'est 
avec  ces  sentiments  qu'il  a  écrit  ses  fières  ballades. 


MORT    DE    BERTRAND    DU    GUESCLIN 

Estoc  '  d'oneur,  et  arbres  de  vaillance, 
Cuer  de  lyon  esprins  de  hardement', 
La  flour  des  preux  et  la  gloire  de  France, 
Victorieux  et  hardi  combatant, 
Saige  en  voz  faiz,  et  bien  entreprenant, 

Souverain  homme  de  guerre, 
Vainqueur  de  gens  et  conquéreur  de  terre, 
Le  plus  vaillant  qui  oncques  fust  en  vie, 
Chascun  pour  vous  doit  noir  vestir  et  querre  '  : 
Pleurez,  plourez,  flour  de  chevalerie  I 

O  Bretaingne^  ploure  ton  espérance  ! 
Normandie,  fay  son  enterement, 
Guyenne  aussi,  et  Auvergne,  or  t'avence  ; 


1.  Epée. 

2.  Epris  de  hardiesse. 

3.  Doit  chercher  à  se  vfitlr  de  noir 
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Et  Languedoc,  quier  lui  son  monument, 
Picardie,  Champaigne  et  Occident, 

Doivent  pour  plourer  acquerra' 
Tragédiens,  Aréthusa  reguerre' 
Qui  en  eaue  fu  par  plour  convertie. 
Afin  qu'à  touz  de  sa  mort  les  cuers  serre, 
Plourez,  plourez,  flour  de  chevalerie  I 

Hé  !  gens  d'armes,  aiez  remembrance 
Vostre  père,  dont  vous  estiez  enfant  : 
Le  bon  Bertran,  qui  tant  ot  de  puissance. 
Qui  vous  aimoit  si  amoureusement. 
Gueselin  est  mort  :  priez  dévotement. 
Qu'il  puist  paradis  conquerre. 
Qui  deuil  n'en  fait,  et  qui  n'en  prie,  il  erre, 
Car  du  monde  est  la  lumière  faillie  '  ; 
De  tout  honneur  estoit  la  droicte  serre*  : 
Plourez,  plourez,  flour  de  chevalerie  ! 


1.  Recruter  des  tragédiens. 

2.  Chercher  Aréthuse  (Aréthuse  qui  fut  changée  en  eau). 

3.  Eclipsée. 

4.  Sauve-garde. 


OLIVIER    BASSELIN 

(7-1418) 


Né  près  de  Vire,  ouvrier  foulon,  Basselin  fut  poète 
de  vocation.  Il  chanta,  sous  la  tonnelle  des  cabarets; 
ces  poésies  que  recueillit  un  amateur,  cent  ans  plus 
tard.  C'est  un  lyrique  populaire,  instinctif.  Il  mou- 
rut à  la  potence,  pendu  par  les  Anglais,  p&tidâïit  la 
guerre  de  Cent  ans. 


A    L'ASSAUT 


Nous  sommes  armez  comme  il  fault  ; 
A  l'arme  !  à  l'assault  !  à  l'assault  ! 
Nous  sommes  armez  comme  11  fault, 
Chascun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  I 

Il  semble  que  le  cœur  nous  fault. 
A  l'arme  !  à  l'assault  !  à  l'assault  I 
Il  semble  que  le  cœur  vous  fault  ; 
Car  vous  faictes  piteuse  chère. 
Nous  sommes  armez  comme  il  fault, 
Chascun  monstre  ce  qu'il  sçalt  faire  ! 

La  trompette  a  sonné  bien  hault. 
A  l'arme  I  à  l'assault  I  à  l'assault  1 
La  trompette  a  sonné  bien  hault. 
Encor  premier  nous  fault-il  boire. 
Nous  sommes  armez  comme  il  fault, 
Chascun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire! 
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Nous  en  aurons  le  cœur  plus  chauld. 
A  l'arme  !  à  l'assault  !  à  l'assault  ! 
Nous  en  aurons  le  cœur  plus  chauld, 
Et  vaincrons  mieux  nostre  adversaire. 
Nous  sommes  armez  comme  il  fault, 
Chascun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  ! 

A  ung  j'ai  faict  faire  uii  beau  sault. 
A  l'arme  !  à  l'assault  !  à  l'assault  I 
A  ung  j'ay  faict  faire  un  beau  sault. 
Vous  en  ferez  en  la  manière. 
Nous  sommes  arm.ez  comme  il  fault, 
Chacun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  ! 


LE    SIÈGE    DE    VIRE 

Tout  à  l'entour  de  nos  remparts 
Les  ennemys  sont  en  furie  : 
Sauvez  nos  tonneaulx,  je  vous  prie  ! 
Prenez  plus  tost  de  nous,  souldards, 
Tout  ce  dont  vous  aurez  envie  : 
Sauvez  nos  tonneaulx,  je  vous  pri',I 

Nous  pourrons  aprèz  en  beuvant 
Chasser  nostre  mélancolie  : 
Sauvez  nos  tonneaulx,  je  vous  prie! 
L'ennemy  qui  est  cy  devant. 
Ne  nous  veult  faire  courtoisie  : 
Vuidons  n-y^  tonneaulx,  je  vous  prie  1 

Au  moins,  s'il  prend  nostre  cité, 
Qu'il  n'y  treuve  plus  que  la  lie  : 
Vuidons  nos  tonneaulx,  je  vous  prie  I 
Deussions-nous  marcher  de  costé. 
Ce  bon  cidre  n'espargnons  mie  : 
Vuidons  nos  tonneaulx,  je  vous  prie  I 


CHRISTINE    DE    PISAN 

(1363-1431  ?) 


Christine  de  Pisan,  qui  naquit  à  Venise  aux  envi- 
rons de  1363,  suivit  son  père,  astrologue  et  médecin 
de  Charles  V.  Elle  épousa  un  gentilhomme  qui  mourut 
peu  après  leur  mariage,  et  elle  gagna  sa  vie  en  écri- 
vant. 

Retirée  dans  un  monastère,  elle  mourut  vera  1431. 


BALLADE 


Seulete  suy  et  sculete  veuil  estre, 
Seulete  m'a  mon  doulx  ami  laissiee, 
Seulete  suy,  sanz  compsugnon  ne  maistre, 
Seulete  suy,  dolente  et  courrouciée, 
Seulete  suy  en  languour  mesaisiée  ', 
Seulete  suy  plus  que  nulle  égarée, 
Seulete  suy  sanz  ami  demourée. 

Seulete  suy  a  huis  '  ou  a  fenestre, 
Seulete  suy  en  un  anglet  muciée  *, 
Seulete  suy  pour  moy  de  pleurs  repaistre, 
Seulete  suy,  dolente  ou  apaisiée, 
Seulete  suy,  rien  n'est  qui  tant  me  siée* 
Seulete  suy  en  ma  chambre  enserrée, 
Seulete  suy  sanz  ami  demourée. 


1.  En  longueur  désagréable. 

2.  Porte. 

3.  Blottie. 

4.  Me  plaît,  m'agrde^ 
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Seulete  suy  partout  et  en  tout  estre  ' 
Seulete  suy,  ou  je  voise  ou  je  siée'. 
Seulete  suy  plus  qu'autres  riens  terrestre 
Seulete  suy  de  chascun  délaissiée, 
Seulete  suy  durement  abaissiée, 
Seulete  suy  souvent  toute  esplourée, 
Seulete  suy  sanz  ami  demourée, 

ENVOI 

Prinz,  or  est  ma  douleur  commenciée  : 
Seulete  suy  de  tout  deuil  menaciée, 
Seulete  suy  plus  tainte  que  morée" 
Seulete  suy  sanz  ami  demourée. 


1.  Foyer,  âtre. 

2.  Où  le  me  trouve. 

3.  Plus  sombre  oue  teiatoro  aoiobre. 


ALAIN   CHARTIER 

(1390-1488) 


Fils  d'un  bourgeois  de  Bayeux,  Alain  Chartier  de- 
meure prosateur  plus  que  poète.  Inspiré  par  les 
malheurs  de  la  France,  il  écrivit  son  Quadriloge,  par 
maints  passages  un  chef-d'œuvre.  Ses  poésies  ne 
sont  qu'un  prolongement  des  galanteries  mises  à  la 
mode  par  ses  prédécesseurs.  Sans  l'inexplicable  en- 
gouement du  xvi«  siècle  pour  elles,  nous  les  igno- 
rerions sans  doute. 


BALLADE 


O  fols  des  fols  et  les  fols  mortels  hommes, 
Qui  vous  fiez  tant  ez  biens  de  fortune  ! 
En  celle  terre,  et  pays  où  nous  sommes, 
Y  avez-vous  de  chose  propre  aucune  7 
Vous  n'y  avez  chose  vostre  nesune  ', 
Fors  les  beaux  dons  de  grâce  et  de  nature. 
Fortune  donc,  si  par  cas  d'adventure. 
Vous  toult  les  biens  que  vostres  vous  tenez. 
Tort  ne  vous  faict,  ainçois  vous  faict  droiture 
Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nez. 

Ne  laissez  plus  le  dormir  à  grands  sommes 
En  vostre  lit,  par  nuict  obscure  et  brune. 
Pour  acquester  richesses  à  grands  sommes  '  : 
Ne.  convoitez  choses  dessous  la  lune. 
Ni  de  Paris  jusques  à  Pampelune, 


1.  Âucun& 

2.  Pour   amasser   dea    sommes   d'argeat.    (Jeu    de   moto    sur 
tommes  (sommedls)  6t  sommes,  auajitités. 
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Fors  ce  qu'il  fault  sans  plus  à  créature, 
Pour  recouvrer  sa  simple  nourriture. 
Soufflse-vous  d'estre  bien  renommez, 
Et  d'emporter  bon  loz  '  en .  sépulture  : 
Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nez. 

Les  joyeux  fruicts  des  arbres,  et  les  pommes. 
Au  temps  que  fut  toute  chose  commune. 
Le  beau  miel,  les  glandes  et  les  gommes, 
Soufflsoient  bien  à  chascun,  à  chascune, 
Et  pour  ce  fut  sans  noise  et  sans  rancune. 
Soyez  content  de  chauld  et  de  froidure, 
Et  ne  prenez  fortune  douce  et  sûre  ; 
Pour  vos  pêfftês  enfin  deuil  ne  menez, 
Fors  à  raisooiî,  à  point  et  à  mesure  : 
Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nez. 

ENVOI 

SI  fortune  vous  fait  aucune  injure, 
C'est  de  son  droit,  jà  ne  l'en  reprenez, 
Perdissiez -vous  Jusques  à  la  vesture'  : 
Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nôi; 


1.  Louang:e. 
s.  Vêtement. 


CHARLES   D'ORLÉANS 

(1391-1464) 


Père  de  Louis  XII  et  grand-oncle  de  François  I", 
Charles  d'Orléans  fut  ignoré  jusqu'au  dernier  siècle, 
puisqu'on  ne  découvrit  ses  poésies,  à  Grenoble, 
qu'en  1808. 

Valentine  de  Milan,  sa  mère,  lui  donna  de  bonne 
heure  le  goût  des  Belles-Lettres  et  il  dut  sans  doute 
à  son  éducation  de  pouvoir  passer  sans  trop  d'ennui 
les  vingt-cinq  ans  de  captivité  qu'il  subit  en  Angle- 
terre, après  avoir  été  blessé  à  la  bataille  d'Azin- 
court. 

La  vie  féodale  étant  interdite  à  Charles  d'Orléans, 
il  vécut  comme  un  clerc  élégant,  et  c'est  à  cela  que 
nous  devons  ses  poésies. 

Charles  d'Orléans  n'est  qu'un  poète  élégant,  puis- 
que nous  avons  prononcé  le  mot,  et  l'art  surpasse 
de  beaucoup  dans  ses  vers  la  matière  et  l'inspira- 
tion. Mais  est-ce  bien  une  critique,  à  son  époque  où 
les  poètes  se  souciaient  si  peu  de  forme  et  d'élégance  ? 
Bien  qu'il  ait  largement  usé  de  l'allégorie,  il  est  sou- 
vent intéressant  parce  que  chaque  pièce  est  courte, 
ingénieuse  et  parfaite.  On  le  sent  amoureux  des  mots. 
Il  les  choisit.  Peut-être  fut-il  le  premier  à  les  aimer 
eu  artiste,  et  c'est  dans  son  œuvre  qu'il  faut  chercher 
le  rayon  annonciateur  de  la  Renaissance. 


RONDEL  —  L'ÉTÉ 


Les  fourriers  d'esté  sont  venuz 
Pour  appareiller  son  logis, 
Et  ont  fait  tendre  ses  tappis 
De  fleurs  et  verdure  tissuz. 
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En  estandant  tappis  veluz 
De  vert  herbe  par  le  paï, 
Les  fourriers  d'esté  sont  venuz 
Pour  appareiller  son  logis, 

Cueurs  d'ennuy  pieça  morfonduz, 
Dieu  mercy,  sont  sains  et  jolys  ; 
Alez  vouiS  en,  prenez  païs, 
Yver,  vous  ne  demourez  plus, 
Les  fourriers  d'esté  sont  venuz. 


RONDE    DU    RENOUVEAU 

Le  temps  a  laissié  son  manteau 

De  vent,  de  froidure  et  de  pluye, 

Et  s'est  vestu  de  broderye 

De  soleil  raiant,  cler  et  beau. 

Il  n'y  a  beste  ne  oiseau 

Qu'en  son  jargon  '  ne  chante  ou  crye  : 

Le  temps  a  laissié  son  manteau 

De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée'  jolj^e 
Goultes  d'argent  d'orfaverie, 
Chascun  s'abille  de  nouveau. 
Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye... 


SUR    LA    MORT    DE    SA    FEMME 

Las  !  Mort,  qui  t'a  fait  si  hardie 
De  prendre  la  noble  princesse 
Qui  estoit  mon  confort,  ma  vie. 
Mon  bien,  mon  plaisir,  ma  richesse  ? 
Puisque  tu  as  prins  ma  maistresse, 
Prends  moy  aussi  son  serviteur, 
Car  j'aime  mieulx  prochainement 
Mourir,  que  languir  en  tourment, 
En  peine,  soucy  et  douleur. 


1.  Qui,  en  son  Jargon. 

9.  On  prononçait  les  deux  e  pour  les  besoins  de  la  métrlgue. 
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Las  I  de  tous  biens  estoit  garnie 
Et  en  droicte  fleur  de  jeunesse, 
Je  prie  à  Dieu  qu'il  te  mauldie, 
Fausse  '  Mort,  pleine  de  rudesse  : 
Si  prinze  l'eusses  en  vieillesse, 
Ce  ne  fust  pas  si  grand  rigueur, 
Mais  prinse  l'as  hastivement. 
Et  m'as  laissé  piteusement 
En  peine,  soucy  et  douleur. 

Las!  je  suis  seul  sans  compaignie. 
Adieu,  ma  dame,  ma  liease', 
Or  est  notre  amour  despartie  ; 
Non  pourtant  ;  je  vous  fais  promesse 
Que  de  prières  à  la  largesse, 
Morte,  vous  servirai  de  cœur, 
Sans  oublier  aulcunement, 
Et  vous  regretteray  souvent 
En  peine,  soucy  et  douleur. 


ENCORE    EST   VIVE    LA   SOURIS 

Nouvelles  ont  oouru  en  France 
Par  maints  lieux  que  j'estoye  mort; 
Dont  avoient  peu  de  desplaisance 
Aucuns  qui  me  bayent  '  à  tort. 
Autres  en  ont  eu  desconfort, 
Qui  m'ayment  de  loyal  vouloir. 
Comme  mes  bons  et  vrais  amis. 
Si  fais  à  toutes  gens  sçavoir 
Qu'encore  est  vive  la  S'Ouris. 

Je  n'ay  eu  mal  ne  grevance', 

Dieu  mercy,  mais  suis  sain  et  fort  ; 

Et  passe  temps  en  espérance 

Que  Paix,  qui  troip  longuement  dort, 

S'esveillera,  et  par  accort 

A  tous  fera  liesse  avoir. 

Pour  ce,  de  Dieu  soyent  maudis 


1.  Méchante. 

2.  Ma  joie. 

3.  Hause&t. 

4.  Chagrin. 
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Ceulx  qui  sont  dolents  de  véolr 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Jeunesse  sur  moy  a  puissance  ; 
Mais  Vieillesse  fait  son  esfort 
De  m'avoir  en  sa  gouvernance  ; 
A  présent  faillira  s-on  sort  : 
Je  suis  assez  loin  de  son  port. 
De  plourer  vueil  garder  mon  hoir  ', 
Loué  soit  Dieu  de  paradis 
Qui  m'a  donné  force  et  povoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris, 

ENVOI 

Nul  ne  porte  pour  moy  le  noir, 
On  vent  meillieur  marché  drap  gris  ; 
Or,  tiengne  chascun,  pour  tout  voir', 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 


1.  Je  veux  empêcher  mon  héritier  de  pleurer. 

2.  En  un  mot. 


LES    FARCES 


De  toutes  les  nombreuses  farces  du  moyen  âge, 
celle  dite  de  Maître  Pathelin  est  la  plus  fojoe'ise.  Il 
est  vraisemblable  qu'elle  soit  l'œuvre  de  plusieurs 
poètes  (comme  le  Roman  du  Renart)  et  notamment 
d'Anthoine  de  la  Salle  et  Pierre  Blanchet.  C'est  la 
satire  du  Palais,  de  ses  fourberies  et  de  ses  flatteries. 

(Maître  Pathelin,  avocat  sans  causes,  manque  d'argent  pour 
offrir  à  sa  commère  une  pièce  de  drap.  Il  va  chez  le  drapier 
Joceaulme,  décidé  à  en  tirer  quelqu'une  par  filouterie.) 

SqÈNE    II 

(Sur  la  place.) 

Pathelin,  seul,  regardant  la  boutique  du  drapier. 

N'est-ce  pas  yla  '  ?  j'en  fais  doupte... 
Or  si  est,  par  saincte  Marie. 
Il  se  mesle  de  drapperie. 

(En  entrant.) 

Dieu  y  soit  1 

SCÈNE   III 
(Dans  la  boutique  du  drapier.) 

PATHELIN,  GUILLAUME,  JOCEAULME 
GUILLAUME  JOCEAULME,  drapier. 
Et  Dieu  vous  doint'  joyel 

PATHEUN 

Or,  ainsi  m'aist  Dieu  que  j'avoye 
De  vous  voir  grant  voulenté, 

1.  N'est-ce  point  là? 

S.  Que  Dieu  vous  donne  de  la  Joie  l 
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Gomment  se  porte  la  santé? 
Estes  vous  sain  et  dru,  Guillaume  7 

LE  DRAPIER 

Ouy,  par  Dieu  I 

PATHELIN 

Ça  ceste  paulme'. 
Comment  vous  va? 

LE  DRAPIER 

Et  bien,  vrayment, 
A  vostre  bon  commandement  ; 
Et  vous? 

PATHELIN 

Par  Saint  Pierre  l'Apostre  ! 
Comme  celuy  qui  est  tout  vostre  ; 
Ainsi,  vous  esbatez'? 

LE  DRAPIER 

Et  voire  '  ; 
Mais  marchands,  ce  devez-vous  croire, 
Ne  font  pas  tousjours  à  leur  guise. 

PATHEUN 

Comment  se  porte  marctiandise  ? 
S'en  peut-on  ne  soigner  ne  paistre  ? 

LE  DRAPIER 

Et  se  m'aist  Dieu,  mon  doulx  maistre. 
Je  ne  sçay;  tousjours  hay  1  avant*! 

PATHELIN 

Ha!  qu'estoit  un  homme  sçavantl 
Je  requier  Dieu  qu'il  en  ayt  l'âme, 
De  vostre  père.  Douce  dame'! 
Il  m'est  advis  tout  cièrement 

1.  Donnez  mol  la  main. 

2.  Vous  êtes  content  ? 

3.  Vraiment  oui. 

4.  Allons  toujours  de  l'avant  l 

5.  Bonne  vierge  !  dirions-nous. 
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Que  c'€st-il  de  vous  proprement  '. 
Qu'estoit-ce  un  bon  marchand  et  saige  f 
Vous  lui  ressemblez  de  visaige, 
Par  Dieu,  comme  droicte  painture. 
Si  Dieu  eut  oncq'  de  créature 
Mercy,  Dieu,  way  pardon  lui  face 
A  l'âjne! 

LE  ÛRAPIER 

Amen,  par  sa  grftce, 
Et  de  nous  quand  11  luy  plaira  t 

PAÏSELIN 

Par  ma  foy,  il  me  desclaira* 
Maintefois  et  bien  largement 
Le  temps  qu'on  voit  présentement; 
Moult  de  fois  m'en  est  souvenu  : 
Et  puis  lora  il  estoit  tenu 
L'un  des  bons... 

LE  DRAPIER 

SéeZ'Vous  ',  beau  sire  ; 
Il  est  bien  temps  de  vous  le  dire, 
Mais  je  suis  ainsi  gracieulx. 

PATHELIN 

Je  suis  bien,  par  le  corps  précieux*! 
Il  avoit... 

LE  DRAPIER 

Vrayment  vous  séerez. 

PATHKUN 

Voulentiers.  Ha  !  que  voua  verrez 
Qu'il  me  disoit  grant  merveilles  I 
Ainsi,  m'aist  Diêu,  que  des  oreilles. 
Du  nez,  de  la  bouche,  des  yeuix, 
One'  enfant  ne  ressembla  mieulx 
A  père.  Quel  menton  forché'... 

1.  Que  vous  lui  ressemblez  tout  à  fait. 

2.  Il  me  révéla. 

3.  Asseyez- vous. 

4.  Exclamation  :  Par  Dieu  i 

5.  En  façon  de  fourche. 
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Vrayment  c'estes  vous  tout  poché'... 
Et  qui  diroit  à  vostre  mère 
Que  ne  fussiez  filz  vostre  père, 
Il  auroit  grant  faim  de  taneer'. 
Sans  faulte  je  ne  puis  penser 
Gcanment  nature  en  ses  ouvrages 
Forma  deux  si  pareilz  visaiges  ; 
Vous  lui  ressemblés  mieulx  que  gewjtte 
D'eaui;  je  n'en  fais  nulle  doute. 
Quel  vaillant  baciielier'  ^ç'estoit, 
Le  bon  preud'homme  I  et  si  prestoit 
Ses  deniers  à  qui  les  vouloit  : 
Dieu  lui  pardoint  !  il  me  soulolt* 
Tousjours  de  si  très-bon  cueur  rj*el 
Pleust  à  Jésus-Christ  que  Je  pire 
De  ce  monde  luy  repsemhlast  ! 
On  ne  tolist'  pas,  ne  n'emblast 
L'un  à  l'autre  comme  l'en  faict  ! 
Que  ce  drap  icy  est  bien  faict  I 
Qu'est-il  souef,  doulx  et  traçtis*! 

LE  DRAPIER 

Je  l'ay  faict  faire  tout  faictis', 
Ainsi  des  laines  de  mes  be^teg. 

PATHELIN 

Hen,  hen,  gqiel  mesjjagier  voua  êtes  I 

]LE  PRAPIEB 

Que  voulez-vous  ?  il  faut  soingner, 
Qui  veut  vivre  et  soustenir  paine. 

PATgELIN 

Cestuy-cl  est-il  taint  en  laine  ? 

Il  est  fort  comme  ung  courdouen*. 

1.  Frappé. 

2.  Il  aurait  grande  envie  46  (Jisputer. 

3.  Propriétaire. 

4.  Il  avait  accoutumé. 
§,  On  ne  volerait  pa3..t 

6.  Tissu. 

7.  Exprès. 

8.  Cuir  de  Cordouô. 
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LE  DRAPIER 

C'est  ung  très-bon  drap  de  Rouen, 
Je  vous  prometz,  et  bien  drappé. 

PATHELIN 

Or  vrayment  j'en  suis  attrapé, 

Car  je  n'avoye  intention 

D'avoir  drap,  par  la  passion 

De  Nostre  Seigneur  !  quand  je  vins. 

J'avoye  mis  à  part  quatre-vingts 

Escus,  pour  retraire  une  rente  : 

Mais  vous  en  aurez  vingt  ou  trente. 

Je  le  voy  bien  ;  car  la  couleur 

M'en  plaist  très  tant,  que  c'est  douleur  '. 

LE  DRAPIER 

Escus  ?  voire,  ce  peut-il  faire, 
Que  ceuz  dont  vous  devez  retraire 
Geste  rente,  prinsent  monoye  ? 

PATHELIN 

Et  ouy  dea  se  je  le  vouloye. 
Tout  m'en  est  ung  en  payement. 
Quel  drap  est  cecy?  vrayment, 
Tant  plus  le  voy  et  plus  m'as&ote'  ; 
Il  m'en  faut  avoir  une  cotte, 
Brief,  et  à  ma  femme  de  mesme. 

LE  DRAPIER 

Certes,  drap  est  cher  comme  cresme» 
Vous  eni  aurez  se  vous  voulez, 
Dix  ou  vingt  francs  y  sont  coulez* 
Si  tost I 

PATHELIN 

Il  ne  m'en  chault  couste  et  vaille  ; 
Encor  ai-je  denier  et  maille, 
Qu'one  ne  virent  père  ne  mère. 


1.  Sous-entendu  :  de  ne  pas  l'aclietor. 

2.  Plus  je  deviens  sot. 
S.  Y  sont  vite  dépensas. 
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LE  DRAPIER 

Dieu  en  soit  loué  !  par  sainct  Père  ; 
Il  ne  m'endesplairoit  empièce  '. 

PATHELIN 

Brief ,  je  suis  gros  de  cette  pièce  '  ; 
Il  m'en  convient  avoir. 

LE  DRAPIER 

Or  bien. 
Il  convient  adviser  combien 
Vous  en  voulez  ?  Premièrement, 
Tout  à  vostre  commandement 
Quant  que  il  en  a  en  la  pille  I 
Et  n'eussiez-vous  ne  croix  ne  pille  ! 

PATHELIN 

Je  le  sçay  bien,  vostre  mercy. 

LE  DRAPIER 

Voulez-vous  de  ce  pers  cler  cy  ? 

PATHELIN 

Avant,  combien  me  coustera 
La  première  aulne  ?  Dieu  sera 
Payé  des  premiers,  c'est  raison. 
Vecy  ung  denier  ;  ne  faison 
Rien  qui  soit  où  Dieu  ne  se  nomme. 

LE  DRAPIER 

Par  Dieu,  vous  est  ung  bon  homme, 
Et  m'en  avez  bien  resjouy  ; 
Voulez-vous  à  ung  mot'  ? 

PATHELIN 

Ouy. 

LE  DRAPIER 

Cliascune  aulne  vous  coustera 
Virgt  et  quatre  solz. 


1.  En  rien. 

2.  Envie  de.  Ainsi  les  femmes  grosses  ont  des  envias. 
S.  Mon  dernier  mot? 


g:  les  poètes  français. 

pathelin 

Non  sera  '. 
Vingt  et  quatre  solz,  saincte  Dame  I 

LE  DRAPIER 

Il  le  m'a  cousté,  par  ceste  âme  ; 
Autant  m'en  faut,  se  vous  l'avez... 

PATHEUN 

Dea,  c'est  trop. 

LE  DRAPIER 

Ha!  vous  ne  si^vez 

Comment  le  drap  est  enchéry  ; 

Trestout  le  bestail  est  péry, 

Cet  hyver,  par  la  grand  froidure. 

PATHEUN 

Vingt  solz,  vingt  solz  I 

LE  DRAPIER 

Et  je  vous  Jure 
Que  j'en  auray  ce  que  je  dy. 
Or  attendez  à  samedy, 
Vous  verrez  que  vaut  ?  La  toyson, 
Dont  il  souloit  estre  foyson. 
Me  cousta,  à  la  Magdelaine', 
Huit  blancs',  par  mon  serment  de  laine, 
Que  je  soulois  avoir  pour  quatre. 

PATHELIN 

Par  le  sang-bleu,  sans  plus  débatre, 
Puisqu'ainsi  va,  donc  je  marchande*; 
Sus,  aulnez. 

LE  DRAPIER 

Et  je  VOUS  demande 
Combien  vous  en  faut-il  avoir  ? 


1.  Impossible  i 

s.  A  la  Sainte  Madeleine. 

3.  Monnaie  d'argent. 

4.  J'acbÂte. 
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PATHELIN 

Il  est  bien  aysê  â  sçavoif . 
Quel  lé  '  a-t-11  ? 

LE  DRAPIER 

Lé  de  Bruxelle, 

PATHELIN 

Trois  aulnes  pour  moi,  et  pour  elle 
(Elle  est  haulte)  deux  et  demye. 
Ce  sont  six  aulnes...  ne  sont  mye... 
Et  ne  sont...  Que  je  suis  bec  jaune"! 

LE  DRAPIER 

Il  ne  s'en  fault  que  demye  aulne 
Pour  faire  les  six  justement. 

PATHELIN 

J'en  prendray  six  tout  rondement  ; 
Aussi  mê  faut-il  chaperon'. 

LE  DRAPIER 

Prenez-la,  nous  les  auîneron, 
Si  sont-elles  cy,  sans  rabatrê, 
Empireu*,  et  deux,  et  tro-l®,  et  quatre, 
Et  cinq,  et  six. 

PATHELIN 

Ventre  salnct  Pierre  I 

LE  DRAPIER 

Aulneray-Je  en  arrière* 7 


Rlc  à  rie'. 


1.  Sa  largeur. 

2.  Suis-je  assez  Jeune  ! 

3.  Capuchon. 

4.  Et  d'un.  (Il  mesure). 

5.  C'est  juste. 

6.  Mesuieral-Je  une  seconde  fols,  en  revenant. 
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PATHELIN 


Kenny  ;  ce  n'est  qu'une  longaigne  ', 
Il  y  a  plus  perte,  ou  plus  gaigne 
En  la  marchandise  ;  combien 
Monte  tout  ? 

LE  DRAPIER 

Nous  le  sçaurons  bien. 
A  vingt  et  quatre  solz  chacune  : 
Les  six,  neuf  francs, 

PATHELIN 

Hen,  c'est  pour  une* 
Ce  sont  six  escus. 

LE  DRAPIER 

M'aist  Dieu  I  votre. 

PATHELIN 

Or,  sire,  les  voulez-vous  croire, 
Jusques  à  jà  quand  vous  viendrez? 
Non  pas  croire',  mais  les  prendrez 
A  mon  huys,  en  or,  ou  monnoye. 

LE  DRAPIER 

Nostre  Dame!  je  me  tondroye* 
De  beaucoup  à  aler  par  là  I 

PATHEUN 

Hé,  vostre  bouche  ne  parla 
Depuis,  par  monseigneur  sainct  Gille, 
Qu'elle  ne  dit  pas  Évangile  '  : 
C'est  bien  dit  ;  vous  ne  voudriez 
Jamays  trouver  nulle  achoison* 
De  venir  boire  en  ma  maison. 
Or  y  burez-vous  ceste  fois. 

1.  C'est  perdre  ©n  vain  son  temps. 

2.  Vous  me  la  baillez  belle  ! 
8.  Non  pas  à  crédit. 

4.  Je  ferai  un  long  détour  à... 
6.  Vous  parlez  comme  un  livre. 
6.  Occasion. 
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LE  DRAPIER 

Et  par  saint  Jacques,  je  ne  fois 
Guères  autre  chose  que  boire. 
J'iray  ;  mais  il  fait  mal  d'accroire  ', 
Ce  sçavez-vous  bisin,  à  l'estraine. 

pathp;lin 

Souffist-il,  se  je  vous  estraine 
D'escus  d'or,  non  pas  de  monnoye? 
Et  si  mangerez  de  mon  oye, 
Par  Dieu  !  que  ma  femme  rostit  ! 

LE  DRAPIER 

Vrayment  cest  homme  m'assotist  I 
Allez  devant  ;  sus,  j'yray  donques, 
Et  les  porteray. 

PATHELIN 

Rien  quiconques*. 
Que  me  grevera-il  ?  pas  maiUe, 
Soubz  mon  aisselle. 

LE  DRAPIER 

Ne  vous  chaille*. 
Il  vaut  mieux,  pour  le  plus  honeste, 
Que  je  le  porte. 

PATHELIN 

Malle  feste 
M'envoye  saincte  Magdelaine, 
Se  vous  en  prenez  jà  la  peine  ! 
C'est  très-bien  dit  ;  dessoubz  l'aisselle 
Cecy  me  fera  une  belle 
Bosse!...  Ha!  C'est  très-bien  allé*r  » 
Il  y  aiora  beu  et  galle  ' 
Chez  moy,  ains  que  vous  en  saillez  *. 


1.  De  vendre  à  crédit  à  gui  vous  étrenne. 

2.  Pas  la  peine. 

3.  Ne  vous  en  souciez  pas. 
A.  Cela  va  fort  bien. 

5.  Nous  aurons  bu,  nous  nous  serons  régalés. 

6.  Avant  que  vous  ne  sortiez. 
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LE  DRAPIES 

Je  VOUS  prie  que  vous  me  baillez 
Mon  argent,  dès  que  j'y  seray. 

PATHELIN 

Feray.  Et  par  bieu,  non  feray 

Que  n'ayez  prins  vostre  repas 

Très-bien  ;  et  si,  ne  voudroye  pas 

Avoir  sur  moi  de  quoy  payer  : 

Au  moins  viendrez  vous  essayer 

Quel  vin  je  boy.  Vostre  feu  père. 

En  passant,  huchoit  '  bien  :  «  Compère, 

Ou  que  dis-tu,  ou  que  fais-tu  ?  » 

Mais  vous  ne  prisez  un  festu, 

Entre  vous  riches,  povres  hommes. 

LE  DRAPIER 

Et,  par  le  sang-bleu,  nous  sommes 
Plus  povres. 

PATHELIN 

Voire,  adieu,  adieu; 
Rendtz-vous  tantost  audict  lieu, 
Et  nous  beurons  bien,  je  me  vant'  I 

LE  DRAPIER 

Si  feray-je.  Allez  devant. 
Et  que  j'aye  or  I 


(Edition  Génin.) 


1.  f'i'init. 

2.  Je  m'en  flatte». 


FRANÇOIS   VILLON 

{1431-?; 


François  Villon  naquit  en  1431,  vraisemblablement 
à  Paris.  Dans  ses  vers,  il  nous  apprend  avec  une 
grande  simplicité  qu'il  est  d'humble  et  pauvre  fa- 
mille. Il  s'appelait  de  son  vrai  nom  François  de 
Montcorbier  ou  des  Loges,  et  le  nom  sous  lequel  on 
le  connaît  habituellement  est  celui  du  chapelain  de 
Saint  Benoît-le-Bétourné,  Guillaume  Villon,  son  père 
adoptif.  François  Villon  étudia  à  la  Sorbonne.  Il 
devint  bachelier,  licencié,  peut-être  maître  ès-arts, 
bien  que  lui-même  ne  se  donne  que  le  titre  d'écolier. 

A  d'autres  relations  que  celles  qu'il  avait  dans  la 
compagnie  des  gens  d'église,  Villon  emprunta  l'art 
de  pipper  les  dés,  crocheter  les  coffres,  faire  «  re- 
peue  franche  »,  vivre  par  de  pires  moyens  aux  dé- 
pens d'autrui.  Il  mène  la  vie  de  Bohême  de  bon 
temps,  la  vie  de  quartier  latin,  qui  le  plus  souvent 
aboutit  au  gibet. 

Il  commence  en  1455  par  tuer,  d'un  coup  de  dague, 
Philippe  Chermoie,  un  prêtre  qui  est  venu  lui  cher- 
cher querelle.  Il  est  traduit  devant  la  prévôté,  con- 
damné à  la  pendaison  ;  il  appelle  du  jugement  de- 
vant le  Parlement  et  obtient  que  sa  peine  soit  com- 
muée en  bannissement.  Quelques  mois  plus  tard, 
grâce  à  une  lettre  de  rémission,  il  rentre  à  Paris. 
Des  compagnons  de  ïhôtel  de  «  la  Grosse  Margot  » 
lui  apprennent  un  coup  à  tenter  :  ils  cambriolent  la 
sacristie  du  collège  de  Navarre  où  le  frère  Guil- 
laume Coiffler  gardait  cinq  cents  écus  d'or  sous 
triple  verrou.  Villon  s'enfuit  par  prudence  et  aussi 
parce  qu'il  connaît  à  Angers  un  moine  à  dévaliser. 

Pendant  quelques  années  il  vit  poétiquement  chez 
le  prince  Charles   d'Orléans,  puis  parmi  les  fami- 


68  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 

liers  de  Jean  de  Bourbon.  Mais  en  1461,  on  le  trouve 
en  prison  à  Meung-sur-Loire,  d'où  il  sort  vers  la  fin 
de  l'été,  délivré  par  Louis  XI,  à  roocasioa  de  son 
sacr-e. 

Villon  a  une  dernière  histoire,  celle-ci  mal  éclaircle, 
en  1463.  Dès  lors  plus  rien  de  lui  ne  nous  est  connu. 

Voilà  la  vie  du  poète  :  tour  à  tour  assassin,  vo- 
leur, ami  très  complaisant  des  tenancières  d'on  n© 
sait  quels  bouges,  enfoui  dans  un  cul  de  basse- 
fosse...  Et  pourtant  quelle  émotion,  sûrement  sin- 
cère, n'étreint  pas  ce  louche  «  mauvais  enfant  »  quand 
dans  le  Petit  ou  dans  le  Grand  Testament,  il  se 
laisse  aller  aux  regrets  de  ses  fautes,  aux  souvenirs 
de  sa  mère,  à  la  pensée  de  la  France  et  de  Jeanne 
la  bonne  Lorraine  !  Car  Villon  est  patriote,  comme 
Béranger,  avec  plus  de  vigueur,  moins  de  sensiblerie  ; 
il  est  sentimental  d'exquise  façon  et  ironique  en 
même  temps,  et  cru. 

Villon,  par  le  mode  de  son  lyrisme,  est  presque  un 
poète  contemporain.  Il  n'a  de  son  époque  que  quel- 
ques réminiscences  scolastiques  ;  son  style  est  ex- 
trêmement ramassé  et  puissant  ;  et  ses  images  ont 
une  inoubliable  vigueur. 

Son  œuvre  qui  comprend,  en  plus  des  deux  Tes- 
tament, le  Jarrçfon,  des  pièces  détachées  et,  douteu- 
sement,  une  série  de  poésies  comprises  à  l'ordinaire 
dans  un  même  recueil,  son  œuvre,  vaut  plus  par  le 
détail  que  par  l'ensemble.  Mais,  dans  ces  fragments, 
elle  vaut  infiniment. 

GRAND   TESTAMENT 

Je  plains  le  temps  de  ma  jeunesse, 

Duquel  j'ai  plus  qu'autre  galle', 

Jusque  à  l'entrée  de  vieillesse 

Qui  son  partement  m'a  celé. 

Il  ne  s'en  est  à  pied  allé 

N'a  cheval  !  las  !  et  comment  donc  ? 

1.  Joué. 
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Soudainement  s'en  est  voilé, 
Et  ne  m'a  laissé  quelque  don. 


Allé  s'en  est,  et  je  demeure, 
Pauvre  de  sens  et  de  sçavoir, 
Triste,  failly,  plus  noir  que  meure  ', 
Qui  n'ay  ne  cens,  rente,  n'avoir  ; 
Des  miens  le  moindre,  je  dy  voir. 
De  me  desadvouer  s'avance, 
Oublyans  naturel  devoir, 
Par  faute  d'un  peu  de  chevance'. 


Bien  scay  si  j'eusse  estudié 
Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle 
Et  à  bonnes  meurs  dédié. 
J'eusse  maison  et  couche  molle  ! 
Mais  quoy  !  je  fuyoye  l'escolle, 
Comme  faict  le  mauvays  enfant.. 
Eln  escrivant  ceste  parolle, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 


Pauvre  je  suys  de  ma  jeunesse. 
De  pauvre  et  de  petite  extrace' 
Mon  père  n'eut  oncq  *  grand  richesse, 
Ne  son  ayeul,  nommé  Erace. 
Pauvreté  tous  nous  suyt  et  trace. 
Sur  les  tumbeaulx  de  mes  ancestres, 
(Les  âmes  desquelz  Dieu  embrasse  !) 
On  n'y  voyt  couronnes  ne  sceptres. 


Je  cognoys  que  pauvres  et  riches 
Sages  et  folz,  prebstres  et  laiz* 
Noble  et  vilain,  larges  et  chiches, 


1.  Plus  noir  qu'une  mûre. 

2.  Faute  d'avoir  de  quoi.., 

3.  Origine,  extraction. 

4.  Jamais. 

5.  Laïcs, 
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Petitz  et  grans,  et  beaux  et  laidz. 
Dames  à  rebreissez  colletz, 
De  quelconque  condition, 
Portant  attouns  et  bourreletz, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Et  mourut  Paris  ou  Hélène, 
Quiconques  meurt,  meurt  à  douleur. 
Celluy  qui  perd  vent  et  alalne, 
Son  fiel  se  crève  sur  son  cueur, 
Puys  sue,  Dieu  sçait  quelle  sueur  I 
Et  n'est  qui  de  ses  maulx  l'allège  : 
Car  enfans  n'a,  frère  ne  sœur. 
Qui  lors  voulsist  estre  son  pleige  '  ? 

La  mort  le  faict  frémir,  pallir, 
Le  nez  courber,  les  veines  tendre. 
Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes"  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
Corps  féminin,  qui  tant  est  tendre, 
Polly,  souef,  si  precieulx. 
Te  faudra-il  ces  maulx  attendre? 
Ouy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 


BALLADE  DES  DAMES  DU  TEMPS  JADIS 

Dictes-moy  où,  n'en  quel  pays, 

Est  Flora,  la  belle  Romaine  ; 

Archipiada,  ne  Thaïs 

Qui  fut  sa  cousine  germaine  ; 

Echo,  parlant  quand  bruyct  on  maine 

Dessus  rivière  ou  sus  estan. 

Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine  ? 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  I 

Où  est  la  très  sage  Héloïs, 

Peur  qui  fut  chastré  et  puis  moyne 

Pierre  Esbaillart'  à  Sainct-Denys  ? 


1.  Son  garant. 

2.  Tendons. 

3.  Suave. 

4.  Abailard. 
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Pour  son  amour  eut  cet  essoyne  ' 
Semblablement,  où  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fust  jette  en  ung  sac  en  Seine  ? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

La  royne  Blanche  comme  un  lys, 
Qui  chantoit  à  voix  de  sereine'; 
Berthe  au  grand  pied,  Bielrys,  Allys  ; 
Harembourges  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglois  bruslèrent  à  Rouen; 
Où  sont-ils,  Vierge  souveraine  ?... 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

ENVOI 

Prince,  n'enquerez  de  sepmaine 
Où  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  remaine*  : 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  I 


BALLADE 

que  Villon  feit  à  la  requeste  de  sa  mère 
pour  prier  Nostre-Dame 

Dame  du  ciel,  régente  terrienne, 
Emperière  des  infernaulx  palux, 
Recevez-moy,  vostre  humble  chrestienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz. 
Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse, 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse, 
Sans  lesquelz  biens  ame  ne  peult  merir 
N'avoir  les  cieulx,  je  n'en  suis  jengleresse* 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 


1.  Douleur. 
3.  Sirène. 

3.  Revienne  à  l'esprit. 

4.  Je  le  dis  sans  plaisanterie. 
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A  vostre  fllz  dictes  que  je  suis  sienne  ; 
Que  de  luy  soyent  mes  péchez  aboluz  '  ; 
Pardonnes  moi  comme  à  l'Egyptienne, 
Ou  comme  il  feict  au  clerc  Theophilus, 
Lequel  par  vous  fut  quitte  et  ab-soluz, 
Conibien  qu'il  euist  au  diable  faict  promesse. 
Prééservez-moy,  que  point  je  ne  face  ce; 
Vierge  portajit,  sans  rompure  encourir, 
Le  sacrement  qu'on  célèbre  à  la  messe'. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
Ne  riens  ne  sçay  ;  oncques  lettre  ne  leuz, 
Au  moustier  voy"  dont  suis  parroissienne. 
Paradis  painct,  où  sont  harpes  et  luz  ', 
Et  un  enfer  où  damnez  sont  boulluz'  : 
L'ung  me  falct  paour,  l'autre  joye  et  liesse. 
La  joye  avoir  fais-moy,  haulte  Déesse, 
A  qui  pécheurs  doivent  tous  recourir. 
Comblez  de  foy,  sans  faincte  ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

ENVOI 

Vous  portastes,  Vierge,  digne  princesse, 
Jésus  régnant,  qui  n'a  ne  fin  ne  cesse. 
Le  Tout-Puissant,  prenant  notre  foiblesse, 
Laissa  les  cieulx  et  nous  vint  secourir  ; 
Offrist  à  miort  sa  très  chère  jeunesse  ; 
Nostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 


1.  Absous. 

2.  Vierge   qui,   sans   cesser   d'être   vierge,   avez    porté   le   Fils 
qu'on  sacrifie  en  célébrant  la  messe. 

3.  Je  vais  à  l'église.. 

4.  Luths. 

5.  Bouillis. 


LA  POÉSIE  JUSQU'AU  XVI*  SIÈCLE.  73 


EPITAPHE 

en  forme  de  ballade 

que  fait  Villon  pour  luy  et  ses  compagnons 

s'attendant  estre  pendu  avec  eulx 


Frères  humains,  qui  après  nous  vivez, 

N'ayez  les  cueurs  contre  nous  endurciz, 

Car,  si  pitié  de  nous  pauvres  avez, 

Dieu  en  aura  de  vous  plustost  merciz. 

Vous  nous  voyez  cy  attachez  cinq,  isix  : 

Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie. 

Elle  est  piéça  dévorée  et  pourrie, 

Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 

De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie. 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  I 

Se  vous  clamons,  frères,  pas  n'en  devez 

Avoir  desdaing,  quoyque  fusmes  occis 

Par  justice.  Toutes  fois,  vous  sçavez 

Que  tous  les  hommes  n'ont  pas  bon  sens  rassis, 

Envers  le  Filz  de  la  Vierge  Marie, 

Que  sa  grâce  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  préservant  de  l'infernale  fouldre. 

Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie  ; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  I 

La  pluye  nous  a  debuez  et  lavez, 

Et  le  soleil  desséchez  et  noirciz  ; 

Pies,  corbeaulx,  nous  ont  les  yeux  cavez, 

Et  arrachez  la  barbe  et  les  sourcilz. 

Jamais,  nul  temps,  nous  ne  sommes  rassis  ; 

Puis  ça,  puis  là,  comme  le  vent  varie 

A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie. 

Plus  becquetez  d'oyseaulx  que  dez  a  couldre. 

Ne  soyez  donc  de  nostre  confrairie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  I 


74  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 


ENVOI 


Prince  Jésus,  qui  sus  tous  Seigneurie 

Garde  qu'Enfer  n'a>1,  de  nous  la  maistrie  : 

A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre  '. 

Hommes,  icy  n'usez  de  mocquerie 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre 


1.  Solder. 


JEAN   BOUCHET 

(1476-153  ?) 


Surnommé  le  RhétoHqueur  et  malmené  par  les 
poètes  de  la  Pléiade,  Jean  Bouchet  qui  fut  l'écrivain 
le  plus  fécond  de  son  époque,  est  inconnu  aujour- 
d'hui. Il  ne  manquait  cependant  ni  de  force,  ni  de 
talent,  et  c'est  justice  que  lui  donner  une  place  près 
des  poètes  du  xvi"  siècle. 


QUAND   NOUS  AURONS  BON  TEMPS 
Ballade 

Quant  justiciers  par  équité 
Sans  faveur  procès  jugeront, 
Quant  en  pure  réalité 
Les  advocats  conseilleront, 
Quant  procureurs  ne  mentiront, 
Et  chascun  sa  foy  tiendra, 
Quant  pauvres  gens  ne  plaideront 
Alors  le  bon  temps  reviendra. 

Quant  prebstres  sans  iniquité 
En  l'église  Dieu  serviront. 
Quant  en  spiritualité 
Symonie  plus  ne  feront, 
Quant  bénéfices  ils  n'auront 
Quant  plus  ne  se  déguiseront 
Alors  le  bon  temps  reviendra. 

Quant  ceulx  qui  ont  auctorité 
Leurs  subjects  plus  ne  pilleront, 
Quant  nobles,  sans  crudelité 
Et  sans  guerre,  en  paix  viveront. 
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Quand  les  marchands  ne  tromperont 
Et  gue  le  juste  on  soustiendra, 
Quant  larrons  au  gibet  irotnt, 
Alors  le  bon  temps  reviendra. 

Prince,  quant  les  gens  s'aimeront 
(Je  ne  scay  quand  il  adviendra) 
Et  que  offenser  Dieu  doubteront, 
Alors  le  booi  temps  reviendra. 


LA 

POÉSIE  FRANÇAISE 


AU   XVP    SIECLE 


Le  xvi^  siècle,  —  le  siècle  de  la  Renaissance,  — 
est  un  des  siècles  les  plus  prodigieusement  féconds 
de  l'esprit  humain.  C'est  certainement  le  plus  grand 
siècle  de  notre  histoire  intellectuelle  française.  La 
place  qu'y  occupe  la  poésie  est  très  peu  de  chose,  à 
côté  du  mouvement  des  idées  dont  nous  ne  pouvons 
suivre  les  manifestations  dans  cette  préface. 

Le  Moyen-Age  et  la  Renaissance  nous  paraissent 
aujourd'hui  des  époques  parfaitement  distinctes  et 
qui  ont  eu  leurs  limites  précises.  En  réalité,  la  sé- 
paration est  à  peine  sensible,  et  le  Moyen-Age  se  con- 
tinue jusqu'en  1535,  par  une  période  d'ébullition  et 
d'effervescence,  qui  ne  va  pas  tarder  à  produire  des 
œuvres  remarquables. 

Le  xvi^  siècle  est  le  siècle  de  l'imagination,  de  la 
sensibilité  et  de  la  vie.  De  tous  les  côtés  les  poètes 
surgissent  à  la  voix  de  Ronsard  et  font  une  auréole 
à  sa  gloire.  Quant  à  Ronsard,  on  peut  dire  qu'il  il- 
lumine son  siècle.  Avant  lui,  le  seul  poète  qui  se  soit 
fait  un  nom,  c'est  Marot  (1497-1544).  Marot  n'a  pas  le 
génie  de  Villon  ;  il  est  même  insignifiant  à  côté  de 
Villon  ;  mais,  toute  comparaison  à  part,  il  a  de  la  va- 
leur et  il  est  bien  de  l'école  de  Villon.  Boileau  et 
ses  partisans  ont  exagéré  la  personnalité  de  Marot. 
On  voudrait  nous  le  présenter  comme  un  précurseur 
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et  un  initiateur.  Il  ne  fut,  en  réalité,  que  le  conti- 
nuateur, non  pas  du  talent  de  Villon,  mais  de  son 
genre  poétiqu'e.  Marot  est  essentiellement  un  versi- 
ficateur. Il  a  fait,  comme  ses  prédécesseui-s,  des  bal- 
lades, des  rondeaux,  des  chansons,  des  épigrammes, 
et  peut-être  a-t-il  inventé  l'églogue  française.  Si 
c'était  tout,  ce  serait  déjà  quelque  chose.  Marot  est, 
d'ailleurs,  encore  plein  des  allégories  et  des  fadeurs 
du  Roman  de  la  Rose,  qu'il  admirait  et  dont  il  fit 
lui-même  une  édition.  Il  excelle  dans  l'Epître.  C'est 
un  causeur,  un  conteur  toujours  en  train,  trop  en 
train,  mais  parfois  un  très  bon  conteur.  Son  genre 
de  poésie  nous  mène  droit  à  Voltaire  et  aux  contes 
en  vers  du  xviri*  siècle.  Marot  a  beaucoup  de  verve, 
de  fantaisie  et  d'esprit,  et  du  plus  mauvais,  l'esprit 
des  calembours  en  rimes  et  des  plus  puériles  équi- 
voques de  pensées  et  de  style.  L'ensemble  de  ses 
poésies  est  extrêmement  monotone.  L'absence  de 
toute  espèce  de  sensibilité  cause  une  véritable  fa- 
tigue. Ses  admirateurs  le  placèrent  au-dessus  de 
Ronsard,  et  le  xvii*  siècle  le  salua  comme  un  clas- 
sique. C'est  trop.  Marot  est  clair,  alerte,  vif,  coulant, 
ftiais  sans  chaleur,  sans  passion  et  sans  relief.  Il  a 
laissé  quelques  contes  qui  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre  d'anthologie.  Sa  traduction  des  Psaumes  est 
médiocre. 

On  peut  mentionner  encore,  parmi  les  poètes  qui 
précédèrent  l'éclosion  de  la  Pléiade,  la  sœur  de  Fran- 
çois P",  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre, 
(1492-1549).  Ses  poésies  portent  le  commun  titre  : 
Les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  princesses  ; 
une  de  ses  œuvres  s'appelle  les  Prisons,  prisons 
d'amour,  s'entend.  C'est  toujours  la  galanterie  sou- 
pirante, le  roucoulant  madrigal,  les  mourantes  allé- 
gories du  Roman  de  la  Rose.  Marguerite  de  Valois  a 
fait  de  jolis  vers  sur  François  P'. 

Dans  cette  première  période  du  xvi«  siècle  (jus- 
qu'après 1535),  on  trouve  encore  Jean  Molinet,  qui 
publie  en  1531  des  Faits  et  Dicts  et  des  Chants  royaux, 
œuvres  de  poésie  prétentieuse  et  niaise. 
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Jean  Meschinot  donnait  en  1493  les  Lunettes  des 
princes,  continuant  la  tradition  du  mauvais  goût  et 
de  la  versification  grotesque.  La  poésie  devenait  un 
jeu  frivole,  un  art  de  jonglerie. 

Jean  le  Maire  de  Belges,  le  plus  justement  célèbre 
des  poètes  de  cette  époque,  publie  en  1503  le  Temple 
d'honneur  et  de  vertu,  espèce  de  mythologie  allégo- 
rique, et  d'autres  recueils  de  vers,  la  Plainte  du  Dé- 
siré et  les  fameuses  Epistres  de  Vamant  vert  (1510). 
Le  grand  don  poétique  de  Maire  de  Belges  lui  vaut 
une  place  à  part.  Sa  réputation  fut  considérable.  Il 
fut  le  maître  de  Marot  et  le  réformateur  de  la  poésie 
française  au  début  du  xvi*  siècle. 

Signalons  encore,  avant  d'aborder  Ronsard,  les 
Chants  royaux  de  Guillaume  Crétin,  un  assez  bon 
poète  ;  les  Epistres  morales  et  familières  de  Jean  Bou- 
chet,  mort  en  1555;  les  œuvres  de  Heroët  ;  certains 
poèmes  comme  la  Délie  de  Maurice  Scève,  dont  les 
premières  productions  datent  de  1536  ;  et,  enfin 
l'œuvre  de  Louise  Labé,  la  belle  cordière  de  Lyon, 
morte  vers  1570,  femme-poète  très  savante,  qui  fut 
d'abord  soldat  et  publia  des  sonnets  ardents  et  pas- 
sionnés. 

Mellin  de  Saint-Gelais  (1491-1558)  précéda  et  vit 
éclore  le  mouvement  et  les  doctrines  de  la  Pléiade. 
Il  attaqua  d'abord  Ronsard  ;  mais  il  manquait  d'au- 
torité pour  combattre  de  tels  adversaires.  Mellin  de 
Saint-Gelais  est  le  type  du  poète  abbé  de  cour.  11 
crut  sauver  la  langue  française  en  la  consacrant  à 
l'imitation  de  Pétrarque.  Il  triompha  dans  le  sonnet  ; 
il  fit  de  petits  vers,  de  petites  pièces,  de  petits  ma- 
drigaux, tercets,  sixains,  huitains,  dizains...  Ce 
furent  ses  Opuscules.  Il  traduisit  aussi  la  Sopho- 
nisbe  du  Trissin,  que  tous  Les  poètes  dramatiques 
ont  imitée  après  lui  jusqu'à  Voltaire.  Le  pindarisme 
et  les  erreurs  de  Ronsard  valaient  mieux  que  la 
mignardise  et  le  maniérisme  de  Mellin  de  Saint- 
Gelais. 

Avec  Mellin  de  Saint-Gelais  nous  arrivons  à  la 
Pléiade. 
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On  a  appelé  la  Pléiade  l'association  d'un  certain 
nombre  de  poètes,  Joachim  du  Bellay,  Rémi  Belleau, 
Ronsard,  Daurat,  Amadis  Jamyn,  Jodelle,  Baïf,  Pon- 
thus  de  Thiard,  qui,  s'étant  rencontrés  et  unis  par 
la  même  passion  des  lettres,  résolurent  de  renou- 
veler la  poésie  française  et  de  lui  donner  les  œuvres 
ou  plutôt  les  chefs-d'œuvre  qui  lui  manquaient. 

C'est  Joachim  du  Bellay  qui  se  chargea  de  rédiger 
le  célèbre  manifeste  intitulé  Défense  et  illustration  de 
la  langue  française.  Dans  ce  fameux  écrit  il  donnait 
à  notre  langue  ses  lettres  de  noblesse  ;  il  la  déclarait 
capable  de  rivaliser  avec  le  latin  et  le  grec  ;  il  con- 
seillait l'imitation  de  la  poésie  antique  et  proclamait 
que  l'on  pouvait  tout  aussi  bien  écrire  en  français 
des  chefs-d'œuvre,  odes,  tragédies,  épopées.  Il  ne 
s'agissait  d'abord  que  de  créer  la  langue  ;  on  la 
créerait  en  la  pétrissant  avec  du  latin  ;  le  reste  de- 
vait aller  tout  seul.  On  se  mit  à  l'œuvre. 

Le  mouveanent  fut  superbe.  Du  Bellay  donne  le 
premier  l'exemple.  Il  publie  en  1549  ses  premières 
œuvres,  VOlive  et  le  Recueil,  et  se  révèle  poète  de 
sensibilité  délicate  et  de  forme  très  souple,  malgré 
l'influence  continue  de  Pétrarque.  Il  devait  se  mon- 
trei-  bien  supérieur  dans  ses  Regrets  et  ses  Antiquités, 
poèmes  publiés  dix  ans  après  et  qui  forment  une 
suite  de  sonnets  souvent  parfaits,  toujours  d'une 
langue  fluide  et  harmonieuse,  la  langue  d'un  poète 
et  d'un  artiste. 

Mais  nous  voici  à  1550.  Ronsard  a  donné  ses  Odes 
(1550),  puis  ses  Amours  (1552-1553),  ses  Hymnes  (1555). 
Il  publiera  ses  Discours  en  1560  et  sa  Franciade  en 
1572.  Dès  les  premiers  vers,  Ronsard  est  acclamé  et 
devient  célèbre.  De  1550  à  1560,  il  est  le  plus  grand 
poète  de  l'Europe.  On  le  compare  à  Homère  et  à 
Virgile.  On  le  lit,  on  l'admire,  on  le  commente,  on 
l'appelle  Le  prince  des  poètes.  Le  Tasse  le  salue  ; 
Charles  IX  le  pensionne.  Marie  Stuart  et  la  reine 
Elisabeth  lui  envoient  des  présents.  Montaigne,  Pas- 
quier,  L'Hôpital,  les  plus  grands  esprits  de  l'époque 
s'inclinent  devant  lui.  Ce  n'est  plus  du  Bellay,  c'est 
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Idi  qui  est  à  la  tête  de  la  Pléiade  et  qui  entreprend 
de  donner  à  la  France  la  poésie  lyrique  et  la  poésie 
épique. 

Il  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  conviction  absolue  et 
crut  sincèrement  écrire  pour  l'immortalité.  En  un 
certain  sens,  il  ne  se  trompait  pas  ;  et,  si  son  école 
a  échoué  ;  si,  vingt  ans  après,  il  a  suffi  à  Malherbe 
de  paraître  pour  balayer  son  œuvre  et  ses  disciples, 
le  succès  de  la  Pléiade  et  de  Ronsard  fut  du  moins 
complet  de  son  vivant.  Ronsard  reste  un  grand  poète. 
Il  a  passé  dans  notre  littérature  française  comme 
un  fleuve  qui  a  tout  bouleversé,  tout  transformé,  tout 
fécondé,  tout  renouvelé.  Malheureusement  son  génie 
n'était  pas  à  la  hauteur  de  son  audace,  et  il  n'a  pas 
vu  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  dans  sa  tentative  de 
destruction,  de  reconstitution  et  de  création  précon- 
çues. Il  est  grand  poète  par  la  verve,  le  bouillonne- 
ment, l'inspiration  et  l'abondance.  Son  imagination 
débordante  anime  tout  ;  sa  sensibilité  est  sans 
bornes  ;  il  a  le  sentiment  de  la  nature  à  un  degré 
qu'on  ne  trouvera  plus  chez  aucun  poète  classique. 
C'est  un  des  plus  beaux  talents  descriptifs  que  nous 
ayons.  Il  est  merveilleux  dans  le  genre  rustique.  La 
nature,  les  champs,  les  fleurs,  les  paysages  :  voilà  son 
domaine  ;  c'est  là  qu'il  est  supérieur.  Et  c'est  aussi 
un  lyrique,  un  lyrique  de  vocation,  un  élégiaque  iné- 
puisable de  ressource  et  d'accent.  L'amour  semhle 
avoir  été  l'unique  préoccupation  de  sa  vie  et  le  fond 
même  de  son  œuvre  ;  il  a  chanté  l'amour  et  la  vo- 
lupté, et  encore  et  toujours  la  volupté  et  l'amour,  à 
travers  les  regrets,  les  tristesses  et  les  mélancolies. 
Ronsard  est  de  plus  un  prodigieux  créateur  de 
rythmes  ;  il  sait  son  métier  à  fond  ;  tous  les  secrets, 
toutes  les  difficultés  de  l'art  des  vers  sont  un  jeu  pour 
lui.  Voilà  les  beaux  côtés  de  ce  talent,  qui  a  montré 
aussi  une  singulière  énergie,  une  mâle  éloquence,  de 
superbes  et  violents  accents  dans  ses  Discours,  tout 
vibrants  de  patriotisme  et  de  foi  religieuse  (Voir  no- 
tamment YElégie  sur  les  troubles  d'Ainboise  et  les 
Remonstrances  au  peuple  de  France).  Mais  les  dé- 
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fauts  de  Ronsard,  comme  ses  illusions,  furent 
énormes  et  firent  échouer  la  tentative  de  la  Pléiade. 
L'abus  de  l'érudition  et  de  la  mythologie,  l'imitation 
servile  de  l'antiquité,  la  prétention  d'inventer,  de 
renouveler,  d'enrichir  le  français  en  y  introduisant 
les  mots  grecs  et  latins  ;  l'aveugle  confiance  que  le 
poète  avait  dans  son  propre  génie  et  qui  le  poussa 
à  commencer  un  poème  épique,  la  Franciade  (1572), 
à  peu  près  illisible  et  pourtant  salué  comme  une  fu- 
ture Iliade  ;  tout  cela  donna  à  sa  production  quelque 
chose  d'artificiel,  de  froid,  de  monotone. 

La  réputation  de  Ronsard  dura  jusqu'à  sa  mort 
(1585).  Sa  gloire  fut  emportée  d'un  seul  coup  par 
Malherbe,  dont  les  Larmes  de  Saint  Pierre  parurent 
15  ans  après  la  Franciade,  en  1587.  La  renommée  de 
Ronsard  s'éteignit.  Boileau  a  parlé  de  Ronsard  avec 
une  injustice,  une  incompétence  et  un  mépris  incon- 
cevables. Cette  réaxîtion  d'oubli  se  continua  jusqu'au 
xix^  siècle.  Enfin  Sainte-Beuve,  Victor  Hugo  et  les 
romantiques  redonnèrent  à  Ronsard  la  place  et  la 
gloire  qu'il  mérite  de  garder. 

Les  amis  de  Ronsard,  qui  fondèrent  avec  lui  la 
Pléiade,  eurent  tous  de  la  réputation  et  du  talent. 

Renii  Belleau  (1528-1577)  est  un  charmant  poète, 
remarquable  par  ses  qualités  descriptives  et  son  vif 
sentiment  de  la  nature.  Il  a  publié  les  Pierres  Pré- 
cieuses et  la  Bergerie  (1572),  des  Eglogues  sacrées 
(1576)  et  des  odes  d'Anacréon.  Avril  est  sa  pièce  la 
plus  connue. 

Antoine  de  Baïf  (1532-1589)  eut  de  l'esprit,  de  la  fa- 
cilité et  de  la  verve,  surtout  dans  ses  Mimes  (1575), 
enseignements  et  proverbes,  qui  contiennent  des  mor^ 
ceaux  très  variés  de  ton  et  d'inspiration.  Baïf  était 
d'une  telle  fécondité  et  il  a  tellement  écrit,  que  ses 
contemporains  n'ont  guère  lu  que  la  moitié  de  son 
œuvre,  en  partie  restée  manuscrite.  Auteur  d'excel- 
lentes eglogues,  Baïf  est  surtout  célèbre  pour  avoir 
voulu  inaugurer  le  vers  français  métrique  et  fonder 
la  poésie  sur  une  versification  composée,  à  la  ma- 
nière latine,  de  longues  et  de  brèves,  tentative  con- 
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traire  au  génie  de  notre  langue  et  qtii  lï'etit  et  ne 
pouvait  avoir  aucune  espèce  de  succès.  Baïf  orga- 
nisa une  Académie,  qui  fut  protégée  par  Charles  IX 
et  Henri  III. 

Jean  Daurat  (1508-1588)  fut  le  poète  officiel  de 
Charles  IX.  Erudit  et  savant  helléniste,  professeur 
des  grands  personnages  et  des  princesses,  Daurat 
est  un  assez  mauvais  poète,  incolore,  rabâcheur  et 
monotone. 

Amadis  Jamyn  (1530-1585),  ami  et  protégé  de  Ron- 
sard et  secrétaire  de  la  chambre  de  Charles  IX,  pu- 
blia en  1575  des  œuvres  poétiques  en  grande  partie 
licencieuses,  mais  dont  la  facture  facile  et  naturelle 
révèle  une  véritable  personnalité.  Il  a  essayé  de 
mettre  en  vers  français  les  treize  derniers  chants  de 
l'Iliade  et  n'a  pas  réussi  à  donner  la  vie  à  sa  traduc- 
tion, 

Ponthus  de  Thiard  (1521-1603),  un  des  membres  les 
plus  actifs  de  la  Pléiade,  avait  écrit,  sinon  publié 
avant  Ronsard  et  même  avant  VOlive  de  du  Bellay, 
ses  trois  livres  des  Erreurs  amoureuses  et  ses  Vers 
lyriques  (1572).  C'est  un  chercheur  de  rythmes  et  un 
novateur,  de  talent  médiocre.  Une  de  ses  pièces 
célèbres  est  son  joli  sonnet  Au  sommeil.  Ponthus  de 
Thiard  mourut  très  vieux  en  1603,  quand  Malherbe 
triomphait. 

Du  Bartas  (1544-1590),  l'auteur  de  la  Semaine  ou  la 
Création  en  sept  journées,  parue  en  1579  et  qui  eut 
trente  éditions  en  six  ans,  est  un  poète  de  grand 
souffle,  de  forte  allure,  de  large  description.  Ses 
peintures,  son  accent,  ses  vers  pleins  et  sonores  lui 
ont  fait  une  réputation.  Il  avait  vraiment  du  talent, 
et  un  beau  talent,  qu'il  a  souvent  gâté  par  ses  singu- 
larités poétiques,  ses  recherches  de  langage,  l'ou- 
trance de  ses  images  et  son  imitation  barbare  des 
anciens.  Goethe  était  un  admirateur  de  du  Bartas  et 
c'est  lui  qui  remit  en  honneur  le  chantre  de  la  grande 
Semaine,  dont  la  gloire  avait  balancé  celle  de  Ron- 
sard. 

Jodelle  fut  aussi  membre  de  la  t'iéïade.  Unna  le 
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retrouverons  tout  à  l'heure.  Il  fit  surtout  du  théâtre. 

Desportes  et  Bertaut  peuvent  être  considérés  comme 
les  derniers  disciples  de  Ronsard  à  la  fin  du 
xvi*'  siècle.  Cette  seconde  génération  de  poètes  a  déjà 
mis  au  point  l'art  et  la  langue  du  maître. 

Desportes  (1546-1606),  eut  véritablement  beaucoup 
de  talent,  mais  un  talent  monotone  et  fastidieux.  Il 
a  écrit  des  vers  très  en  avance  sur  son  époque, 
comme  perfection  de  forme,  élégance  exquise,  har- 
monie, grâce,  esprit,  naturel.  L'expression  et  la 
langue  de  ses  vers  sont  surprenantes  et  sa  réputation 
fut  énorme.  Malheureusement  Desportes  est  d'une 
désespérante  monotonie.  Il  a  chanté  l'amour,  rien 
que  l'amour,  toujours  l'amour,  dans  des  poèmes  in- 
terminables, qui  sont  uniquement  des  suites  de  son- 
nets. Sa  mignardise,  sa  mollesse,  sa  galanterie  per- 
pétuelles finissent  par  être  insipides,  comme  ses 
pointes,  son  esprit,  son  italianisme  à  la  Pétrarque. 
11  a  fait  des  chansons  très  réussies  et  une  traduction 
des  Psaumes  bien  ennuyeuse  (1603).  Ses  Premières 
œuvres  sont  de  1573. 

Bertaut  (1570-1611),  a  plus  abusé  encore  que  Des- 
portes de  la  préciosité  et  de  l'esprit.  Il  a,  du  reste, 
les  mêmes  qualités  de  langue  et  la  même  plénitude 
de  vers.  Poète  éternellement  amoureux  et  galant,  il 
trouva  grâce  aux  yeux  de  Malherbe,  et  l'on  a  de  lui 
des  chansons  d'un  joli  tour.  Comme  Desportes,  Ber- 
taut était  poète  ;  il  l'était  même  trop  ;  sa  facilité  lui 
a  11  ui.  Il  a  aussi  publié  des  Hymnes  et  des  Cantiques. 

Jean  Passerat  (1534-1602)  est  sans  contredit  un  des 
plus  curieux,  des  plus  sincères,  des  plus  classiques 
tempéraments  de  poètes.  Sa  pièce  la  Journée  de  Sen- 
lis,  qui  figure  dans  la  Satire  Menippée,  est  célèbre. 
Il  a  laissé  un  recueil,  Vers  de  chasse  et  d'amour 
(1597),  et  un  Recueil  d' œuvres  poétiques,  publié  après 
sa  mort,  qui  révèlent  un  don  de  versificateur  rare, 
une  verve,  un  esprit,  une  gauloiserie  tout  à  fait 
remarquables  et  de  qualité  parfaite. 

N'oublions  pas  Vauquelin  de  la  Fresnaye  (1535- 
1607)  qui  tient  une  place  d'honneur  au  xvi®  siècle. 
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Vauquelin  a  écrit  des  vers  ravissants  ;  il  a  renou- 
velé le  genre  rustique,  et  dans  la  poésie  pastorale  il 
s'est  montré  supérieur  à  Ronsard.  C'est  le  maître  de 
Racan.  Vauquelin  a  chanté  la  nature  dans  ses 
Foresteries  (1559)  et  les  bergeries  dans  ses  Idyllies 
(1605).  Il  a  le  premier  introduit  en  France  la  Satire 
morale  et  sociale.  Non  seulement  il  a  fait  des  satires  ; 
mais  il  a  donné  un  Art  poétique  qui  est  une  œuvre  à 
retenir  et  même  une  date  littéraire. 

La  poésie  satirique,  simple  aquarelle  chez  Vau- 
quelin de  la  Fresnaye,  devient  eau-forte  chez 
Agrippa  d'Aubigné  (1550-1630)  auteur  des  Tragiques, 
poème  de  7  000  vers,  divisé  en  sept  livres  et  publié 
seulement  en  1616,  bien  qu'écrit  en  1598,  pendant  les 
atrocités  de  la  guerre  civile.  Les  Tragiques  sont  un 
pamphlet  violent  contre  l'hypocrisie  et  le  crime  vic- 
torieux, une  vision  Dantesque  de  châtiments  et 
d'expiations,  l'œuvre  apocalyptique  d'un  huguenot 
sincère,  indigné,  révolté,  intraitable  et  inflexible  ; 
poème  original  dans  son  désordre  et  dans  sa  vio- 
lence. Ce  sombre  sectaire,  insupportable  honnête 
homme  et  pieux  chrétien,  est  une  grande  figure.  Ses 
vers  gardent  la  rudesse  de  matériaux  mal  dégros- 
sis ;  mais  ses  invectives  vengeresses  ont  une  force 
étonnante  de  lyrisme  et  de  description.  Peu  de 
poètes  ont  eu  cette  éloquence,  cette  hauteur  d'inspi- 
ration, cette  puissance  de  peinture.  Agrippa  d'Au- 
bigné a  aussi  écrit  des  Mémoires  en  bonne  et 
solide  prose,  des  vers  anacréontiqucs  et  galants,  un 
roman  satirique  les  Aventures  du  baron  de  Fœneste 
et  une  Histoire  Universelle  de  la  seconde  moitié  du 
XVI'  siècle. 

Le  XVI®  siècle  finit  avec  un  poète  qui,  malgré  son 
réalisme  et  ses  audaces,  fait  presque  l'effet  d'être  un 
classique.  L'œuvre  de  Mathurin  Régnier  (1573-1613) 
comprend  seulement  seize  satires,  trois  épîtres, 
c'nq  élégies  et  quelques  odes  et  épigrammes  ;  et  cette 
œuvre  modeste  a  un  tel  accent  de  personnalité  ori- 
ginale, qu'elle  suffit  à  sa  gloire.  Ses  satires  sont 
hardies,  cyniques,  débordantes  de  moquerîe  et  d'in- 
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dignation  ;  elles  attaquent,  en  les  dévoilant  sans  pu- 
deur, l'hypocrisie  et  le  vice.  Régnier  est  bon  peintre, 
mais  peintre  souvent  groseier,  violent,  sans  goût  et 
sans  préjugés.  Son  vers  garde  la  saveur  de  l'inspi- 
ration indépendante,  une  verve  libre  de  mots  et  de 
tournures,  et  révèle  un  tempérament  admirable, 
mais  sans  mesure,  sans  effort  de  perfection  et  de 
mise  au  point.  Son  charme  est  dans  le  contraste  de 
ses  qualités  et  de  ses  défauts.  Régnier  n'a  pas  su 
donner  à  sa  production  la  forme  nette  et  précise 
qu'il  trouvait  parfois  naturellement  et  sans  applica- 
tion. Sa  satire  Macette  est  restée  célèbre  par  le  cy- 
nisme, l'impudeur  et  l'excellente  facture  poétique. 
Régnier  a  défendu  Ronsard  et  la  Pléiade  contre 
Malherbe. 

L'imitation  des  anciens  et  les  conseils  de  Ron- 
sard avaient  transformé  la  poésie  lyrique.  I/évolu- 
tion  de  la  poésie  dramaticjue  snbit  la  môme  influence. 

Encore  à  la  mode  au  commencement  du  xvi*  siècle, 
les  représentations  des  mystères,  farces,  moralités 
et  soties  vont  bientôt  tomber  dans  le  discrédit,  à 
mesure  que  des  tentatives  nouvelles  modifieront  le 
genre.  En  1541  et  1548,  les  interdits  du  Parlement 
interrompront  définitivement  ces  représentations. 

Le  poète  Pierre  Gringoire  (1480-1547)  faisait  partie 
de  ces  troupes  d'acteurs  irrévérencieux  et  un  peu 
libertins.  Son  Jeu  du  Prince  des  Sots  eut  un  grand 
succès  (1511).  C'est  une  espèce  de  satire,  pleine  d'au- 
dace et  de  verve,  dont  il  exagéra  encore  la  vigueur 
et  le  ton  dans  les  Abus  du  monde,  les  Folles  entre- 
prises, là  Chasse  du  cerf  des  cerfs  et  le  Château  de 
Labour.  Auteur  du  Mystère  de  saint  Louis  (1541), 
œuvre  beaucoup  plus  noble,  Gringoire  était  en  vers 
un  terrible  pamphlétaire  qui,  grâce  à  la  protection  de 
Louis  XI,  ne  ménageait  ni  le  pape  ni  l'Eglise,  Avec  lui 
finissent  les  moralités  et  les  mystères. 

Les  doctrines  de  la  Pléiade  donnèrent  une  direc- 
tion nouvelle  au  théâtre  en  le  tournant  vers  l'imita- 
tion et  la  traduction  classique.  Ronsard  fit  jouer  en 
1549  le  Plutus  d'Aristophane.  Lazare  de  Baïf  fit  re- 
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présenter  une  assez  fidèle  traduction  de  VElectre  de 
Sophocle.  Enfin  Jodelle  connut  le  premier  vrai  suc- 
cès de  tliéâtre  avec  sa  Cléopâtre,  jouée  en  1552,  en 
même  temps  qu'une  comédie  intitulée  Eugène  ou  la 
Rencontre  et  bientôt  après  une  autre  tragédie,  Bi- 
don se  sacrifiant,  tirée  de  VEnéide.  Ces  pièces 
n'avaient  rien  de  commun  avec  les  tragédies  clas- 
siques de  la  fin  du  xvi^  siècle.  C'étaient  plutôt  de 
grandes  tirades  lyriques,  d'interminables  mono- 
logues, composés  selon  les  règles  anciennes  avec 
chœurs,  unité  de  temps  et  de  lieu.  Jodelle  a  laissé  la 
réputation  d'un  initiateur.  Il  n'y  avait,  d'ailleurs, 
dans  ces  pièces  presque  pas  de  mouvement  et  très 
peu  d'intérêt. 

La  Péruse,  pour  rivaliser  avec  Jodelle,  donna  en 
1553  une  Médée  imitée  de  Sénèque  et  écrite  cette  fois 
en  vers  alexandrins.  Jacques  Grévin  (1538-1570)  ne  fit 
pas  beaucoup  progresser  l'art  dramatique,  avec  sa 
comédie  la  Trésorière  (1558)  et  sa  tragédie  Jules  Cé- 
sar, qui  valait  bien  pourtant  celles  de  Jodelle  et  qui 
eut  du  succès. 

Jean  de  la  Taille  passe  pour  un  continuateur  de 
Jodelle,  avec  plus  d'initiative  dans  l'invention.  Son 
Saûl  le  Furieux  (156.2),  tragédie  exactement  composée 
d'après  les  règles  classiques,  fut  très  apprécié.  Sa 
seconde  tragédie  La  Famine  (1573),  bien  que  moins 
régulière  et  moins  appliquée,  dégage  une  émotion 
plus  personnelle.  Ces  deux  sujets  avec  leurs  déve- 
loppements se  trouvent  dans  la  Bible.  Citons  encore 
pour  mémoire  deux  tragédies  avec  chœurs  de 
Jacques  frère  de  Jean  de  la  Taille,  Daire,  (la  mort 
de  Darius)  et  Alexandre,  qui  furent  admirées  des 
contemporains  ;  et  nous  arrivons  enfin  au  dernier  et 
au  meilleur  poète  tragique  de  la  Renaissance.  Gar- 
nier  (1534-1590)  n'annonce  pas  encore  la  tragédie 
telle  qu'on  la  voit  évoluer  depuis  Hardy  vers  sa 
forme  classique  ;  mais  il  a  fait  faire  au  théâtre  un 
grand  pas  vers  la  noblesse,  le  style  et  le  rythme. 
Garnier  est  un  poète  d'élévation  et  d'inspiration  plein 
de  souille,  de  vigueur,  de  large  facture  ;  proprement 
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un  poète  lyrique.  Le  lyrisme,  l'éloquence,  la  décla- 
mation, la  narration,  l'emphase,  le  morceau,  ce  sont 
là  ses  tragédies  ;  l'intérêt  dramatique  ne  vient  qu'en 
second  lieu.  Garnier  imitait  servilement  les  anciens 
et  surtout  Sénèque  ;  mais  il  a  souvent  des  scènes 
émouvantes,  de  l'élan  et  même  de  l'action  tragique, 
comme  dans  la  Troade,  Cornélie  et  les  Juives,  où  l'on 
trouve  des  récits  d'un  accent  et  d'une  allure  qu'on 
ne  soupçonnait  pas  encore  au  théâtre  et  qui  sont 
déjà  du  Corneille,  comme  pensée  et  comme  forme. 
Garnier  a  composé  huit  tragédies  :  Porcie  (1568), 
Hippohjte  (1573),  Cornélie  (1574),  Marc-Antoine,  la 
Troade  (1578),  Anligone  (1579),  Sédécie  ou  Us  Juives 
(1580)  ;  et  enfin  il  a  créé  la  tragi-comédie  avec  S'on 
Bradamante  (1582),  imité  de  l'Arioste  et  qui  est 
peut-être  sa  meilleure  œuvre.  Ces  «  tragédies  » 
furent  surtout  lues.  On  ignore  si  on  les  a  jamais 
jouées. 

Comme  contraste,  Montchrétien,  à  côté  de  Garnier, 
fait  l'effet  d'une  sorte  de  Racine,  pour  la  mesure 
de  son  art  et  la  douceur  de  sa  langue.  Nous  avons 
de  lui  six  tragédies  que  l'on  n'a  jamais  représentées 
non  plus  :  Sophonisbe  (cinq  actes  avec  chœur),  La 
Constance  (1599),  David  (1600),  Aman  (1602),  Hector 
(1603),  VEcossaise  (1605),  (sur  la  mort  de  Marie 
Stuart). 

En  résumé,  la  poésie  lyrique  et  la  poésie  drama- 
tique de  la  Renaissance  sont  comme  un  champ  im- 
mense de  floraisons  et  de  germes,  ou,  si  l'on  veut, 
un  chantier  de  matériaux  qui  attendent  leur  archi- 
tecte. A  aucune  époque  de  notre  histoire  littéraire 
on  n'a  vu  une  telle  richesse  de  matière  poétique.  De 
cette  matière,  débordante  dans  tous  les  genres,  le 
XVII*  siècle  fera,  dans  tous  les  genres,  des  œuvres 
d'art. 

Antoine  Albalat. 


CLEMENT   MAROT 

(1496  ?-1544) 

XVI'    SIÈCLE 


Clément  Marot  naquit  à  Cahors  en  1496,  en  1497 
peut-être,  on  ne  sait  pas  exactement. 

Son  père,  Jean  Marot,  était  un  poète  que  tenaient 
en  haute  estime  Anne  de  Bretagne,  et  Louis  XII, 
qui  en  fit  son  secrétaire. 

De  dix-huit  à  vingt  ans,  le  jeune  Marot  fut, 
comme  il  était  de  coutume  à  cette  époque,  attaché  à 
la  personne  d'un  seigneur  puissant,  Nicolas  de  Neu- 
ville. 

Il  le  quitta  et  fut  ensuite  au  duc  d^Alencon  qui  le 
donna  à  la  princesse  Marguerite  de  Valois. 

Voyages,  fêtes,  batailles,  il  vit  la  vie  troublée  de 
son  temps. 

A  la  mort  de  son  père  il  devient  valet  de  chambre 
du  roi  François  P"",  et  se  marie. 

Son  premier  volume.  Adolescence  Clémentine,  pa- 
raît en  1532.  On  l'accuse  d'hérésie,  et  l'amitié  de  la 
reine  Marguerite  de  Navarre  le  sauve  une  première 
fois.  Trois  ans  plus  tard  une  nouvelle  accusation 
l'oblige  à  fuir.  On  le  trouve  en  Béarn,  puis  à  Ferrare, 
à  la  cour  de  Renée  de  France.  Il  revient,  mais  pour 
tenter  de  nouveau  les  aventures.  On  brûle  en  place 
de  Grève  sa  traduction  des  Psaumes  de  David,  pré- 
facée par  Calvin  lui-même,  et  il  se  réfugie  auprès 
de  ce  dernier,  à  Genève.  Il  meurt  à  Turin  en  1544. 

Au  cours  de  cette  existence  agitée,  il  publia  les 
Opuscules,  des  Elégies,  quinze  Ballades,  des  Ron- 
deaux,    des    Chansons,    des    Epitaphes,    cinq    Com- 
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plaintes,  les  Etrennes,  les  Epig  ranime  s,  des  traduc- 
tions et  soixante-cinq  Epîtres. 

C'est  dans  les  Epigr animes  et  les  Epîtres  qu'il  est 
tout  entier;  c'est  cela  qui  compte  surtout  dans  son 
œuvre,  c'est  à  ces  vers  pleins  d'esprit,  de  grâce  et 
de  légèreté  françaises  qu'il  faut  attribuer,  selon 
Sainte-Beuve,  ((  sa  longue  gloire  et  demander  compte 
d3  son  immortalité  ». 


EPITRE    AU  ROY, 
POUR  AVOIR  ESTÉ  DESROBÉ 

(1S31) 

On  dict  bien  vray,  la  maiilvalse  fortune 
Ne  vient  jamais,  qu'elle  n'en  apporte  une, 
Ou  deux,  ou  troys  avecques  elle  ;  Syre, 
Vostre  cueur  noble  en  sçauroyt  bien  que  dire  : 
Et  moy  chetif,  qui  ne  suis  roy,  ne  rien, 
L'ay  esprouvé.  Et  vous  compteray  bien. 
Si  vous  voulez,  comment  vint  la  besongne. 
J'avoys  ung  jour  ung  valet  de  Gascongne, 

Gourmand,  yvrongne,  et  asseuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  '  de  cent  pas  à  la  ronde. 
Au  demeurant,  le  meilleur  filz  du  monde. 

Ce  vénérable  billot'  fut  adverty 

De  quelque  argent  que  m'aviez  departy, 

Et  que  ma  boiurse  avoit  grosse  apostume*  : 

Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume. 

Et  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle  ; 

Puis  la  voust  mist  ires  bien  soubz  son  esselle* 


1.  La  corde  pour  le  pendre. 
8.  Garçon,  de  l'espagnol  hljO. 
8.  Apostème,  eDQure. 
4.  AlsseUe. 
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Argent  et  tout  (cela  se  doiJjt  entendre), 

Et  ne  CiToy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 

Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  ne  s'en  voulut  aller 

Pour  si  petit  :  mais  encore  il  me  happe 

Saye  ',  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe  : 

De  mes  habitz  (en  effect)  il  pilla 

Tous  les  plus  beaulx,  et  puis  s'en  habilla 

Si  justement,  qu'à  le  veoir  ainsi  estre, 

Vous  l'eussiez  prins  (en  plein  jour)  pour  son  malstre. 

Finalement,  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  à  retable,  et  deux  chevaulx  trouva  ; 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 
Picque,  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  compte, 
Soyez  certain  qu'au  partir  dudit  lieu 
N'oublya  rien,  fors  '  à  me  dire  adieu. 
Ainsi  s'en  va  chatouilleux  de  la  gorge' 
Ledict  valet,  monté  comme  un  sainct  George, 
Et  nous  laissa  monsieur  dormir  son  saoul. 
Qui  au  resveil  n'eust  sceu  flner'  d'un  soûl. 
Ce  monsieur-là,  Syre,  c'estoit  moymesme. 
Qui,  sans  mentir,  fuz  au  matin  bien  blesme. 
Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture, 
Et  fort  fasché  de  perdre  ma  monture. 
Mais  de  l'argent,  que  vous  m'aviez  donné, 
Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonné. 
Car  vostre  argent,  très  débonnaire  Prince. 
Sans  point  de  faulte  est  subject  à  la  pince*. 

Bien  tost  après  ceste  fortune  là, 

Une  autre  pire  encore  se  mesla 

De  m'assaillir,  et  chacun  jour  m'assault. 

Me  menaçant  de  me  donner  le  sault'. 

Et  de  ce  sault  m'envoyer,  à  l'envers, 

Rithmer  soubz  terre  et  y  faire  des  vers. 


1.  Sorte  de  blouse. 

2.  Sauf. 

3.  Comme  s'il  éprouvait  déjà  la  sensation  de  la  co;^ 

4.  Financier. 

5.  Sujet  à  être  pris,  ptncé. 

6.  De  me  faire  sauter,  mourir. 
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C'est  une  lourde  et  longue  maladie 

De  troys  bons  moys,  qui  m'a  toute  eslourdie 

La  povre  teste,  et  ne  veult  terminer, 

Ains  me  contrainct  d'apprendre  à  cheminer. 

Tant  affoibly  m'a  d'estrange  manière, 

Et  si  m'a  faict  la  cuisse  heronniere  ', 

L'estomach  sec,  le  ventre  plat  et  vague 

Que  diray  plus  ?  au  misérable  corps 

Dont  je  vous  parle  il  n'est  demouré  fors 

Le  povre  esprit  qui  lamente  et  souspire, 

Et  en  pleurant  tasche  à  vous  faire  rire. 

Et  pour  autant,  Syre,  que  suis  à  vous. 

De  trois  jours  l'ung  viennent  taster  mon  pouLx 

Messieurs  Braillon,  le  Coq,  Akaquia, 

Pour  me  garder  d'aller  jusque  à  quia. 

Tout  consulté,  ont  remis  au  printemps 

Ma  guérison  ;  mais,  à  ce  que  j'entens, 

Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 

Je  suis  taillé"  de  mourir  en  yver, 

Et  en  danger,  si  en  yver  je  meurs, 

De  ne  veoir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 

Voylà  comment  depuis  neuf  moys  en  ça 

Je  suis  traicté.  Or  ce  que  me  laissa 

Mon  larronneaui,  long  temps  a,  l'ay  vendu, 

Et  en  sirops  et  julez'  despendu; 

Ce  néantmoins,  ce  que  je  vous  en  mande 

N'est  pour  vous  faire  ou  requeste  ou  demande 

Je  ne  veulx  point  tant  de  gens  resembler. 

Qui  n'ont  soucy  autre  que  d'assembler. 

Tant  qu'ilz  vivront,  ils  demanderont  eulx  ; 

Mais  je  commence  à  devenir  honteux. 

Et  ne  veulx  plus  à  vos  dons  m'arrester. 

Je  ne  dy  pas,  si  voulez  rien  prester. 

Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  presteur 

(S'il  veul  prester)  qui  ne  face  ung  debteur. 

Et  sçavez  vous,  Syire,  comment  je  paye  ? 

Nul  ne  le  sçait,  si  premier  *  ne  l'essaye  ; 


1.  Grêle,  comme  celle  d'un  héron. 

2.  Assez  mal  en  point  pour  mourir. 

3.  Julep. 

4.  D'abord. 
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Vous  me  debvrez  (si  je  puis)  du  retour, 
Et  vous  feray  encores  ung  bon  tour  : 
A.  celle  fln  qu'il  n'y  ayt  faulte  nulle, 

Je  vous  feray  une  belle  cedule  ', 
A  vous  payer  (sans  usure  il  s'entend) 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content  ; 
Ou  (si  voulez)  à  payer  ce  sera, 
Quand  vostre  loz'  et  renom  cessera. 
Et  si  sentez  que  soys  foible  de  reins 
Pour  vous  payer,  les  deux  princes  lorrains 
Me  pleigneront  \  Je  les  pense  ■si  fermes, 
Qu'ilz  ne  fauldront  pour  moy  à  l'ung  des  termes 
Je  sçay  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 
Que  je  m'enfuye,  ou  que  je  soys  trompeur  ; 
Mais  il  faict  bon  asseurer  ce  qu'on  preste. 
Brief,  vostre  paye  (ainsi  que  je  l'arreste) 
Est  aussi  seure,  advenant  mon  trespas, 
Gomme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Advisez  donc  :  si  vous  avez  désir 
De  rien  prester,  vous  me  ferez  plaisir  ; 
Car  puis  un  peu'  j'ay  basty  à  Clément, 
Là  où  j'ay  faict  un  grand  desboursement  ; 
Et  à  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loing  : 
Tout  tumbera,  qui  n'en  aura  le  seing. 
Voila  le  poinct  principal  de  ma  lettre. 
Vous  sçavez  tout,  il  n'y  fault  plus  rien  mettre  : 
Rien  mettre,  las  !  certes,  et  si  feray. 
Et,  ce  faisant,  mon  style  j'enfleray. 
Disant  :  O  roy  amoureux  des  Neuf  Muses, 
Roy,  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 
Roy,  plus  que  Mars,  d'honneur  environné, 
Roy,  le  plus  roy  qui  fut  onc  couronné. 
Dieu  tout  puissant  te  doint  pour  t'estrener 
Les  quatre  coings  du  monde  à  gouverner. 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine. 
Que  pour  aultant,  que  sur  tous  en  es  digne. 


1.  Reconnaissance. 

2.  Louange. 

3.  Donneront  caution,  répondront  pour  mol. 

4.  Depuis  peu  de  temps. 
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ÉGLOGUE 

L'enfance  de  Marot 

Sur  le  pruitemps  de  ma  jeunesse  follô. 

Je  resseniblois  l'arondelle  qui  vole, 

Puis  çà,  puis  là  :  l'aage  me  conduisoit 

San  paour  ne  soing,  où  le  cueur  me  dlsoit. 

En  la  forest,  sans  la  crainte  des  loups, 

Je  m'en  allois  souvent  cueillir  le  houx. 

Pour  faire  gluz  à  prendre  oyseaulx  ramages  ' 

Tous  différents  de  chantz,  et  de  plumages, 

Ou  me  soûlais',  pour  les  preoidre,  entremettre 

A  faire  bricz  '  ou  cages  pour  les  mettre. 

Ou  transnouois*  les  rivières  profondes. 

Ou  r'enforçois  sur  le  genoil  les  fondes  ', 

Puis  d'en  tirer  droict  et  loing  j'aprenois 

Pour  ciiasseiT  loups  et  abbatre  des  noix. 

O  quantesfoys  aux  arbres  grimpé  j'ay. 

Pour  dénicher  ou  la  pye,  ou  le  geay. 

Ou  pour  jeter  des  fruictz  ja  meurs  et  beaulx 

A  mes  compaings  qui  tendoient  leurs  chapeaux 

Aucunesfoys  aux  montaignes  alloye, 

Aucunesfois  aux  fosses  devalloye. 

Pour  trouver  la  les  gistes  des  fouines. 

Des  hérissons  ou  des  blanches  hermines, 

Ou  pas  à  pas  le  long  des  buyssonnetz 

Allois  chercher  les  nids  des  chardonnetz 

Ou  des  serins,  des  pinsons,  ou  lynottes, 

Desja  pourtant  je  faisois  quelques  nottes 

De  chant  rustique,  et  dessoubz  les  orm.eaux 

Quasy  enfant  sonnois  des  chalumeaux. 

Si  ne  sçaurois  bien  dire,  ine  penser. 

Qui  m'enseigna  si  tost  d'y  commencer, 

Ou  la  nature  aux  Muses  inclinée, 

Ou  ma  fortune,  en  cela  destinée 

A  te  servir  :  si  ce  ne  fust  l'un  d'eux. 

Je  suis  certain  que  ce  fureint  tous  deux. 

1.  Qui  ramagent. 

2.  J'avais  coutume. 

3.  Paniers  d'osier. 

h.  Traversais  à  la  nagre. 
5.  Frondes. 
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RONDEAU    SIMPLE 


CONTRE  UN  POÈTE  IGNORANT 

Qu'on  mène  aux  champs  ce  oociuarbeau 
Lequel  gaste,  quand  il  compose, 
Raison,  mesure,  texte,  glose. 
Soit  en  ballade  ou  en  rondeau. 

Il  n'a  cervelle  ne  cerveau, 
Qu'il  œuvre  hardiment  en  prose 
(J'entends  s'il  en  sçait  quelque  chose) 
Car  en  rithme  ce  n'est  qu'un  veau 
Qu'on  mène  aux  champs. 


EPIGRAMMES 


A  LA  REINE  DE  NAVARRE 

Mes  créanciers  qui  d«  dixains  n'ont  cure, 
Ont  leu  le  vostre,  et  sur  ce  leur  ay  dict  : 
«  Sire  Michel,  sire  Bonaventure. 
La  sœur  du  roy  a  pour  moi  fait  ce  dict.  » 
Lors  aulx,  cuydans  que  fusse  en  grand  crédit, 
M'ont  appelé  monsieur  à  cry  et  cor, 
Et  m'a  valu  votee  escript  autant  qu'or, 
Car  promis  ont  non  seulement  d'attendre 
Mais  d'en  prester  (foy  de  marchand)  encor 
Et  j'ay  promis  (foi  de  Clément)  d'en  prendre. 

SUR  LA  MORT  DE  SAMBLANÇAY 

Lorë  que  Maillard,  juge  d'enfer,  menolt 
A  Monfaulcon,  Samblançay,  l'âme  rendre, 
A  vostre  advis,  lequel  des  deux  tenoit 
Meilleur  maintien  ?  Pour  le  vous  faire  entendre. 
Maillard  sembloit  homme  que  mort  va  prendre 
Et  Samblançay  fut  si  ferme  vieillard 
Que  l'on  cuydoit  pour  vray  qu'il  menait  pendre 
A  Monfaulcon  le  lieutenant  Maillard. 


DES   PÉRIERS 

(1498  ?-1544) 


Bonaventure  des  Périers  est  né  à  Amay-le-Duc. 
Latiniste  très  savant,  il  fit  avec  Dolet  les  Commen- 
taires de  la  langue  latine.  Il  écrivit  en  1538  le  Cym- 
balum  Mundi,  un  ouvrage  de  philosophie  fantaisiste 
qui  manqua  coûter  la  vie  à  son  éditeur.  C'est  par 
les  vers  et  les  contes  des  Récréations  et  Joyeux  devis, 
imités  de  Marot  et  de  la  reine  de  Navarre,  que  des 
Périers  a  été  préservé  de  l'oubli.  Il  fut  l'ajni  de  Ra- 
belais. 

LES    ROSES 

Udi  jour  de  may,  que  l'aube  retoiu-née  ' 

Rafraîchissoit  la  claire  matinée, 

Afin  d'un  peu  recréer  mes  esprits, 

Au  grand  verger,  tout  le  long  du  pourpris  * 

Me  promenois  par  l'herbe  fraische  et  drue 

Là  où  je  vis  la  rosée  espandue. 

L'aube  naissante  avoit  couleur  vermeille 

Et  vous  estoit  aux  roses  tant  pareille 

Qu'eussiez  douté  si  la  belle  prenoit 

Des  fleurs  le  teint,  ou  si  elle  donnoit 

Aux  fleurs  le  sien,  plus  beau  que  mille  choses  : 

Un  mesme  teint  avoient  l'aube  et  les  roses. 

Jà  commençolent  à  leurs  ailes  estendre 

Les  beaux  boutons  ;  l'un  estoit  mince  et  tendre, 

Encor  tapi  dessous  sa  coëffe  verte  ; 

L'autre  monstroit  sa  creste  descouverte, 

Dont  le  fin  bout  un  petit  rougissoit  : 

De  ce  bouton  la  prime  rose  issoit*-.. 

1.  Revenue. 

2.  Clôture. 

3.  Sortait,  naissait. 
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Et  dis  airnsi  :  las  !  à  peine  sont  nées 

Ces  belles  fleurs,  qu'elles  sont  jà  fanées  ; 

Et,  tant  de  biens  que  nous  voyons  fleurir, 

Un  mesme  jour  les  fait  naistre  et  mourir  : 

Mais  si  des  fleuns  la  beauté  si  peu  dure, 

Ah  !  n'en  faisons  nulle  plainte  à  nature  : 

Des  roses  l'aage  est  d'autant  de  durée 

Comme  d'un  jour  la  langueur  mesurée... 

Or,  si  ces  fleurs  un  seul  instant  ravit. 

Ce  néanmoins,  chacune  d'elle  vit 

Son  aage  entier.  Vous  donc,  jeunes  fllettes. 

Cueillez,  cueillez,  bientost  les  roses  vermeillettes, 

Puisque  la  vie,  à  la  mort  exposée. 

Se  passe  ainsi  que  roses  ou  rosée. 

(Récréations.) 


GRINGOIRE 

(1480-1547) 


Pierre  Gringoire,  né  à  Caen,  à  une  date  imprécise 
du  temps  de  Louis  XI,  eut  une  vie  d'aventures.  Il 
fut  jongleur,  soldat,  comédien,  Mère-Sotte  des  En- 
fants-sans-souci, héraut  d'armes  du  duc  de  Lorraine, 
entre  temps  poète,  philosophe,  satirique.  Il  écrivit 
des  farces,  des  moralités,  toutes  pleines  de  vérités 
politiques,  dont  on  ne  retrouvera  la  hardiesse  et 
la  justesse  après  lui  qu'au  xviii«  siècle,  à  la  veille  de 
la  Révolution.  Ses  œuvres  les  plus  connues  sont  :  le 
Prince  des  sots,  VHomme  obstiné,  le  Château  d'amour 
et  le  Château  de  Labour.  Il  mourut  vers  1547  en  bon 
bourgeois. 


LA    PAIX 

Quant  on  voit  Paix,  peuple  gros  et  menu 
Soubstient  que  c'est  nouveau  printemps  venu  ; 
Vignes  et  champs  qui  leur  labeur  perdoyent 
Sont  cultivez,  et  les  jardins  verdoyent. 
Plusieurs  trouppeaulx  de  bestes  sont  paissans 
A  seureté  ;pasteurs  riches,  puissans. 
On  voit  les  boxu-gs,  les  villes  et  villaiges 
Ediffier,  et  restaurer  maisnagee  ', 
Lieux  ruinés  refaitz  et  reparez, 
Et  plusieurs  biens  augmentez  et  parez. 
On  voit  aussi  multiplier  richesse. 
Entretenir  tout  plaisir  et  lyesse. 

Les  loix  ont  force,  et  justice  a  vigueur, 
Le  bien  public  florit  ;  et  sans  rigueur, 


1.  Maisons. 
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Religion  est  dévote  et  fervente. 
Equité  vault,  humanité  est  gente. 
On  voit  les  ars,  mécaniques  mestiers, 
Remettre  en  bruit,  et  besongner  ouvriers. 
Povres  qui  ont  disettes  et  souffrance 
Reçoivent  lors  d'aulmones  habondance. 

Les  anciens  et  vieulx  tiennent  propos 

Du  temps  passé,  buvans  vin  à  pleins  potz 

On  voit  en  bruit  sciences  et  disciplines, 

Et  jeunes  gens  instruitz  en  loix  divines. 

Filles  on  voit,  pourveueis  par  honneur 

De  bons  maris  ;  mères  alors  ont  cueur 

Délibéré  faire  leur  délivrance  '. 

Mais  quant  Guerre  est  mise  sus  par  oultrance. 

Hélas,  vray  Dieu  !  que  peult  on  estimer. 

Sinon  que  c'est  une  très  grande  mer 

Qui  de  tous  maulx  débordant  nous  inonde, 

En  submergeant  toutes  choses  du  monde  ? 


1.  Sont  heureuses  d'accoucher. 


MARGUERITE   D'ANGOULÈME 

(1492-1549) 


Marguerite  d'Angoulême,  sœur  de  François  P^,  du- 
chesse d'Alençon,  puis  reine  de  Navarre,  est  sur- 
tout connue  par  son  recueil  de  nouvelles  VHepta- 
méron.  Elle  a  écrit  de  nombreuses  pièces,  réunies 
sous  le  titre  de  Marguerites  de  la  Marguerite  des 
Princesses. 


ODE 

POUR  LA  GUÉRISON  DU  ROY 

SON  FRÈRE 


O  grand  médecin  tout  puissant  I 

Redonnés  luy  santé  parfaite, 

Et  des  ans  vivre  jusqu'à  cent, 

Et  à  son  cueur  ce  qu'il  souhaite. 

Lors  sera  la  joye  refaicte 

Que  douleur  brise  dans  nOs  cueurs  : 

Dont  louenge  vous  sera  faicte 

De  femme,  ©nffans  et  serviteurs, 

Par  Jesus-ChiTist,  nostre  Sauveur, 
En  ce  temps  de  sa  mort  cruelle  ; 
Seigneur,  j'attendz  vostre  faveur 
Pour  en  oyr  bonne  nouvelle. 
J'en  suis  loiaiig  :  dont  j'ai  douleur  telle. 
Que  nul  ne  la  peult  estimer. 
O  !  que  la  lettre  sera  belle 
Qui  le  pourra  sain  affermer  1 
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Le  désir  du  bien  que  j'attendz 
Me  doiuie  de  travail  matière  : 
Une  heure  me  dure  cent  ans, 
Et  me  semble  gue  ma  lictiere 
Ne  bouge,  ou  retourne  en  arrière, 
Tant  j'ay  de  m'avancer  désir. 
O I  qu'elle  est  longue,  la  carrière 
Où  à  la  fin  gist  mon  plaisir  I 

Je  regarde  de  tous  costôs 
Pour  veoir  s'il  arrive  personne, 
Pryant  sans  cesser,  n'en  doubtés, 
Dieu,  que  santé  à  mon  roi  donne. 
Quand  nul  ne  voy,  rœil  j'abandonne 
A  pleurer  ;  puis  sur  le  papier 
Ung  peu  de  ma  douleur  j'ordonne  : 
Voilà  mon  douloureux  mestier. 

(Marguerite  de  la  Marguerite 
des  Princesses.) 


DE  SAINT-GELAIS 

(1486-1558) 


Mellin  de  SainUGelais  est  le  fils  du  poète  Octavian 
de  Saint-Gelais,  évêque  d'Angoulême.  Il  étudia  lon- 
guement les  langues,  les  sciences,  les  arts  libéraux, 
en  France  et  en  Italie.  C'est  une  sorte  d'humaniste. 
Il  fut  abbé  et  aumônier  de  cour,  bibliothécaire  de 
Fontainebleau  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
et  considéré  après  l'exil  de  Marot  comme  le  grand 
poète  de  son  temps.  De  Saint-Gelaia  devance  Voiture  : 
il  est  comme  lui  précieux  et  spirituel,  frivole  et  ex- 
clusivement occupé  de  mettre  en  vers  les  circons- 
tances. 


LE    VIEILLARD    DE    VERONE 

O  bienheureux  qui  a  passé  son  âge 
Dedans  le  clos  de  son  propre  héritage, 
Et  n'a  de  vue  éloigné  sa  maison, 
En  jeunes  ans  et  en  vieille  saison  ; 
Qui,  d'un  bâton  et  d'un  bras  secotiru, 
Va  par  les  champs  où  jeune  il  a  couru, 
Les  siècles  longs  pas  à  pas  racontant. 
Du  toit  champêtre  où  il  est  heibitant. 

Nul  accident  d'inconstante  fortune 
Ne  lui  montra  sa  fureur  importune, 
Ni  n'a  été  par  peines  et  dangers 
Sa  soif  éteindre  aux  fleuves  étranger:?. 
Il  n'a  senti,  suivant  le  fait  des  armes, 
La  froide  peur  des  assaulx  et  alarmes. 
Ni  marchandant  a  expérimenté 
D'être  en  la  mer  des  ondes  tourmenté. 
Et  de  procès  n'ouït  oncques  le  bruit 
Qui  empeschât  de  son  aise  le  fruit  : 
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Mais  tout  rural  et  inexercité  ', 

A  peine  a  vu  la  procliaine  cité, 

Se  contentant  loin  de  mur  et  de  tour, 

De  voir  à  plein  le  beau  ciel  tout  autoux . 

S'il  faut  nombrer  quelque  temps,  le  bon  homme 
Ne  compte  point  par  les  consuls  de  Rome, 
Mais  seulement  conmoit  les  ans  passés. 
Aux  fruits  qu'il  a  d'an  à  autre  Eimassés. 
Quand  son  jardin  verd  et  fleuri  devient, 
Il  connoit  bien  que  le  printemps  revient. 

Et  aux  fruits  mûrs  l'automne  il  certifie. 

Voilà  son  art  et  sa  philosophie. 

Il  voit  lever  et  coucher  le  soleil 

Au  même  lieu  de  son  somme  et  réveil  ; 

Et  est  le  dos  du  rustique  séjour 

Son  zodiaque  où  mesure  le  jour. 

Tel  chêne  est  lors  au  champ  grand  et  superbe 

Qu'il  lui  souvient  avoir  vu  estre  en  herbe. 

Et  les  forest  a  vu  plantes  menues. 

Qui,  quant  et  lui  '  sont  vieilles  devenues. 

Non  plus  connoit  sa  voisine  Véronne 

Qu'il  fait  Memphis  que  le  Nil  environne  ; 

Et  tant  lui  est  le  prochain  lac  de  Garde 

Que  la  mer  Rouge  ;  et  d'y  aller  n'a  garde. 

Ce  néanmoins  le  temps  et  ses  efforts 

N'ont  affoibli  ses  membres  sains  et  forts, 

Et  ses  neveux  voyent  en  l'âge  tiers' 

De  leur  ayeul  les  bras  durs  et  entiers 

Un  autre  donc  aille  voir  Hibérie, 

Ou  plus  s'il  veut,  car  je  tiens  et  parie 

Que  ce  vieillard  qui  ne  veut  qu'on  le  voie, 

Plus  de  vie  a  qu'un  autre  et  plus  de  joie. 


1.  Inexpérimenté. 

2.  En  même  temps  que  lui. 

3.  A  la  troisième  génération. 


JOACHIM    DU    BELLAY 

(1524-1560) 


Dans  le  docte  collège  dont  le  savant  Daurat  était 
le  principal,  Joachim  du  Bellay  fut,  à  côté  de  Ron- 
sard, celui  qui  s'enivrait  avec  le  plus  de  passion  de 
poésie  antique  et  de  belles-lettres  grecques  et 
romaines. 

Il  eut  l'immortel  honneur  de  signer  le  manifeste  de 
la  Pléiade  :  Défense  et  illustration  de  la  Langue 
Française. 

On  l'avait  surnommé  VOvide  Français  et  le  Prince 
du  Sonnet.  On  a  de  lui  les  Antiquités  de  Rome,  les 
Regrets,  des  hymnes,  des  odes,  des  sonnets,  des 
élégies. 

D'une  main  infatigable  et  pieuse,  il  débarrassa  les 
arcs  de  triomphe  et  les  temples  mutilés  des  ronces 
séculaires  qui  les  encombraient,  et  c'est  lui  qui  le 
premier  réhabilita  la  langue  française  qu'il  essaya 
d'enrichir. 


SONNETS 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  cestuy  là  gui  conquist  la  Toison, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  aage  I 

Quand  revoiray-je,  hélas  !  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée,  et  en  quelle  saison 
Revoiray-je  le  clos  de  ma  j)auvre  maison 
Qui  m'est  ime  province,  et  beaucoup  davantage  î 
Plus  me  plaist  le  séjour  qu'ont  basty  mes  ayeux. 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  : 
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Plus  que  le  marbre  dur,  me  plaist  l'ardoise  fine. 
Plus  mon  Loyre  gaulois,  que  le  Tybre  latin, 
Plus  mon  petit  Lyre,  que  le  mont  Palatin 
Et  plus  que  l'aijr  marin,  la  douceur  angevine. 

(Regrets.) 

Comme  le  champ  semé  en  verdure  foisonne, 
De  verdure  se  hausse  em  tuyau  verdissant. 
Du  tuyau  se  hérisse  en  espic  florissant, 
L'espic  jaunit  en  grain,  que  le  chaud  assaisonne  ; 
Et  comme  en  la  saison  le  rustique  moissonne 
Les  ondoyants  cheveux  du  sillon  blondissant. 
Les  met  d'ordre  en  javelle,  et  du  blé  jaunissant 
Sur  le  champ  dépouillé,  mille  gerbes  façonne  ; 
Ainsi,  de  peu  à  peu,  creut  l'Empire  romain, 
Tant  qu'il  fut  despouillé  par  la  barbctre  main 
Qui  ne  laissa  de  luy  que  ces  marques  antiques. 
Que  chacun  va  pillant  :  comme  on  voit  le  gleneur, 
Cheminant  pas  à  pas,  recueillir  les  reliques 
De  ce  qui  va  tombant  après  le  moissonneur. 

(Regrets.) 

Toy,  qui  de  Rome,  émerveillé,  contemples 

L'antique  orgueil  qui  menassoit  les  cieux, 

Ces  vieux  palais,  ces  monts  audacieux 

Ces  murs,  ces  arcs,  ces  thermes  et  ces  temples, 

Juge,  en  voyant  ces  ruynes  si  amples, 

Ce  qu'a  rongé  le  temps  injurieux. 

Puis  qu'aux  ouvriers  les  plus  industrieux 

Ces  vieux  fragments  servent  d'exemples. 

Regarde  après,  comme,  de  jour  en  jour, 

Rome,  fouillant  son  antique  séjour, 

Se  rebatist  de  tant  d'œuvres  divines  : 

Tu  jugeras,  que  le  Démon  romain 

S'efforce  encor,  d'une  fatale  main. 

Ressusciter  ces  poudreuses  ruynes. 

(Antiquités  de  Rome.) 


DE   MAGNY 

(?-1560) 


Olivier  de  Magny,  né  à  Cahors,  est  un  poète  de 
cour  qui  se  rattache  au  groupe  de  la  Pléiade.  Il  fut 
chargé  de  missions  diplomatiques  et  devint  secré- 
taire du  roi  Henry  II,  sur  la  fin  de  sa  vie.  Il  a  écrit 
les  Soupirs. 


SONNET 

Servez  bien  longuement  un  seigneur  aujourd'hui, 
Despendez  vostre  Lien  à  luy  faire  service. 
Corrompez,  en  servant,  la  vertu  pour  le  vice, 
Et  soiez  attaché  nuict  et  jour  près  de  luy; 

Pour  luy  donner  plaisir  donnez  vous  de  l'ennuy, 
Sans  nul  respect  à  vous  servez-le  en  tout  office. 
Adonnez  vous  aux  jeux  dont  il  fait  exercice, 
Et  ne  demandez  rien  pour  vous  ny  pour  autruy. 

Continuez  long  tens,  pour  quelque  bien  acquerre, 

A  le  servir  ainsi  ;  puis,  cassez  quelque  verre, 

Ou  faillez  d'un  seul  mot,  vous  perdez  votre  espoir  ; 

Vous  perdez  vostre  tens,  vostre  bien,  vostre  peine, 
Et  ne  vous  reste  rien  qu'une  promesse  vaine, 
Et  un  vain  souvenir  d'avoir  fait  le  devoir. 

(Soupirs.) 


SCÈVE 

(?-1564) 


Maurice  Scève,  né  en  Savoie,  fut  avocat  et  con- 
seiller-échevin  de  sa  ville,  où  il  jouissait  d'un  grand 
renom  de  poète.  Il  n'est  presque  plus  connu  de  nos 
jours.  Il  mourut  à  un  âge  assez  avancé,  n'ayant 
écrit  que  Délie  et  un  lourd  poème,  le  Microcosme, 


DIZAINS 

Quand  quelquefois  d'elle  à  elle  me  plalngs, 
Et  que  son  tort  je  luy  fais  recongnoistre, 
De  ses  yeux  clercs  d'honnestes  courroux  plains 
Sortant,  rosée  en  pluye  vient  à  croistre, 
Mais  comme  on  voit  le  soleil  apparoistre 
Sur  le  printemps  parmy  l'air  pluvieux, 
Le  rossignol,  à  chanter  curieux, 
S'esgaye  alors,  ses  plumes  arrousant  : 
Ainsi  Amour  aux  larmes  de  ses  yeulx 
Ses  ailes  baigne,  à  gré  se  reposant. 


Délie  aux  champs  troussée  et  accoustrée. 
Comme  un  veneur  s'en  alloit  esbatant. 
Sm-  le  chemin  d'Amour  fut  rencontrée. 
Qui  partout  va  jeunes  amants  guettant. 
Et  lui  a  dit,  près  d'elle  voletant  : 
«  Comment  vas-tu  sans  armes  à  la  chas'Se  7  « 
«  N'ay-je  mes  yeux,  dit-elle,  dont  je  chasse, 
Et  par  lesquels  j'ai  maint  gibier  sm'pris  ? 
Que  sert  ton  arc  qui  rien  ne  te  pourchasse. 
Vu  mesmement  que  par  eux  je  t'ai  pris  ?  » 


LOUISE   LABBE 

(1526-1566) 


Née  à  Lyon,  où  elle  était  fort  connue  pour  sa 
beauté  et  ses  poésies,  la  «  belle  cordière  »,  comme  on 
l'appelait,  fut  la  Sapho  des  poètes  de  la  Pléiade.  Sa 
vie  fut  assez  légère.  Elle  ât  le  siège  de  Perpignan 
sous  le  nom  de  capitaine  Loys,  à  seize  ans.  Son 
œuvre,  mince.  Débat  de  folie  et  d'aviour,  comprend 
d'ardents  sonnets  et  deux  ou  trois  élégies. 


SONNETS 

Tant  que  mes  yeux  pouront  larmes  espandre, 
A  l'heur  passé  avec  toy  regretter  ; 
Et  qu'aux  sanglots  et  soupirs  résister 
Pourra  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre  ; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  lut,  pour  tes  grâces  chanter  ; 
Tant  que  l'esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien,  fors  que  toy,  comprendre  ; 

Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir  : 
Mais  quand  mes  yeus  je  sentiray  tarir. 
Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante. 

Et  mon  esprit  en  ce  mortel  séjour, 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante  ; 

Priray  la  Mort  noircir  mon  plus  clerc  jour. 

Ne  reprenez.  Dames,  si  j'ay  aymé; 
Si  j'ay  senti  mille  torches  ardentes. 
Mille  travaus,  mille  douleurs  mordantes  : 
Si  en  pleurant  j'ay  mon  tems  consunié, 
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Las  !  que  mon  nom  n'en  soit  par  vous  blasmô. 
Si  j'ay  failli,  les  peines  sont  présentes  ; 
N'aigrissez  point  leurs  pointes  violentes  : 
Mais  estimez  qu'Amour,  à  point  nommé, 

Sans  votre  ardeur  d'un  Vulcan  excuser, 
Sans  la  beauté  d'Adonis  acuser, 
Pourra,  s'il  veut,  plus  vous  rendre  amoureuses, 

En  ayant  moins  que  moi  d'occasion, 
Et  plus  d'estrange  et  forte  passion  ; 
Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 


GREVIN 

(1540-1570) 


Jacques  Grévin,  de  Clermont-en-Beauvoisis,  publia 
avant  sa  vingtième  année  une  comédie  imitée  de 
Jodelle,  la  Trésorière.  Il  a  écrit  César,  une  tragédie 
et  deux  comédies.  C'est  un  poète  de  peu  de  personna- 
lité. Il  abandonna  le  théâtre  pour  suivre  Marguerite 
de  France  en  Savoie,  où  il  mourut. 


APRÈS  LE  MEURTRE  DE  CÉSAR 

MARC  BRUTE,  CASSIUS,  DECIME  BRUTE, 
MARC  ANTOINE,  SOLDATS. 

MARC  BRUTE 

Le  Tyran  est  tué,  la  liberté  remise, 

Et  Rome  a  regaigné  sa  première  franchise. 

Ce  tyran,  ce  César,  ennemy  du  Sénat, 

Oppresseur  du  païs,  qui  de  son  consulat 

Avoit  faict  héritage  et  de  la  Republicque 

Une  conunune  vente  en  sa  seule  praticque, 

Ce  bourreau  d'innocens,  ruyne  de  nos  loix, 

La  Terreur  des  Romains  et  le  poyson  des  droicts. 

Ambitieux  d'honneur,  qui  monstrant  son  envye, 

S'estoit  faict  appeler  Père  de  la  patrie. 

Et  Consul  à  jamais,  à  jamais  Dictateur, 

Et,  pour  comble  de  tout,  du  surnom  d'Empereur, 

Il  est  mort,  ce  meschant,  qui,  décelant  sa  rage^ 

Se  feit  impudemment  eslever  une  image 

Entre  les  Roys  ;  aussy  il  a  eu  le  loyer 

Par  une  mesme  main  qu'eust  Tarquin  le  derûier. 
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Respire  donc  à  l'aise,  o  liberté  romaine  1 
Respire  librement  sans  la  crainte  inhumaiine 
D'un  tyran  convoiteux.  Voilà,  voyià  la  main 
Dont  ore  est  affranchy  tout  le  peuple  romain  ! 

CASSIUS 

Citoyens,  voyez  cy  ceste  dague  sanglante  ; 
C'est  elle,  citoyens,  c'est  elle  qui  se  vante 
Avoir  faict  son  devoir,  puisqu'elle  a  massacré 
Celuy  qui  mesprisoit  l'aruspice  sacré... 

DÉCIME  BRUTE 

Puissent  pour  tout  jamais  ainsi  perdre  la  vie 

Ceux  qui  trop  convoiteux  couveront  une  envie 

Pareille  à  celle  là  :  puissent  pour  tout  jamais 

Perdre  d'un  pareil  coup  leur  gloire  et  leurs  beaux  faicts  ! 

Ainsi,  ainsi  mourront,  non  de  mort  naturelle, 

Ceux  qui  voudroint  bastir  leur  puissance  nouvelle 

Dessus  la  liberté,  car  ainsi  les  tyrans 

Finent  le  plus  souvent  le  dessein  de  leurs  ans. 

CASSIUS 

Allons  au  Capitole,  allons  en  diligence, 

Et  premiers  en  prenons  l'entière  jouissance. 

MARC  ANTOINE 

J'invoque  des  Foreurs  la  plus  grande  fureur  ; 
J'invoque  le  Chaos  de  l'éternelle  horreur  ; 
J'invoque  l'Acheron,  le  styx  et  le  Cocyte, 
Et  si  quelque  autre  dieu  dans  les  enfers  habite, 
Juiste  vengeur  des  maux,  je  les  invoque  tous, 
Homicides  cruels,  pour  se  venger  de  vous. 
Hé  !  traistres  1  est-ce  donc  l'amitié  ordonnée  ? 
De  desrober  la  vie  à  qui  nous  l'a  donnée  ? 
J'atteste  icy  le  ciel,  seul  juste  balanceur 
De  tout  nostre  fortune,  et  libéral  donneur 
Des  victoires,  des  biens,  de  l'heur  et  de  la  vie, 
Qu'ainsi  ne  demourra  cette  faulte  impunie 
Tant  qu'Antoine  sera  non  moins  juste  que  fort. 
i:t  vous,  braves  soldats,  voyez,  voyez  quel  tort 
On  vous  a  faict,  voyez  cette  robbe  sanglante  1 
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C'est  celle  de  César,  qu'ore  je  vous  présente  : 

C'est  celle  de  Céisar,  magnanime  empereur, 

Vray  guerrier  entre  toUiS  ;  César,  gui  d'un  grand  cœur 

S'acquit  avecque  nous  l'entière  jouissance 

Du  monde  :  m.ainten;aiit  a  perdu  sa  puissance 

Et  gist  mort  estendui,  massacré  pauvrement 

Par  l'homicide  Brute. 

LE  PREMIER   SOLDAT 

Armons-nous  sur  ce  traistre  I 
Armes  !  armes  !  soldats,  mourons  pour  nostre  maistre  1 

(César.  Acte  V.) 


JODELLE 

(1532-1573) 


Estienne  Jodelle  est  né  à  Paris.  La  tragédie  date  de 
sa  Cléopdtre  captive,  qu'il  joua  avec  ses  amis  de  la 
Pléiade  à  l'Hôtel  de  Reims,  devant  Henri  II  (1552). 
Il  en  marque  la  renaissance.  Jodelle  écrivit  encore 
pour  le  théâtre  une  comédie,  la  première  selon  le 
mode  classique,  Eugène  ou  la  Rencontre  et  une  Didon, 
en  vers  alexandrins.  Après  avoir  goûté  toutes  les 
faveurs  du  roi,  il  tomba  en  disgrâce  et  mourut  à  qua- 
rante ans,  misérable  et  oublié.  On  peut  le  considérer 
comme  le  père  du  théâtre  français. 


IMPRECATIONS    DE    DIDON 


«  ...Va,  je  ne  te  tiens  point  !  Va,  va,  je  ne  réplique 
A  ton  propos,  pipeur  ;  suy  la  terre  Italique. 
J'espère  bien  en  fin  (si  les  bons  Dieux  au  moins. 
Me  peuvent  estre  ensemble  et  veng-eurs  et  tesmoins), 
Qu'avec  mille  sanglots  tu  verras  le  supplice 
Que' le  juste  destin  garde  à  ton  injustice. 
Assez  tost  un  malheur  se  fait  à  nous  sentir  ; 
Mais,  las  !  toujours  trop  tard  se  sent  un  repentir. 
Quelque  isle  plus  barbare,  où  les  flots  équitables 
Te  porteront  en  proye  aux  Tigres  tes  semblables  ; 
Le  ventre  des  poissons,  ou  quelque  dur  rocher 
Contre  lequel  les  flots  te  viendront  attacher, 
Ou  le  fons  de  ta  nef,  après  qu'un  trait  de  foudre 
Aura  ton  mas,  ta  voile  et  ton  chef  mis  en  poudre. 
Sera  ta  sépulture,  et  mesmes  en  mourant. 
Mon  nom  entre  tes  dents  on  t'orra  murmurant. 
Nommant  Didon,  Didon,  et  lors,  tousjours  présente. 
D'un  brandon,  infernal,  d'une  tenaille  ardente, 


114  tES  POÈTES  FRANÇAIS. 

Comme  si  de  Megere  on  m'avoit  fait  la  sœur, 

J'engraveray  ton  tort  dans  ton  parjure  cœur  : 

Car,  quand  tu  m'auras  fait  croistre  des  morts  le  nombre 

Par  tout  devant  tes  yeux  se  roidira  mon  ombre. 

Tu  me  tourmentes  ;  mais,  en  l'effroyable  trouble 

Où  sans  fin  tu  seras,  tu  me  rendras  au  double 

Le  loyer  de  mes  maux.  La  peine  est  bien  plus  grande 

Qui  voit  sans  fin  son  fait  :  telle  je  la  demande  ; 

Et  si  les  Dieux  du  ciel  ne  m'en  faisoient  raison, 

J'esmouvrois,  j'esmouvrois  l'infernale  maison. 

Mon  dueil  ii'a  point  de  fin.  Une  mort  inhumaine 

Peut  vaincre  mon  amour,  non  pas  vaincre  ma  haine.  » 

(Didon.  Acte  II.) 


REMY    BELLEAU 

(1528-1577) 


Rémy  Belleau  naquit  à  Nogent-le-Rotrou  au  com- 
mencement de  l'année  1528.  Il  fut  attaché  tout  jeune 
à  Renée  de  Lorraine,  qui  le  chargea  après  l'expédi- 
tion de  Naples  (1557)  de  l'éducation  de  son  fils.  Il 
passa  paisiblement  sa  vie  dans  la  maison  de  ses  pro- 
tecteurs et  mourut  à  Paris  en  1577. 

Familier  de  Ronsard  qui  le  surnommait  :  le  peintre 
de  la  Nature,  on  le  retrouve  dans  son  œuvre  :  les  Ber- 
geries, les  Odes  françaises,  ou,  traduites  d'Anacréon, 
les  Amours  et  nouveaux  Eschanges  des  Pierres  Pré- 
cieuses. Il  n'a  la  grande  passion  des  lyriques,  ni  les 
vastes  élans,  mais  une  grâce  et  un  éclat  charmants, 
une  pureté  délicate  qui  lui  assurent  une  place  à 
part  parmi  les  autres  poètes  de  la  Pléiade. 


AVRIL 

Avril  l'honneur  et  des  bois 

Et  deg  mois  : 
Avril,  la  douce  espérance 
Des  fruicts  qui,  sous  le  coton 

Du  bouton 
Nourrissent  leur  jeune  enfance. 

Avril,  l'honneur  des  prez  verds, 

Jaunes,  per§. 
Qui  d'une  humeur  bigarrée 
Emaillant  de  mille  fleura 

De  couleurs, 
Leur  parure  diaprée. 
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Avril,  l'hionneuiT  des  soupirs 

Des  zéphirs, 
Qui  sous  le  vent  de  leur  a>elle 
Dressetnt  encore  es  forests 

Des  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle. 

Avril,  c'est  ta  douce  main, 

Qui  du  sein 
De  la  nature  desserre 
Une  moisson  de  senteurs, 

Et  de  fleurs, 
Embasmant  l'air  et  la  terre. 

Avril,  l'honneur  verdissant, 

Florissant 
Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  Dame,  et  de  son  sein. 

Toujours  pledin 
De  mille  et  mille  fleurettes. 

Avril,  la  grâce  et  le  ris 

De  Cypris, 
Le  flair  et  la  douce  haleine  ; 
Avril,  le  parfum;  des  Dieux, 

Qui  des  cieux 
Sentent  l'odeur  de  la  plaine. 

C'est  toy  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passagères. 
Ces  arondelles  qui  vont 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

L'aubespine  et  l'aiglantine 

Et  le  thym, 
L'œillet,  le  lis  et  les  roses 
En  ceste  belle  saison 

A  foison- 
Monstrent  leurs  robes  escloses. 

Le  gentil  rossignolet 

Doucelet, 
Découpe  dessous  l'ombrage, 
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Mille  fredons  babillaxs 

Frétillars, 
Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C'est  à  ton  heureux  retour 

Que  l'amour 
Souffle  à  doucettes  haleines, 
Un  feu  croupi  et  couvert 

Que  l'hyver 
Receloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
VoUeter  de  fleur  en  fleux, 

Pour  l'odeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuissettes. 

May  vantera  ses  fraischeurs, 

Ses  fruicts  meurs. 
En  sa  féconde  rosée 
La  manne  et  le  sucre  doux 

Le  miel  roux. 
Dont  la  grâce  est  arrosée. 

Mais  moy  je  donne  ma  voix 

A  ce  mois, 
Qui  prends  le  surnom  de  celle 
Qui  de  l'escumeuse  mer 

Veit  germer 
La  (naissance  maternelle. 


PIBRAC 

(1529-1584) 


Guy  du  Faur  de  Pibrac,  né  à  Toulouse,  président 
à  mortier  du  Parlement  de  Paris,  aima  et  chanta  la 
campagne  dans  les  Plaisirs  de  la  vie  rustique.  Il  fut 
très  célèbre  de  son  temps,  et  même  jusqu'au  milieu 
du  XVII*  siècle,  par  ses  Quatrains,  que  Ton  donnait  à 
apprendre  par  cœur  aux  enfants,  en  manière  de 
manuel  moral. 


QUATRAINS 

Ce  que  tu  vois  de  l'homme  n'est  pas  l'homme 

C'est  la  prison  où  il  est  inserré 

C'est  le  tombeau  où  il  est  enterré, 

Le  lit  branlant  où  il  dort  un  court  somme. 

Recognoy  donc,  homme,  ton  origine, 
Et  brave  et  haut  desdaigne  ces  bas  lieux, 
Puisque  fleurir  tu  dois  là-haut  es  cieux, 
Et  que  tu  es  une  plante  divine. 

Cacher  son  vice  est  une  peine  extrême, 
Et  peine  en  vain  :  fay  ce  que  tu  voudras, 
A  toy  au  moins  cacher  ne  te  pourras  : 
Car  nul  ne  peut  se  cacher  à  soy  mesme. 

Aye  de  toy  plus  que  des  autres  honte  ; 
Nul  plus  que  toy  par  toy  n'est  offensé  i 
Tu  dois  premier,  si  bien  y  as  pensé. 
Rendre  de  toy  à  toy  mesme  le  compte. 

A  l'indigent  monstre  toy  secourable, 
Luy  faisant  part  de  tes  biens  à  foison  : 
Car  Dieu  bénit  et  accroît  la  maison 
Qui  a  pitié  du  pauvre  misérable. 
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Las  I  que  te  sert  tant  d'or  dedans  ta  bourse, 
Au  cabinet  maint  riche  vestemeint, 
Dans  tes  greniers  tant  d'orge  et  de  froment, 
Et  de  bon  vin  dans  ta  cave  une  source. 

Si  ce  pendant  le  pauvre  îiud  frissonne 
Devant  ton  huys  et  languissant  de  faim, 
Pour  tout  en  fin  n'a  qu'un  morceau  de  pain, 
On  s'en  rêva  sans  que  rien  on  luy  donne  ? 

Ve  voise  au  bal,  qui  n'aymera  la  danse, 
Ny  au  banquet  qui  ne  voudra  manger, 
Ny  sur  la  mer  qui  craindra  le  danger, 
Ny  à  la  Cour  qui  dira  ce  qu'il  pense. 

Plus  n'embrasser  que  l'on  ne  peut  esteindre; 
Aux  grands  honneurs  convoiteux  n'aspirer; 
User  de  biens  et  ne  les  désirer  ; 
Ne  Bouhaiter  la  mort,  et  ne  la  craindre. 


RONSARD 

(1524-1585) 


Pierre  de  Ronsard  est  né  au  château  de  la  Pois- 
sonnière, en  Vendômois.  Son  père  était  maître 
d'iiôtel  de  François  I*'',  et  lui-même  fut  page  de  cour 
du  dauphin  et  plus  tard  du  duc  d'Orléans.  Il  voyagea 
quelque  temps  à  la  suit^  de  Jacques  V  roi  d'Ecosse, 
puis  comme  attaché  de  Lazare  de  Baïf  et  comme  sol- 
dat. En  Touraine  il  fit  la  rencontre  de  sa  Cassandre. 
Il  s'enferma  à  cette  époque  au  collège  de  Coqueret 
avec  Antoine  de  Baïf,  Rémi  Belleau,  Jodelle,  pour 
étudier  l'antiquité  et  rajeunir  la  poésie  française, 
par  les  Latins  et  les  Grecs.  Ronsard  était  atteint  de 
surdité,  quand  il  publia  son  recueil  :  Les  quatre  V're- 
miers  livres  des  Odes  de  P.  de  Ptonsard,  Vendômois. 
Ce  livre  et  ses  Amours  de  Cassandre  eurent  un  re- 
tentissement universel.  Le  succès  du  poète,  l'enthou- 
siasme que  soulevait  son  œuvre,  allèrent  croissant 
avec  chacun  de  ses  livres.  Marguerite  de  Savoie  le 
protégea  ;  Elisabeth  d'Angleterre  lui  fit  don  d'un 
diamant  ;  Le  Tasse  le  visita  et  lui  communiqua  des 
passages  de  sa  Jérusalem  ;  Charles  IX  le  célébra,  dit- 
on,  dans  ses  vers.  Tous  les  grands,  tous  les  savants, 
tous  les  poètes  s'inclinaient  devant  lui.  Sa  mort  fut 
un  événement  européen  et  chacun  voulut  chanter  la 
perfection  de  sa  poésie. 

Mais  la  gloire  de  Ronsard  s'éteignit  presque  au 
lendemain  de  sa  vie  et  dnt  attendre  deux  siècles 
l'éclat  dont  elle  brille  aujourd'hui. 
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LA    MORT    D'UNE    JEUNE    FILLE 

SONNET 

Comme  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  may  la  rose 

En  sa  belle  jeunesse,  ©n  sa  première  fleur, 

Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 

Quand  l'aube  de  ses  pleurs  au  point  du  jour  l'arrose  : 

La  grâce  dans  sa  fueille  et  l'Amour  se  repose, 
Embasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur  ; 
Mais,  batue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt,  fueille  à  fueille  desclose. 

Ainsi,  en  ta  première  et  jeune  nouveauté, 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoroient  ta  beauté, 
La  Parque  t'a  tuée,  et  cendre  tu  reposes. 

Poxir  obsegues  reçoy  mes  larmes  et  mes  pleurs. 
Ce  vase  plein  de  laict,  ce  pannier  plein  de  fleurs, 
A  fin  que,  vif  et  mort,  ton  corps  ne  soit  que  roses. 

SONNET 

Pour  Hélène. 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle 
Assise  auprès  du  feu,  dévidant  et  filant, 
Direz,  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant  : 
«  Ronsard  me  celebrolt  du  temps  que  j'estois  belle.  » 

Lors,  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  à  demy  sommeillant. 
Qui  au  bruit  de  Ronsard  ne  s'aille  reveillant, 
Bemissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre,  et  fantosme  sans  os. 

Par  les  ombres  myrteux,  je  prendray  mon  repos; 

Voius  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdalo. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain  ; 
Cueillez  dès  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie» 
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ELEGIE 

Six  ans  estoient  coulez,  et  la  septiesme  annce 
Estoit  presciue  entière  en  ses  pas  retournée, 
Quand,  loin  d'affection,  de  désir  et  d'amour, 
En  pure  liberté  je  passois  tout  le  jour. 
Et,  franc  de  tout  soucy  gui  les  âmes  dévore, 
Je  dormois  dès  le  soir  jusqu'au  poinct  de  l'aurore 
Car,  seul  maistre  de  moy,  j'allois,  plein  de  loisir. 
Où  le  pied  me  portoit,  conduit  de  mon  désir. 
Ayant  toujours  es  mains,  pour  me  servir  de  guide, 
Aristote  ou  Platon,  ou  le  docte  Euripide, 
Mes  bons  hostes  muets  qui  ne  faschent  jamais  ; 
Ainsi  que  je  les  prens,  ainsi  je  les  remais. 
O  douce  compagnie  et  utile  et  honneste  ! 
Un  autre  en  caquetant  m'estourdiroit  la  teste. 
Puis,  du  livre  ennuyé,  je  regardois  les  fleurs, 
Feuilles,  tiges,  rameaux,  espèces  et  couleurs. 
Et  l'entrecoupement  de  leurs  formes  diverses 
Peintes  de  cent  façons,  jaunes,  rouges  et  perses'. 
Ne  me  pouvant  saouler',  ainsi  qu'en  un  tableau, 
D'admirer  la  nature  et  ce  qu'elle  a  de  beau. 
Et  de  dire,  en  parlant  aux  fleurettes  escloses  : 
Celuy  est  presque  Dieu  qui  cognoist  toutes  choses, 
Esloigné  du  vulgaire  et  loin  des  courtizans, 
De  fraude  et  de  malice  impudens  artizans, 
Tantost  j'errois  seulet  par  les  forests  sauvages. 
Sur  les  bords  enjonchez"  des  peinturez  rivages, 
Tantost  par  les  rochers  reculez  et  déserts, 
Ta-ntost  par  les  taillis,  verte  maison  des  cerfs. 
J'aimois  le  cours  suivy  d'une  longue  rivière, 
Et  voir  onde  sur  onde  allonger  sa  carrière. 
Et  flot  à  l'autre  flot  en  roulant  s'attacher, 
Et,  pendu  sur  le  bord,  me  plaisoit  d'y  pescher. 
Estant  plus  resjouy  d'une  chasse  muette 
Troubler  des  escaillez  la  demeuire  secrette. 
Tirer  avecq'  la  ligne  en,  tremhlant  emporté 


1.  A  l'arbre  des  myrtes.  Le  myrte  était  consacré  à  Vénus. 

2.  Au  foyer,  près  du  feu. 

3.  Bleu  nuancé. 

4.  Rassasier. 

5.  Couverts  de  jonc, 
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Le  crédule  poisson  prins  à  l'haim  apasté  ', 
Qu'un  grand  prince  n'est  aise  ayant  pris  à  la  chasse 
Un  cerf  qu'en  haletant  tout  un  jour  il  pourchasse. 

Puis,  alors  que  Vesper  vient  embrunir  nos  yeux. 
Attaché  dans  le  ciel,  je  contemple  les  cieux, 
En  qui  Dieu  nous  escrit  en  notes  non  obscures 
Les  sorts  et  les  destins  de  toutes  créatures  ; 
Car  luy,  en  desdaignant  (comme  font  les  humains) 
D'avoir  encre  et  papier  et  plume  entre  les  mains, 
Par  les  astres  du  ciel,  qui  sont  ses  caractères  ; 
Les  choses  nous  prédit  et  bonoies  et  contraires, 
Mais  les  hommes,  chargez  de  terre  et  du  trespas, 
Mesprisent  tel  escrit  et  ne  le  Usent  pas... 


A    CASSANDRE 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  desclose  " 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil 
A  point  perdu  cette  vesprée' 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil, 

LasI  voyez  comme  un  peu  d'espace. 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las  !  las  !  ses  beautés  laissé  cheolr  r 
G  vrayment  marastre  Nature, 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  I 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne. 
Tandis  que  vostre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Comme  à  ceste  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beauté. 


1.  Hameçon  qui  a  un  appât. 

2.  Ouverte. 

3.  Ce  soir. 
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DE   L'ELECTION    DE    SON    SEPULCHRE 

Antres,  et  vous  fontaines, 
De  ces  roches  hautaines  ' 
Qui  tombez  contre-bas" 
D'un  glissant  pas  ; 

Et  vous  forests,  et  ondes 
Par  ces  prez  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois. 
Oyez'  ma  vois. 

Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure. 
Ravi  du  beau  séjour 
Du  commun  jour. 

Je  defens  qu'on  ne  rompe 
Le  marbre  pour  la  pompe* 
De  vousloir  mon  tombeau 
Bastlr  plus  beau... 

Mais  bien  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  au  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Tousjours  de  verd. 

De  moy  puisse  la  terre 
Engendrer  un  lierre 
M'embrassant  en  maint  tour 
Tout  à  l'entour  ; 

Et  la  vigne  tortisse* 
Mon  sepulchre  embellisse. 
Faisant  de  toutes  pas 
Un  ombre  espars. 


1.  Hautes. 

2.  vers  le  bas. 

3.  Imp.  de  ouïr. 

4.  Au  flg.  ;  pour  l'ostentation  de. 

5.  Tordue. 
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Là  viendront  chaque  année 
A  ma  feste  ordonnée, 
Avecques  leurs  troupeaux 
Les  pasto/ureaux  ; 


Puis,  ayant  fait  l'office 
De  leur  beau  sacrifice. 
Parlans  à  l'isle  ainsi 
Diront  ceci  : 

«  Que  tu  es  renommée 
D'estre  tombeau  nommée 
D'un  de  qui  l'univers 
Chante  les  vers, 

Et  qui  oncque  '  en  sa  vie 
Ne  fut  brûlé  d'envie, 
Mendiant  les  honneurs 
Des  grands  seigneurs, 

«  Ny  enseigna  l'usage 
De  l'amoureux  breuvage, 
Ny  l'art  des  anciens 
Magiciens. 

«  Mais  bien  à  nos  campagnes 
Fit  voir  les  Sœurs  compagnes 
Foulantes  l'herbe  aux  sons 
De  ses  chansons, 

«  Car  il  fit  à  sa  lyre 
Si  bon  accords  eslire 
Qu'il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  nos  champs  I 

«  La  douce  manne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tombe. 
Et  l'humeur'  que  produit 
En  may  la  nuit  I 


1.  Jamais. 
3.  La  rosée. 
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Tout  à  l'entour  reiumure  ' 
L'herbe  et  l'eau  qui  murmure, 
L'un  tous]  ours  verdoyant, 
L'autre  ondoyant  I 

«  Et  nous,  ayans  mémoire 
Du  renom  de  sa  gloire. 
Lui  ferons,  comme  à  Pan» 
Honneur  chaque  an.  » 

Ainsi  dira  la  troupe. 
Versant  de  mainte  coupe 
Le  sang  d'un  agnelet 
Avec  du  lait, 

Dessus  moy,  qui  à  l'heure* 
Seray  par  la  demeure 
Où  les  heureux  esprits 
Ont  leur  pourpria' 

La  gresle  ne  la  nége 
N'ont  tels  lieux  poux  leur  siège 
Ne'  la  foudre  oncques*  là 
Ne  dévala'. 


Mais  bien  constante  y  dure 
L'immortelle  verdure 
Et  constant  en  tout  temps 
Le  beau  printemps. 

Et  Zephire  y  alaine' 
Les  myrtes  et  la  plaine 
Qui  porte  les  couleurs 
De  mille  fleurs. 


1.  L'entoure,  l'enîerme. 

2.  Alors. 

3.  Habitation,  enclos. 

4.  Ni. 

5.  Jamais. 

6.  Ne  tomba. 

7.  Halène,  évente. 
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Le  soin  qui  sollicite 
Les  rois  ne  les  incite 
Le  monde  ruiner 
Pour  dominer, 

Ains  '  comme  frères  vivent, 
Et,  morts,  encore  suivent 
Les  mestiers  qu'ils  avoient 
Quand  ils  vivoient. 

Là,  là,  j'oirray^  d'Alcée 
La  lyre  courroucée, 
Et  Sapphon,  qui  sur  tous 
Sonne  plus  doux. 

Combien  ceux  qui  entendent 
Les  odes  qu'ils  respandent 
Se  doivent  réjouir 
De  les  ouïr  !... 

La  seule  lyre  douce 
L'ennuy  des  cœurs  repousse, 
Et  va  l'esprit  flatant 
De  l'escoutant. 


1.  Mais. 

2.  Futur  de  ouïr. 


JAMYN 

(1540-1585) 


Né  à  Chaource  près  de  Troyes  en  Champagne, 
Amadis  Jamyn  étudia  sous  les  savants  Daurat  et 
Turnèbe.  C'est  un  poète  érudit,  à  la  façon  de  son 
temps.  Grâce  à  Ronsard,  dont  il  était  l'élève  favori, 
Jamyn  devint  le  lecteur  et  le  secrétaire  de  Charles  IX. 
Il  quitta  Paris  après  la  mort  de  son  maître  et 
mourut  dans  son  village  natal.  Il  a  laissé  des  poésies 
diverses  et  des  traductions  d'Homère  en  vers  déca- 
syllabiques. 


LA    CHASSE 


Ainsin  accompagné,  le  roy  marche  dehors 
Avec  tout  l'attirail  d'une  aboyante  chasse. 
Cent  chiens  prompts  à  courir  et  flairer  une  trace 
Sont  autour  de  ses  flancs,  dont  les  oreilles  sont 
Pendantes,  et  la  queue  est  droit  en  contremont. 
Quand  toute  la  brigade  au  buisson  est  allée. 
De  verd  la  plus  grand'part  et  de  rouge  voilée  ', 
L'enceiinte  retentist  de  trompes  et  d'abbois. 
Car  chacun  porte  au  col  sa  trompe  par  les  bois 
Où  cent  couples  ^  de  crin  pendillent  cordelées. 
On  suit  le  cerf  lancé  par  monts  et  par  valées. 
Par  estangs,  par  buissons  espineux  et  tranchans  ; 
Le  cerf,  en.  traversant  l'ouverture  des  champs, 
Fait  voler  la  poussierre  aux  voyes  de  sa  fuite. 
La  meute  dresse  '  après  d'une  ardante  poursuite. 
Des  chiens  bien  ameutez  l'abboy  fait  un  grand  bruit  ; 


1.  Habillée. 

2.  Liens. 

3.  Part  sur  la  bonne  voie. 
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Mais  entre  les  veneurs  personne  ne  le  suit 

D'un  tel  cours  que  le  roy  volant  par  la  campagne, 

Et  Fontaines,  qui  joinct  son  cher  malstre  accompagne. 

La  pierre  qui  jaillit  d'une  fonte  '  en  sifflant, 

Les  lévriers  généreux  qu'on  va  desaccouplant 

Après  un  lièvre  viste,  en  leur  course  attendue 

Ne  partent  si  légers .    .• 

Le  roy  ferme  à  cheval  d'une  course  legiere 
Ceux-ci,  ceux-là  devance,  et  laisse  loin  derrière, 
Et  premier  comme  en  tout,  aux  abbois  voit  mourir 
Le  grand  cerf  mal  mené  haletant  de  courir. 


1.  Fronde. 


JEAN-ANTOINE  DE   BAIF 

(1532-1589) 


Fils  d'un  ambassadeur,  J.-A.  de  Baïf  naquit  à  Ve- 
nise. Il  fut  le  compagnon  d'études  de  Ronsard  et  son 
disciple.  Curieux  de  nouveautés  et  fort  érudit,  il  vou- 
lut introduire  la  métrique  latine  dans  les  vers  fran- 
çais, et  pensa  à  réformer  l'orthographe. 

Il  fonda  une  académie. 


LES    MUSES 


SONNET 

Un  jour,  quand  de  l'y  ver  l'ennuîeuse  froidure 
S'atiedist,  faisant  place  au  printemps  gracieux, 
Lorsque  tout  rit  aux  champs  et  que  les  prez  joyeux 
Peignent  de  belles  fleurs  leur  riante  verdure  ; 

Près  du  Clain  tortueux,  sous  une  roche  obscure, 
Un  doux  somme  ferma  d'un  doux  lien  mes  yeux. 
Voicy,  en  mon  dormant,  une  clairté  des  Cieux 
Venir  l'ombre  enflamer  d'une  lumière  pure, 

Voicy,  venir  des  cieux,  sous  l'escorte  d'Amour, 
Neuf  nymphes  qu'on  eust  dit  estre  toutes  jumelles  ; 
En  rond  auprès  de  moy  elles  firent  un  tour  ; 

Quand  l'une  me  tendant  de  myrte  un  verd  chapeau. 
Me  dit  :  Chante  d'amour  d'autres  chansons  nouvelles, 
Et  tu  pourras  monter  à  notre  sainct  coupeau. 

(Amours.) 
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SIXAIN 

Tout  l'été  chanta  la  cigale  ; 
Et  rtiyver  elle  eut  la  faim-vale  : 
Demande  à  naanger  au  fourmi. 
«  Que  fais-tu  tout  l'été  ?  —  Je  chante. 
—  Il  est  hyver  :  dance,  fainéante.  » 

Appremd  des  bêtes,  mon  ami. 

(Les  Mimes.) 

LES    ROSES 

O  nature,  nous  nous  pleignons 
Que  des  fleurs  la  grâce  est  si  brève 
Et  qu'aussi  tost  que  les  voyons 
Un  malheur  tes  dons  nous  enlevé. 
Autant  qu'un  jour  est  long,  autant 
L'âge  des  Roses  a  durée  ; 
Quand  leur  jeunesse  s'est  montrée 
Leur  vieillesse  accourt  à  l'instant. 
Celle  que  l'étoille  du  jour 
A  ce  matin  a  veu  naissante, 
Elle-mesme  au  soir  de  retour 
A  veu  la  mesme  vieillissante. 
Un  seul  bien  ces  fleurettes  ont, 
Combien  qu'en  peu  de  temps  périssent. 
Par  succès  '  elles  refleurissent 
Et  leur  sai&oin  plus  longue  font. 
O  vien  donc  la  Rose  cueillir 
Tandis  que  sa  fleur  est  nouvelle  : 
Souvien-toy  qu'il  te  faut  vieillir 
Et  que  tu  flétriras  comme  elle. 


1.  Successivement. 


GARNIER 

(1534-1590) 


Robert  Garnier,  le  prince  des  Tragiques,  comme 
l'appelle  Ronsard,  est  né  dans  le  Maine,  à  la  Ferté- 
Bernard.  Il  fut  avocat  au  Parlement  de  Paris  et 
lieutenant  criminel  au  Mans.  C'est  dans  cette  ville 
qu'il  mourut. 

Gamier  écrivit  une  dizaine  de  tragédies,  la  plu- 
part adaptées  de  Sénèque  le  tragique,  des  pièces  qui 
font  songer  à  Corneille  par  la  vivacité  des  répliques  et 
la  coupe  des  dialogues.  Ce  sont  :  Forcée  (1568),  Corné- 
lie  (1574),  Marc-Antoine  (1578),  tirées  de  l'histoire  ro- 
maine ;  Hippolyte  (1573),  la  Troade  (1579),  Antigone 
(1580),  puisées  dans  l'antiquité  grecque  ;  une  tragi- 
comédie  d'après  l'Arioste,  Bradamante,  enfin  (1583), 
Sédécie  ou  les  Juifves,  tragédie  sacrée. 


MONOLOGUE  DE  N ABUCHODO NOSOR 

«  Pareil  aux  dieux  je  marche,  et  depuis  le  réveil 
Du  soleil  bondissant  jusques  à  son  sommeil. 
Nul  ne  se  parangonne  '  à  ma  grandeur  Royale. 
En  puissance  et  en  biens  Jupiter  seul  m'égale  : 
Et  encores  ai'estoit  qu'il  commande  immortel, 
Qu'il  tient  un  foudre  en  main  dont  le  coup  est  mortel, 
Que  son  throne  est  plus  haut  et  qu'on  ne  le  peut  joindre, 
Quelque  grand  Dieu  qu'il  soit,  je  me  serois  pas  moindre. 
Il  commande  aux  éclairs,  aux  tonnerres,  aux  vents, 
Aux  gresles,  aux  frimats,  et  aux  astres  mouvans. 
Insensibles  sujets  ;  moy  je  commande  aux  hommes  ; 
Je  suis  l'unique  Dieu  de  la  terre  où  nous  sommes. 


1.  Compare. 
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.1  est,  alors  gu'il  marche,  armé  de  tourbillons. 
Je  sais  environné  de  mille  bataillons 
De  soudars  indomtez,  dont  les  armes  luisantes 
Comme  soudains  éclairs  brillent  étincelantes. 
Tous  les  peuples  du  monde  ou  sont  de  moy  sujetz. 
Ou  Nature  les  a  delà  les  mers  logez.  » 

(Les  Juifves.  Acte  II.) 

ADIEUX    DE    PHÈDRE    A    LA    VIE 

«  Helas  !  le  cœur  me  fend.  Par  les  rivages  sombres. 
Et  par  les  champs  foulez  des  solitaires  Ombres, 
Par  les  Mânes  d'Antoine,  et  par  les  miens  aussi. 
Je  vous  supplie,  Eufron,  prenez-en  le  souci  : 
Servez-leur  de  bon  père,  et  que  vostre  prudence 
Ne  les  souffre  tomber  sous  Finjuste  puissance 
De  ce  cruel  tyran.  Plutost  les  conduisez 
Aux  Ethiopes  noirs  aux  cheveux  refrisez, 
Sur  le  vague  Océan  à  la  mercy  des  ondes. 
Sur  le  neigeux  Caucase  aux  cymes  infécondes, 
Entre  les  Tygres  prompts,  les  Ours  et  les  Lions, 
Et  plustost  et  plustost  en  toutes  régions. 
Toutes  terres  et  mers  :  Car  rien  je  ne  redoute 
Au  pris  de  sa  fureur,  qui  de  sang  est  si  gloute  '. 
Or,  adieu  mes  enfans,  mes  chers  enfans  adieu. 
La  sainte  Isis  vous  guide  en  quelque  asseuré  lieu. 
Loin  de  nos  ennemis,  où  puissiez  vostre  vie 
Librement  dévider  sans  leur  estre  asservie. 
Ne  vous  souvenez  point,  mes  enfans,  d'estre  nez 
D'une  si  noble  race,  et  ne  vous  souvenez 
Que  tant  de  braves  Rois  de  ceste  Egypte  maistres. 
Succédez  l'un  à  l'autre,  ont  esté  vos  ancestres  : 
Que  ce  grand  Marc  Antoine  a  vostre  père  esté 
Qui  descendu  d'Hercule  a  son  los  surmonté. 
Car  un  tel  souvenir  espoindroit  vos  courages, 
Vous  voyans  si  decheus,  de  mille  ardentes  rages... 
Apprenez  à  souffrir,  enfans,  et  oubliez 
Vostre  naissante  gloire,  et  aux  destins  pliez.  » 

(Hippolyte.) 


I.  Gloutonne. 
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CÉSAR,    ANTOINE 


CÉSAR 

Ceux  conspirer  ma  mort,  qui  la  vie  ont  de  moy  ? 

ANTOINE 

Aux  ennemis  domtez  il  n'y  a  point  de  foy. 

CÉSAR 

En  ceux  qui  vie  et  biens  de  ma  bonté  reçoivent  ? 

ANTOINE 

Voire,  mais  beaucoup  plus  à  la  patrie  ils  doivent. 

CÉSAR 

Pensent-ils  que  je  sois  ennemy  du  païs? 

ANTOINE 

Mais  crueil  ravisseur  de  leurs  droits  envahis. 

CÉSAR 

J'ay  à  Rome  soumis  tant  de  riches  provinces. 

ANTOINE 

Home  ne  peut  souffrir  commandement  de  Princes. 

CÉSAR 

Qui  s'opposera  plus  à  mon  authorité  T 

ANTOINE 

Ceux  que  de  force  oa  fait  vivre  en  captivité. 

CÉSAR 

Je  ne  crains  point  ceux-là  qui  restent  de  la  guerre. 
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ANTOINE 

Je  les  crains  plus  que  ceux  qu'ensevelit  la  terre. 

CÉSAR 

On  fait  bien  d'ennemis  quelquefois  des  amis, 

ANTOINE 

On  fait  plus  aisément  d'amis  des  ennemis. 

CÉSAR 

Où  gaigne  par  bienfaits  les  cœurs  les  plus  sauvages. 

ANTOINE 

Rien  ne  saurait  fléchir  les  résolus  courages. 

CÉSAR 

Et  si  bienfait  aucun  nos  citoyens  n'espoind, 
De  qui  n'auray-je  peur  ? 

ANTOINE 

De  ceux  qui  ne  sont  point. 

CÉSAR 

Quoy?  tûroy-je  tous  ceux  de  qui  j'ai  deffiance? 

ANTOINE 

Vous  n'aurez  autrement  la  vie  en  asseurance. 

CÉSAR 

J'aimerois  mieux  plutost  du  tout  ne  vivre  pas, 
Que  ma  vie  asseurer  avec  tant  de  trespas  : 
J'ay  trop  peu  de  souci  de  prolonger  mon  heure. 
Je  veux  vivre  si  bien  que  mourant  je  ne  meure, 
Ains  que,  laissant  la  tombe  à  mon  terrestre  faix, 
Je  vole  dans  le  ciel  sur  l'aile  de  mes  faicts. 
Puis  n'ay-je  assez  vécu  pour  mes  jours,  pour  ma  gloire? 
Puis  je  trop  tost  aller  dans  le  Cocyte  boire  ? 
Hastive  ores  ne  peut  la  mort  siller  mes  yeux. 
Celuy  trop  tost  ne  meurt  qui  meurt  victorietix. 

(Comélie.  Acte  IV.) 


PASSERAI 

(1534-1602) 


Jean  Passerai,  né  à  Troyes,  est  un  savant  juris- 
consulte, très  fort  latiniste  et  un  poète  très  original. 
Il  fut  professeur  au  Collège  Royal  où  il  remplaça 
l'érudit  Ramus  et  continua,  devenu  aveugle,  ses  le- 
çons pleines  d'esprit  et  de  fin  bon  sens.  C'est  un  des 
inspirateurs  de  la  Satire  Ménipée  et  un  de  ses  col- 
laborateurs. Il  a  écrit  des  odes,  des  sonnets,  des  épi- 
grammes,  en  latin  et  en  français,  sur  et  contre  la 
Ligue,  les  Espagnols  et  les  Allemands,  avec  une 
verve,  une  grâce,  une  concision  qui  font  pressentir  le 
xvii"  siècle. 


LA    GUERRE 

SONNET 

Quelle  est  ceste  influence  ?  et  de  quelles  planef  tes 
Descend  ce  changement  cause  de  tant  de  maus  ? 
Peut  bien  souffrir  Cérès  emmener  les  chevaus 
Du  labour  à  la  g-uerre,  et  brusler  les  charettes  ? 

On  ne  voit  par  les  champs  qu'enseignes  et  oornettes  ; 

En  la  ville  on  ne  voit  que  brebis  et  pourceaus, 

En  la  ville  on  n'oit  plus  que  vaches  et  taureaus, 

On  n'oit  plus  par  les  champs  que  tambours  ©t  trompettes. 

De  la  ville  s'en  vont  trafiques  et  majchants. 
En  la  ville  s'en  vient  le  boin-homme  des  champs, 
Emportant  à  son  col  sa  charrue  inutile. 

Que  le  ciel  faict  d'horreur  sur  la  France  pleuvoir  ! 
Delbene,  en  nostre  temps  eussions  nous  pensé  voir 
La  ville  dans  les  champs  et  les  champs  dans  la  ville  I 
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CONTRE    LES    ALLEMANDS' 

Sauvegarde  pour  la  maison  de  Baignolet 
contre  les  Beistres. 

Empistolés  '  au  visage  noirci, 

Diables  du  Rhin,  n'approchés  point  d'ici  : 

C'est  le  séjour  des  Filles  de  Mémoire. 

Je  vous  conjure  en  lisant  le  grimoire  ; 

De  par  Bacchus,  dont  suives  les  guidons, 

Qu'ailliés  ailleurs  combattre  les  pardons', 

Volés  ailleurs.  Messieurs  les  hérétiques  : 

Icy  n'y  a  ne  chappes  ne  reliques. 

Les  oiseaux  peints  vous  disent  en  leurs  chants  : 

Retirés  vous,  ne  touchés  à  ces  champs  ; 

A  Mars  n'est  point  ceste  terre  sacrée, 

Ai;ns  à  Phœbus  qui  souvent  s'y  recrée  ; 

N'y  gastés  rien  et  ne  vous  y  joués  : 

Tous  vos  chevaus  deviendroient  encloués  ; 

Vos  chariots,  sans  aissouils*  et  sans  roues, 

Denieureroient  versés  parmi  les  boues. 

Encore  un  coup,  sans  espoir  de  retour. 

Vous  trouveriés  le  Roi  à  Montcontour, 

Ou  maudiriés  vostrc  folle  entreprise, 

Rassiegeams  Mets  gardé  du  duc  de  Guyse  ; 

Et  en  fuyant,  batus  et  désarmés, 

Boiriés  de  l'eau  que  si  peu  vous  aimés. 

Gardés  vous  donc  d'entrer  en  ceste  terre  : 

Ainsi  jamais  ne  vous  faille  la  guerre  ; 

Ainsi  jamais  ne  laissiés  en  repos 

Le  porc  salle,  les  verres  et  les  pots  : 

Ainsi  tousjours  rouliés  vous  soubs  la  table 

Ainsi  tousjours  couchiés  vous  à  l'estable, 

Vaincueurs  de  soif,  et  vaincus  de  sommeil. 

Ensevelis  en  vin  blanc  et  vermeil. 

Sales  et  nuds,  vautrés  oedans  quelque  auge, 

Comme  un  sanglier  qui  se  souille  en  sa  bauge. 

Brief,  tous  souhaits  vous  puissent  advenir, 

Fors  seulement  d'en  France  revenir. 

Qui  n'a  besoin,  o  estourneaux  estranges. 

De  vostre  main  a  faire  ses  vendanges. 


1.  Appelés  par  les  huguenots. 

2.  Soudoyés,  recevant  des  pistoles. 

3.  Indulgences. 

4.  Sssleux. 
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SUR    LES    ESPAGNOLS* 

Pleures,  mauvais  François,  la  Ligue  est  trespasseo, 
Ries  tous,  bons  François,  la  tempeste  est  passée. 
Quand  le  Roy  est  entré,  les  Seize  '  sont  sortis 
Et  les  feus  de  la  guerre  ont  été  amortis, 
France  se  va  remettre  en  paix  et  en  concorde  ; 
Pendes  vous,  Espagnols,  nous  fournirons  la  corde. 


EPITAPHE 

S'il  faut  que  maintenant  en  la  fosse  je  tombe. 
Qui  ay  tousjours  aymé  la  paix  et  le  repos, 
Afin  que  rien  ne  pèse  à  ma  cendre  et  mes  os, 
Amis,  de  mauvais  vers  ne  chargés  pas  ma  tombe. 


1.  Appelés  par  la  Ligue. 

2.  Conseil  gui  avait  pris  la  place  des  seize  conseillers  munici- 
paux de  Paris. 


DU   BARTAS 

(1544-1590) 


Guillaume  de  Salluste,  sieur  du  Bartas,  est  né  dans 
les  environs  d'Aucli  en  Gascogne.  Chargé  de  mis- 
sions par  Henri  de  Navarre,  il  voyagea  en  Angle- 
terre, en  Ecosse,  en  Danemark.  Sur  les  conseils  de 
Jeanne  d'Albret,  mère  du  roi  de  Navarre,  il  écrivit 
Judith,  un  poème  en  six  chants  ;  puis  la  Sepmaine 
ou  la  Création  du  monde,  en  sept  «  jours  »,  et  la 
Seconde  Sepmaine  où  il  chante  Adam  et  Noé.  Ces 
poèmes  en  firent  le  rival  de  Ronsard,  du  côté  protes- 
tant. On  les  traduisit  dans  la  plupart  des  langues 
européennes  ;  et  Milton,  Byron  et  Gœthe  en  furent 
de  grands  admirateurs.  Pourtant  la  langue  de  Du 
Bartas  est  étrange,  chargée  de  mots  gascons  et  d'in- 
ventions verbales  un  peu  ridicules,  avec,  çà  et  là, 
dans  quelques  passages  faciles  à  extraire  et  mar- 
quetés, pour  ainsi  dire,  dans  le  texte,  des  éclats  élo- 
quents, sonores  comme  des  coups  de  trompette. 

DIEU 

Echele  '  gui  voudra  les  étages  des  Cieux  ; 
Franchisse  qui  voudra  d'un  saut  ambitieux 
Les  murs  de  l'univers,  et,  bouffi  d'arrogance 
Contemple  du  grand  Dieu  face  à  face  l'Essance... 
Il  me  plait  bien  de  voir  cette  ronde  machine 
Comme  estant  un  miroir  de  la  face  divine  ; 
Il  me  plait  de  voir  Dieu,  mais  comme  revêtu 
Du  manteau  de  ce  Tout,  témoin  de  sa  vertu  : 
Car  si  les  rais  ardens  que  le  cler  soleil  darde 
Eblouissent  les  yeux  de  cil  qui  les  regarde, 

1.  Eecalada. 
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Qui  pourra  soutenir  sur  les  Cieux  les  plus  clers 
Du  visage  de  Dieu  les  foudroyans  éclers  ? 
Qui  le  pourra  treuver  séparé  de  l'ouvrage 
Qui  porte  sur  le  front  peinte  au  vif  son  image  7 
Dieu,  qui  ne  peut  tomber  es  lours  sens  des  humains 
Se  rend  corne  visible  es  œuvres  de  ses  mains... 
Le  monde  est  un  grand  livre,  où  du  souverain  Mètre 
L'admirable  artifice  on  lit  en  grosse  lettre. 
Chaque  oeuvre  e&t  une  page,  et  d'elle  chaque  effet 
Est  un  beau  caractère  en  tous  sens  très  parfet. 
Mais  las  !  comme  enfançons,  qui,  lassés  de  l'étude, 
Fuieint  pour  s'égaler  les  yeux  d'un  mètre  rude, 
Si  fort  nous  admirons  ses  marges  peinturés, 
Son  cuir  fleurdelizé  et  ses  hors  sur-dorés. 
Que  rien  il  ne  nous  chaud  d'aprendre  la  lecture 
De  ce  texte  disert  où  la  docte  Nature 
Enseigne  aux  plus  grossiers  qu'une  Divinité 
Police  de  ses  lois  ceste  ronde  cité. 

(La  Sepmaine  ou  Création  du  Monde, 
1"  journée.) 


LE    DELUGE 

Dans  l'obscure  grote 
Du  mutin  roy  des  vents  le  Tout-Puissant  garrote 
L'aquilon  chasse-nue,  et  met  pour  quelque  tans 
La  bride  sur  le  col  aux  forcenés  Autans. 
D'une  œle  toute  moite  ils  commencent  leur  course  : 
Chaque  poil  de  leur  barbe  est  une  humide  source  ; 
De  nues  une  nuit  enveloppe  leur  front  ; 
Leur  crin  froid  et  neigeux  tout  en  pluyes  se  fond, 
Et  leurs  dextres  pressant  l'épesseur  des  nuages 
Les  rompent  en  éclers,  en  pluyes,  en  orages. 
Les  torrens  écumeus.  les  fleuves,  les  ruisseaus 
S'enflent  en  un  moment.  Ja  les  confuses  eaus 
Perdent  leurs  premiers  bords,  et  dans  la  mer  salée, 
Ravageant  les  moissans,  courent  bride-avalee  '. 
Ja  la  terre  se  perd,  ja  Nerée  est  sans  marge. 
Les  fleuves  ne  vont  plus  se  perdre  en  la  mer  large, 


1.  Bride  abattue. 
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Eus-même  sont  la  mer  ;  tant  d'océans  divers 

Ne  font  qu'un  océan  ;  même  cet  univers 

N'est  rien  qu'un  grand  étang  qui  veut  joindre  son  onde 

Au  demeurant  des  eaus  qui  sont  dessus  le  monde... 

Tandis  la  sainte  Nef  sur  l'échiné  azurée  ' 

Du  superbe  océan  navigoit  asseurée, 

Bien  que  sans  mât,  sans  rame,  et  loin,  loin  de  tout  port, 

Car  l'Etemel  étoit  son  pilote  et  son  nort. 

Trois  fois  cinquante  jours  le  gênerai  naufrage 

Degâta'  l'univers.  Enfin  d'un  tel  ravage 

L'Immortel  s"éinouvaut  n'eut  pas  soné  si  tôt 

La  retrete  des  eaus,  que  soudain  flot  sur  flot 

Elles  gaignent  au  pié.  Tous  les  fleuves  s'abaissent. 

La  mer  r'entre  en  prison.  Les  montaignes  renaissent. 

Les  bois  montrent  déjà  leurs  limoneus  rameaus  ; 

Ja  la  montagne  croit  par  le  décroit  des  eaus, 

Et  bref  la  seule  main  du  Dieu  darde-tonnerre 

Montre  la  terre  au  ciel  et  le  ciel  à  la  terre. 

[La  Sepmaine,  2'  journée.) 


LE    CHEVAL 

Ses  paturons  sont  courts,  ni  trop  droicts,  ni  lunez*. 

Ses  bras  secs  et  nerveus,  ses  genoux  descharnez. 

Il  a  jambe  de  cerf,  ouverte  la  poictrine, 

Large  croupe,  grand  corps,  flancs  unis,  double  eschine, 

Col  mollement  vousté  comme  un  arc  my  tendu. 

Sur  qui  flotte  un  long  poil  crespement  espandu. 

Yeux  gros,  prompts,  relevés,  bouche  grande,  escumeuse, 

Naseau  qui  ronfle,  ouvert,  une  chaleur  fumeuse... 

Son  pas  est  libre  et  grand,  son  trot  semble  égaler 

Le  tigre  en  la  campaigne  et  l'arondelle  en  Ter  ; 

Et  son  brave  galop  ne  semble  pas  moins  viste 

Que  le  dard  biscain  ou  le  traict  moscovite. 

Mais  le  fameux  canon,  de  son  gosier  bruyant, 

Si  roide  ne  vomit  le  boulet  foudroyant 

Qui  va  d'un  rang  entier  esclaircir  une  armée 

Ou  percer  le  rempart  d'une  ville  sommée. 


1.  L'Arctio  sur  le  dos  azuré... 

2.  Dévasta. 

3.  Sans  trace  de  chute  ayant  forme  de  lune. 
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Que  ce  fougueux  cheval,  sentant  lascher  son  frein 

Et  piquer  ses  deux  flancs,  part  viste  de  la  main, 

Desbande  tous  ses  nerfs,  à  soi  mesmes  eschappe. 

Le  champ  plat  bat,  abat  ;  destrappe  ',  grappe  ',  attrape, 

Le  vent  qui  va  devant  ;  couvert  de  tourbillons 

Escroule  sous  ses  pieds  les  bluetans  sillons, 

Fait  descroistre  la  plaine,  et,  ne  pouvant  plus  estre 

Suivi  de  l'œil,  se  perd  dans  la  nuë  champestre. 


1.  Déjoue. 

2.  Dépasse.  On  dit  aujourd'hui  gratter,  à  la  course. 


PONTHUS    DE   TYARD 

(1521-1605) 


Protonotaire  du  Saint-Siège,  conseiller  d'Etat,  au- 
mônier de  Henri  II,  évêque  de  Chalon-sur-Saône, 
Ponthus  de  Tyard  était  né  au  manoir  de  Bissy-sur- 
Fley,  en  Bourgogne.  Il  fut  le  dernier  survivant  des 
poètes  de  la  Pléiade. 


SONNET 


Ruisseau  d'argent,  qui  de  source  inconnue 
Viens  escouler  ton  beau  cristal  ici, 
En  arrosant  aux  pieds  de  mon  Bissy 
Le  roc  vestu,  et  la  campagne  nue  : 

Pour  la  pensée  en  mon  cœur  survenue. 
Quand  près  de  toy  je  fondois  en  souci, 
Je  te  viens  rendre  éternel  grand  merci, 
Couché  auprès  de  ta  rive  chenue. 

Un  vert  émail  d'une  ceinture  large 
T'enjaspera  et  l'une  et  l'autre  marge, 
Puis,  j'escriray  ces  vers  sur  un  Porphire  : 

Loin,  loin,  pasteurs  si  profanes  vous  estes, 
Car  les  neuf  sœurs,  en  faveur  des  poètes, 
M'ont  consacré  le  Mâconnois  Baphire. 


DE   BEZE 

(1519-1605) 


Théodore  de  Bèze,  né  à  Vézelay,  passa  une  partie 
de  sa  jeunesse  dans  les  plaisirs  de  Paris.  Il  avait 
étudié  en  province.  Il  se  convertit  au  protestantisme 
à  la  suite  d'une  grave  maladie  et  vécut  à  Genève, 
combattant  d'une  façon  acharnée  pour  la  religion 
réformée.  Homme  de  plume  et  homme  d'épée,  de  Bèze 
arriva  après  la  mort  de  Calvin  à  prendre  la  direction 
de  Genève.  Il  a  laissé  des  poésies  latines,  des  traduc- 
tions des  Psaumes  de  David  et  un  mystère,  le  dernier, 
Abraham  sacrifiant  (1552). 


ABRAHAM    SACRIFIANT* 

ABRAHAM,  ISAAC,  SATAN,  L'ANGE 
Abraham  va  sacrifier  Isaac. 

ABRAHAM 

Voila  mon  filz  Isac  gui  se  pourmeine. 
O  povre  enfant,  o  nous  povres  humains 
Cachans  souvent  la  mort  dedans  nos  seins. 
Alors  que  plus  en  pensons  estre  loing  ! 
Et  pour  autant,  il  est  très  grand  besoing 
De  vivre  ainsi  que  mourir  on  désire. 
Or  ça,  mon  fl.lz  I  (helas  !  que  vay-je  dire  ?) 

ISAAC 

Plais-il,  mon  père  ? 


1.  Ce  mystère  n'a  pas  de  divisions  en  scènes  et  actes.  Les  situa- 
tions se  suivent  comme  dans  un  récit. 
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ABRAHAM 

Helas  !  ce  mot  me  tue, 
R^ais  si  faut  il  pourtant  que  m'esvertue. 
Isac,  mon  fllz,  helas  !  le  cœur  me  tremble. 

ISAAC 

Vous  avez  peur,  mon  père,  ce  me  semble. 

ABRAHAM 

lia,  mon  amy,  je  tremble  voirement. 
Helas,  mon  Dieu  ! 

ISAAC 

Dites  moi  hardiment 
Que  vous  avez,  mon  père,  s'il  vous  plaist. 

ABRAHAM 

Ha,  mon  amy,  si  vous  sçaviez  que  c'est. 

Miséricorde  !  o  Dieu  !  miséricorde  1 

Mon  fllz,  mon  fllz,  voyez  vous  ceste  chorde, 

Ce  bois,  ce  feu,  et  ce  cousteau  icy  ? 

Isac,  Isac,  c'est  pour  vous  tout  cecy. 

SATAN 

Ennemi  suis  de  Dieu  et  de  nature. 
Mais  pour  certain  ceste  choso  est  si  dure, 
Qu'en  regardant  ceste  unique  amitié, 
Bien  peu  s'en  faut  que  n'en  aye  pitié. 

ABRAHAM 

iielas  I  Isaïc  I 

ISAAC 

Helas!  i)ere  très  doux. 
Je  vous  supply,  mon  père,  à  deux  ?:enoux. 
Avoir  au  moins  pitié  de  ma  jeunesse. 
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ABRAHAM 

O  seul  appuy  de  ma  f  oible  vieillesse  ! 
Las  !  moiii  amy,  mon  amy,  je  voudrois 
Mourir  pour  vous  cent  millions  de  fois  ; 
Mais  le  Seigneur  ne  le  veut  pas  ainsi, 

ISAAC 

Mon  père,  helas  I  je  vous  crie  mercy, 

Helas  !  helas!  je  n'ai  ne  bras  ne  langue 

Pour  me  défendre,  ou  faire  ma  harangue  ; 

Mais,  mais  voyez,  o  mon  père,  mes  larmes  I 

Avoir  ne  puis  ny  ne  veux  autres  armes 

Encontre  vous  ;  je  suis  Isac,  mon  père, 

Je  suis  Isac,  le  seul  fllz  de  ma  mère  : 

Je  suis  Isac  qui  tien  de  vous  la  vie  : 

Souffrirez-vous  qu'elle  me  soit  ravie  ? 

Et  touteffols  si  vous  faites  cela 

Pour  obéir  au  Seigneur,  me  voila. 

Me  voila  prest,  mon  père,  et  à  genoux. 

Pour  souffrir  tout,  et  de  Dieu  et  de  vous. 

Mais  qu'ay-je  faict,  qu'ay-je  faict  pour  mourir? 

He  Dieu,  he  Dieu,  veuille  me  secourir  ! 

ABRAHAM 

Helas  !  mon  fllz  Isac,  Dieu  te  commande 
Qu'en  cest  endroit  tu  lui  serves  d'offrande, 
Laissant  à  moy,  à  moy  tan  povre  père, 
Las  !  quel  ennuy  ! 

ISAAC 

Helas  !  ma  povre  mère. 
Combien  de  morts  ma  mort  vous  donnera  ! 
Mais  dites  moy  au  moins  qui  m'occira. 

ABRAHAM 

Qui  t'occira,  mon  fllz  ?  mon  Dieu,  mon  Dieu, 
Ottroye  moy  de  mourir  en  ce  lieu  ! 

ISAAC 

Mon  père. 
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ABRAHAM 

Helas,  ce  mot  ne  m'appartient; 
Helas,  Isac,  si  est-ce  qu'il  convient 
Servir  à  Dieu. 

ISAAC 

Mon  père,  me  voila. 

SATAN 

Mais,  je  vous  pry,  qui  eust  pensé  cela  ? 

ISAAC 

Or  donc,  mon  père,  il  faut,  comme  je  voy, 
Il  faut  mourir.  Las,  mon  Dieu,  aide  moy  ! 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  renforce  moy  le  cueur  ! 
Rend  moy,  mon  Dieu,  sur  moymesme  vainqueur  : 
Liez,  frappez,  bruslez,  je  suis  tout  pxest 
D'endurer  tout,  mon  Dieu,  puisqu'il  te  plaist. 

ABBAHÀM 

Las  !  mon  amy,  avant  la  départie, 
Et  que  ma  m^in  ce  coup  inhumain  face, 
Permis  me  soit  de  te  baiser  en  face. 
Isac,  mon  filz,  le  bras  qui  t'occira. 
Encore  un  coup  au  moins  t'accolera... 
Or  il  est  temps,  ma  main,  que  t'esvertues 
Et  qu'en  frappant  mon  seul  fllz  tu  me  tues. 
(Icy  le  Cousteau  luy  tombe  des  mains.) 

ISAAC 

Qu'est  ce  que  j'oy,  mon  père  ?  helas  !  mom  pare. 

ABRAHAM 


Ah,  ah,  ah,  ah,  ah. 


Suis-je  pas  bien  î 


ISAAC 

Las  !  je  vous  obtempère. 
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ABRAHAM 

Fut  il  jamais  pitié? 
Fut  il  jamais  une  t^lle  amitié  ? 
Fut  il  jamais  pitié  ?  ah,  ah,  je  meurs, 
Je  meurs,  mon  fllz. 

ISAAC 

Ostez  toutes  ces  pleurs, 
Je  vous  supply  ;  m'empescherez  vous  doncques 
D'aller  à  Dieu  ? 

ABRAHAM 

Helas,  las  !  qui  vit  oncques 
En  petit  corps  un  esprit  autant  fort  ? 
Helas  I  mon  fllz,  pardonne  moy  ta  mort. 

(Icy  le  cuide  frapper.) 

l'ange 
AlDraham,  Abraham  1... 


PHILIPPE   DESPORTES 

(1546-1606) 


Né  à  Chartres,  Philippe  Desportes  fut  abbé  et  fa- 
vori de  Charles  IX  et  de  Henri  III.  Sa  vie  se  passa 
tout  entière  à  la  cour,  où  il  rima  de  petites  poésies 
assez  artificielles,  mais  de  forme  exquise,  et  des  can- 
tiques qui,  selon  le  dur  Malherbe,  ne  valaient  pas  son 
potage  de  prélat. 

Mathurin  Régnier  était  son  neveu. 

LA    VIE    CHAMPÊTRE 

CHANSON 

O  bien-heureux  qui  peut  passer  sa  vie. 
Entre  les  siens,  franc  de  haine  el  d'envie, 
Parmy  les  champs,  les  forests  et  les  bois, 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire. 
Et  qui  ne  vend  sa  liberté  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois  I 

Il  n'a  soucy  d'une  chose  incertaine  ; 
Il  ne  se  paist  d'une  espérance  vaine  ; 
Nulle  faveur  ne  le  va  décevant  ; 
De  cent  fureurs  il  n'a  l'ame  embrasée, 
Et  ne  maudit  sa  jeunesse  abusée, 
Quand  il  ne  trouve  à  la  fin  que  du  vaut. 

Il  ne  fremist,  quand  la  mer  courroucée 
Enfle  ses  flots,  contrairement  poussée 
Des  vens  esmeus,  soufflans  horriblement; 
Et  quand,  la  nuict,  à  son  aise  il  sommeille. 
Une  trompette  en  sursaut  ne  l'éveille, 
Pour  l'envoyei-  du  lict  au  monument. 


150  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 

L'ambition  son  courage  n'attise  ; 

D'un  fard  trompeur  son  ame  il  ine  déguise; 

Il  ne  se  plaist  à  violer  sa  foy  ; 

Des  grands  seigneurs  l'oreille  il  n'importune  ; 

Mais,  en  vivant  content  de  sa  fortune, 

Il  est  sa  cour,  sa  faveur  et  son  roy. 

Je  vous  rends  grâce,  ô  deïtez  sacrées 

Des  monts,  des  eaux,  des  forests  et  des  prées, 

Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 

Et  qui  rendez  ma  volonté  contente, 

Chassant  bien  loin  ma  misérable  attente 

Et  les  désirs  des  cœurs  ambitieux. 

Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorées. 
Au  front  superbe,  aux  voûtes  peinturées 
D'azur,  d'esmail,  et  de  mille  couleurs, 
Mon  œil  se  paist  des  thresors  de  la  plaine 
Riche  d'œillets,  de  lis,  de  marjolaine 
Et  du  beau  teint  des  printanieres  fleurs. 

Ainsi  vivant,  rien  n'est  qui  ne  m'agrée  : 
J'oy  des  oiseaux  la  musique  sacrée, 
Quand  au  matin  ils  bénissent  les  cieux. 
Et  le  doux  son  des  bruyantes  fontaines 
Qui  vont  coulant  de  ces  roches  hautaines 
Pour  arrouser  nos  prez  délicieux. 

Douces  brebis,  mes  fldelles  compagnes, 
Hayes,  buissons,  forest,  prez  et  montagnes, 
Soyez  témoins  de  mon  contentement  I 
Et  vous,  ô  dieux  !  faites,  je  vous  supplie. 
Que  cependant  que  durera  ma  vie, 
Je  ne  connoisse  un  autre  changemeut. 


ICARE 

SONNET 

Icare  est  cheut  ici  le  jeune  audacieux, 
Qui  pour  voler  au  ciel  eut  assez  de  courage  ; 
Ici  tomba  son  corps  dégarni  de  plumage 
Laissaint  tous  braves  cœurs  de  sa  chute  envieux. 
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O  bienheureux  travail  d'un  esprit  glorieux 
Qui  tire  un  si  grand  gain  d'un  si  petit  dommage  1 
O  bienheureux  mallieiir  plein  de  tant  d'avantage, 
Qu'il  rende  le  vaincu  des  ans  victorieux  ! 

Un  chemin  si  nouveau  n'étonna  sa  jeunesse, 
Le  pouvoir  lui  faillit,  mais  non  la  hardiesse. 
Il  eut  pour  le  brûler  des  astres  le  plus  beau. 

Il  mourut  poursuivant  une  haute  aventure, 
I^  ciel  fut  son  désir,  la  mer  sa  sépulture  ; 
Est-il  plus  beau  dessein  ou  plus  riche  tombeau  ? 


VAUQUELIN    DE    LA    FRESNAYE 

(1536-1GU7) 


Jean  Vauquelin,  né  à  la  Fresnay-au-Sauvage, 
près  Falaise,  Normand  comme  beaucoup  de  poètes 
de  ce  siècle  et  du  suivant,  est  un  élève  de  Ronsard. 
Il  fut  lieutenant  général  à  Caen,  député  aux  Etats 
de  Blois,  président  du  bailliage  de  Caen,  et  gentil- 
homme campagnard  toute  sa  vie. 

Il  aima  profondément  la  nature  et  la  chanta.  A 
vingt  ans  il  avait  écrit  les  Foresteries,  deux  volumes 
de  vers  de  toutes  mesures,  et  très  médiocres.  Il  a 
laissé  cinq  livres  de  Satyres  françaises  à  l'imitation 
des  satiriques  latins,  qui  ne  valent  point  celles 
que  donnera  Régnier;  un  Art  poétique,  qui  contient 
les  règles  de  la  Pléiade  et  celles  d'Horace,  surtout  ; 
et  cent-cinquante  Idilies  qui  sont  le  meilleur  de  son 
œuvre. 

Il  mourut  entre  1606  et  1608,  poète  ((  amateur  » 
jusqu'à  ses  derniers  jours,  comme  dit  M.  G.  Lanson, 


VAUQUELIN    PAR    LUI-MÊME 

Je  ne  sçauroy,  quand  je  sçay  le  contraire. 
Suivre  le  mal  et  laisser  à  bien  faire, 
A  l'honneur  vray  l'utile  préférant  ; 
Ni  ne  sçauroy  trouver,  au  demeurant, 
Fausses  raisons  pour  rabattre  à  toute  heure 
Des  gens  d'honneur  la  fortune  meilleure 
En  élevant  le  jeune  ambitieux, 
L'avare  ingrat  et  le  traître  envieux. 

Je  ne  sçauroy  avoir  la  consience 
D'offenser  Dieu  eu  certaine  science. 
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Nuisant  à  tel,  qu'en  mon  cœur  je  sçay  bien 
Estre  tenu  pour  un  homme  de  bien... 

Je  ne  sçauroy  déguiser  tant  mon  style 
Que  de  nommer  un  Thersite  un  Achille, 
Ni,  pour  le  sang  -antique  et  généreux, 
Comme  un  Roland  estimer  un  poureux  '. 

Je  ne  sçauroy  d'une  bouche  effrontée 
D'un  sot  marmot  la  Muse  avoir  vantoe, 
En  assurant  que  le  Grec,  le  Romain, 
Ni  le  François  n'ont  eu  tel  escrivain. 

Je  ne  sçauroy,  de  façon  coustumiere, 
Louer  quelqu'un  devant,  et  en  derrière 
En  dire  mal  et  me  rcndi'e  si  faint 
Qu'aux  riants  rire  et  plaindre  si  l'on  plaint. 

Je  ne  sçauroy  penser  ce  qu'il  faut  dire 

Pour  plaire  au  Prince  en  tout  ce  qu'il  désire. 

Je  ne  sçauroy  la  vérité  cacher 

De  peuir  de  voir  un  autre  s'en  fâcher. 

Je  ne  sçauroy,  double  et  plein  de  falace, 
Tromper  l'ami  sous  une  aimable  face. 
Je  ne  sçauray  apeler  bon  ami 
Celuy  qui  parle  en  fiallant  à  demi... 

Je  ne  eçauroy,  promettant  faussement, 
Décevoir  Dieu  par  quelque  faux  serment, 
Ni  mes  prochains  :  et  je  ne  m'approprie 
Ce  qui  n'est  mien,  ni  de  mon  industrie. 
Voilà  pourquoi  d'honorer  ne  me  chaut 
Les  grands  à  qui  la  Fortune  plus  vaut 
Que  le  bon  sens  :  et  pourquoi  tant  m'agrée 
Auprès  de  Caen  la  normande  contrée  : 
Et  cela  fait  que  nos  lieux  '  me  sont  or  ' 
Ma  cour,  mon  Louvre  et  mon  palais  encor. 

(Satyres  françoises.) 


1.  Estimer  autant  un  peureux  que  Roland. 

2.  Mon  foyer. 

3.  Maintenant. 


154  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 

LA    VIE    DES    CHAMPS 

Bien  heureux  est  celuy  qui,  très  loin  du  vulgaire, 

Vit  en  quelque  rivage  esloigné,  solitaire, 

Hors  des  grandes  cités,  sains  bruit  et  sans  procès, 

Et  qui,  content  du  sien,  ne  fait  aucun  excès  ; 

Qui  voit  de  son  château,  de  sa  maison  plaisante. 

Un  haut  bois,  une  prée,  un  petrc  qui  le  contente... 

Les  pensers  ennuyeux  ne  lui  rident  la  peau. 

Ne  lui  changent  le  poil  ni  troublent  le  cerveau  ; 

Mais,  n'espérant  plus  rien  et  craignant  peu  de  chose, 

Son  seul  contentement  pour  but  il  se  propose. 

Il  rit  de  la  fortune,  et  de  cet  or  trompeur 

Que  l'avare  en  un  coin  dépose  plein  de  peur. 

Il  prend  son  passe-temps  de  voir,  dedans  les  villes. 

Tant  d'hommes  convoiteux,  tant  de  troupes  servilles. 

Courre  aux  biens,  aux  profits,  aux  estats,  aux  honneurs, 

Pour  faire,  après,  parti  des  grands  et  des  seigneurs... 

Il  ne  voit  près  de  lui  l'horreur  des  grand's  armées, 

N'entend  point  la  rumeur  des  troupes  affamées 

Qui  mangent  la  substance  au  pauvre  villageois 

Et  rançonnent  la  ferme  ou  les  biens  du  bourgeois. 

Le  jour,  il  ne  craint  rien,  et  dans  sa  maison  belle 

On,  ne  pose  la  nuit  garde  ni  sentinelle  : 

Il  n'est  point  desixeux  de  hausser  son  renom 

Plus  haut  qu'entre  les  siens  avoir  toujours  bon  nom. 

Entre  les  bas  vallons  son  humble  renommée 

Sans  autre  ambition  se  tient  close  et  fermée  ; 

Ni  devant,  ni  derrière  il  n'a  de  gens  au  guet. 

Il  marche  en  tous  endroits,  sans  craindre  aucun  aguet 

Il  est  sobre  et  joyeux,  sans  prendre  nourriture 

Que  des  biens  qu'en  ses  champs  apporte  la  nature... 

Ores  seulet  il  va  de  campagne  en  campagne, 

Ores  de  bois  en  bois,  de  vallon  en  montagne. 

Prenant  mille  plaisirs  jusqu'à  ce  que  la  nuit 

Ou  bien  le  temps  mauvais  le  mène  en  son  réduit  ; 

Et  mille  beaux  pensers  qui  lui  font  compagnie 

Sont  cause  qu'ainsi  seul  jamais  il  ne  s'ennuie. 

Et  puis,  se  reposant  dessous  l'ombrage  épais 

D'un  grand  hestre  touffu,  pour  prendre  un  peu  de  frais, 

Il  oit  dans  les  forests  des  vents  le  doux  murmure, 


1.  De  l'arbre  qu'il  a  planté. 
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Qui  semble  caqueter  avec  la  verdure  ; 
Il  oit  le  gazouillis  de  ces  mille  ruisseaux 
Dont  les  Naïades  font  parler  les  claires  eaux  ; 
Il  oit  mille  oisillons  qui  sans  cesse  jargonnent, 
Et  les  gais  rossignols  qui  par  dessus  fredonnent  ; 
Il  oit  un  escadron,  un  essaim  bourdonnant 
D'abeilles  qui  là  vont  un  grand  bruit  démenant  ; 
Il  oit  sourdre  à  bouillons  les  sources  fontainieres  ; 
Il  contemple  ie  cours  des  bruyantes  rivières  ; 
Ce  qui  lui  fait  alors  un  tel  désir  venir 
De  sommeiller  un  peu,  qu'il  ne  s'en  peut  tenir... 


RAPIN 

(1535-1608) 


Nicolas  Rapin,  né  à  Fontenay-le-Comte,  en  Poitou, 
fut  avocat,  soldat,  et  poète  du  groupe  des  auteurs  de 
la  Satire  Ménipée,  le  pamphlet  érudit  et  bourgeois  de 
la  Ligue.  Il  a  laissé  des  traductions  d'Horace.  Il 
mourut  vieux,  fidèle  à  l'admiration  des  beaux  esprits 
de  son  temps  et  Mathurin  Régnier  fit  son  épitaphe, 
en  un  sonnet. 


LE    GENTILHOMME    CAMPAGNARD 

Qui  n'a  point  en  son  voisinage 
Un  prince  ny  un  grand  seigneur. 
Mais  seul  connaande  en  son  village 
Sans  s'obliger  à  davantage, 
Qu'à  vivre  selon  son  humeur. 

Qui  en  un  temps  bieni  pacifique 
Ne  voit  plus  fort  que  luy  chez  soy, 
Mais  sans  querelle  domestique 
Sur  sa  petite  republique 
Commande  comme  un  petit  roy  ; 

Qui  n'oit  plus  sonner  la  diane 
D'une  trompette  ou  d'un  tambour, 
Mais  plutost  au  braire  d'un  asne, 
Au  chant  d'un  coq  ou  d'une  canne, 
S'esveille  dès  le  point  du  jour; 

Qui  pourtant  a  vu  de  la  guerre 
Pour  en  parler  en  devisant, 
Sans  plus  vouloir  vendre  sa  terre 
Pour  mille  inimitiez  acquerre 
Aux  troubles  civils  d'apresent  ; 
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Qui  n'espouse  point  de  querelle 
Si  le  droict  n'y  est  apparent  ; 
Mais  ne  craint  de  monter  en  selle. 
Quand  l'occasion  l'y  appelle 
Pour  son  amy  ou  san  parent  ; 

Qui  a  trois  chevaux  en  l'estable, 
Six  chiens  courans  et  deux  lévriers, 
Six  espagneux,  et  pour  la  table 
L'autour  ou  le  lanier  '  traictable, 
Sans  f aulcons  et  sans  esperviers  ; 

Qui  a  le  furet  et  la  poche  ' 
Et  les  panneaux  '  tant  seulement 
Pour  aider  à  fournir  la  broche 
Quand  une  compagnie  approche. 
Sans  en  user  journellement. 

Quelquefois  le  long  d'un  rivage 
Il  voit  conduire  som  troupeau. 
Voit  ses  vaches  au  pasturage. 
L'une  bonne  pour  le  laitage. 
L'autre  meilleure  à  porter  veau... 

Puis,  curieux  du  jardinage. 
S'il  a  veu  de  bon  fruit  ailleurs, 
Il  met  d'un  généreux  courage 
Luy  mesme  la  main  à  l'ouvrage 
FC'UiT  anter  des  greffes  meilleurs. 

G  que  ses  tonneaux  il  arange 
Et  sa  futaille  de  bon  cœur, 
Pour  y  recevoir  la  vendange, 
Et  voir  le  gracieux  échange 
Du  fruit  noir  en  rouge  liqueur  ! 

O  quel  plaisir  quand  il  entonne 
Ce  breuvage  desja  fumeux 
Et  qu'en  un  muyd  il  emprisonne 
Ce  Dieu  furieux  qui  bouillonne 
D'un  flot  et  reflot  escumeux  I 


1.  Oiseaux  de  chasse. 

2.  Filet. 

3.  M. 
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Qui  est  celuy  qui  eust  envie 
Manger  des  paons  et  des  phaisans, 
Et  changer  ceste  heureuse  vie 
A  la  friandise  asservie 
Des  misérables  courtisans?... 

Vivez  contens,  ô  gentils  hommes, 
Avec  la  paix  et  la  santé, 
Estimant  vos  fruits  et  vos  pommes 
Plus  que  ne  fait  ses  grosses  sommes 
L'usurier  de  peur  tourmenté. 


PIERRE   MOTIN 

(1566  ?-1610) 


Ami  et  contemporain  de  Régnier  et  de  Malherbe, 
Pierre  Motin  a  laissé  un  nom  sans  gloire.  Il  naquit 
et  mourut  à  Bourges. 

SONNET 

Je  venais  de  laisser  ma  Jehanne  qui  dépouille 
D'attraits  et  de  flamljeaux  et  Vénus  et  l'Amoiu", 
Quand,  passaiut  au  milieu  d'un  large  carrefour, 
Une  nuit  qu'il  pleuvait,  je  trouvai  la  patrouille. 

L'on  me  dit  :  «  Qui  va  là  ?  »  On  m'arrête,  on  me  fouille, 
Puis  on  me  va  disant  :  «  Tu  brasses  quelque  tour. 
Ou  bien  contre  la  ville,  ou  bien  contre  la  Tour  '  ; 
Tu  n'as  pas  grand  souci  que  ton  manteau  se  rouille. 

Je  répondis  :  «  Messieurs,  je  suis  un  escollier. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  ce  dit  l'un,  menons-le  prisonnier  ; 

Gomment  !  comment  !  la  nuit,  aller  battre  l'estrade  !  » 

A  ces  mots  je  m'écarte  et  gagne  une  maison. 
Eussé-je  résisté  ?  Nenny,  car  d'une  œillade 
Jehanne  seulette  me  mit  bien  en  prison. 


1.  La  tour  de  Bourges. 


BERTAUT 

(1552-1611) 


Jean  Berlaut,  né  à  Caen,  eut  une  vie  assez  sem- 
blable à  celle  de  Desportes,  son  ami  et  patron  au- 
près de  Ronsard.  Il  entra  dans  les  ordres  et  fut  suc- 
cessivement le  précepteur  du  duc  d'Angoulême,  se- 
crétaire et  lecteur  d'Henri  III,  abbé  de  Bourgueil, 
puis  d'Aulnay,  enfin  évoque  de  Séez,  quand  il  se  fut 
rallié  à  Henri  IV,  devenu  catholique  un  peu  par  son 
intervention. 

Comme  Desportes,  il  a  écrit  des  poésies  galantes, 
et  des  poésies  religieuses  dans  ses  dernières  années. 
Sa  langue  ne  manque  ni  de  grâce  ni  d'éloquence. 

CHANSON 

Les  deux  inexorables 
Me  sont  si  rigoureux 
Que  les  plus  misérables 
Se  comparans  à  moi  se  trouveroient  heureux... 

Mon  lict  est  de  mes  larmes 
Trempé  toutes  les  nuits 
Et  ne  peuvent  ses  charmes, 
Lors  mesme  que  je  dors,  endormir  mes  ennuis. 

Si  je  fay  quelque  songe 
J'en  suis  épouvanté. 
Car  mesme  son  mensonge 
Exprime  de  mes  maux  la  triste  vérité. 

Toute  paix,  toute  joye 
A  prins  de  moy  congé, 
Laissant  mon  ame  en  proye 
A  cent  mille  soucis  dont  mon  cœur  est  ronge, 
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La  pitié,  la  justice, 
La  constance  et  la  fo3^ 
Codant  à  l'artifice 
Dedans  les  coeurs  humains  sont  esteintes  pour  moy. 

L'ingratitude  paye 

Ma  fldelle  amitié,. 

La  calomnie  essaye 

A  rendre  mes  tourmens  indignes  de  pitié. 

En  un  cruel  orage 
On  me  laisse  périr, 
Et,  courant  au  naufrage. 
Je  voy  chacun  me  plaindre  et  nul  me  secourir. 

Bref,  il  n'est  sur  la  terre 
Espèce  de  malheur. 
Qui  me  faisant  la  guerre 
N'expérimente  en  moy  ce  que  peut  la  douleur. 

Et  ce  qui  rend  plus  dure 
Le  misère  où  je  vy. 
C'est,  es  maux  que  j'endure, 
La  mémoire  de  l'heur  que  le  ciel  m'a  ravy. 

Félicité  passée 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée. 
Que  n'ay-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  ? 

Hélas  1  II  ne  me  reste 
De  mes  contentemens 
Qu'un  souvenir  funeste 
Qui  me  les  convertit  à  toute  heure  en  tourmens. 

Le  sort  plein  d'injustice 
M'ayant  enfin  rendu 
Ce  reste  un  pur  supplice, 
Je  seroys  plus  heureux  si  j'avoys  plus  perdu. 


MATHURIN  RÊGxNIER 

(1573-1613) 

Né  à  Chartres,  où  ses  parents,  qui  l'engageaient  à 
se  faire  prêtre,  tenaient  un  jeu  de  paume  fort  connu 
sous  le  nom  de  tripot  Régnier.  C'est  dans  la  société 
de  son  oncle,  l'abbé  Desportes,  poète  très  estimé, 
qu'il  prit  le  goût  de  la  poésie,  et  c'est  contre  les 
Chartrains  qu'il  essaya  ses  premières  épigrammes, 
ruinant  le  commerce  de  sa  famille.  Il  se  laissa  tou- 
jours vivre  «  doucement  »  en  compagnie  des  dé- 
bauchés et  ne  fit  aucun  effort  pour  remonter  l'en- 
traînement de  son  instinct  ou  surmonter  sa  paresse. 
Il  suivit  à  Rome,  à  deux  reprises,  le  cardinal  Joyeuse 
et  M.  de  Béthune,  puis  reprit  pied  dans  la  boutique 
de  ses  parents  où  vint  le  chercher,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  une  pension  de  Henri  IV. 

Il  fut  en  relations  avec  les  hommes  les  plus  fameux 
de  son  temps,  sans  qu'aucun  d'eux  se  fâchât  de  ses 
intempérances. 

C'est  un  écrivain  original,  puissant  et  facile,  avec 
de  vastes  connaissances  ;  il  descend  en  droite  ligne 
de  Montaigne  et  de  Rabelais  dont  les  principes,  en 
matière  d'art,  sont  les  siens,  contre  Malherbe.  Il 
mourut  à  Rouen,  à  quarante  ans. 

A  M.  MOTIN 
LA  POÉSIE  TOUJOURS  PAUVRE 

(Fragment.) 

L'on  a  beau  faire  bien,  et  semer  ses  escris 
De  civette,  bainjoin,  de  musc,  et  d'ambre  gris  ; 
Qu'ils  soient  pleins,  relevez,  et  graves  à  l'oreille, 
Qu'ils  fassent  sourciller  les  doctes  de  merveille  : 
Ne  pense,  pour  cela,  estre  estimé  moins  fol. 
Et  sans  argent  contant  qu'on  te  preste  un  licol, 


LA  POÉSIE  AU  XVI*  SIÈCLE.  1G3 

Ny  qu'on  estime  plus  (humeur  extravagante  !) 
Un  gros  asne  pourveu  do  mille  escus  de  rente... 

Encore  quelques  grands,  afin  de  faire  voir, 
De  Mœcene  rivaux,  qu'ils  aiment  le  sçavoir, 
Nous  vo3^ent  de  bon  œil,  et,  tenant  une  gaule, 
Ainsy  qu'à  leurs  chevaux  nous,  en  flattent  l'espaule 
Avecques  bonne  mine,  et  d'un  langage  doux, 
Nous  disent  souriants  :  Eh  bien,  que  faictes-vous  ? 
Avez-vous  point  sur  vous  quelque  chanson  nouvelle  ? 
J'en  vy  ces  jours  passez  de  vous  une  si  belle, 
Que  c'est  pour  en  mourir  :  ha  ma  foy,  je  voy  bien 
Que  vous  ne  m'aimez  plus,  vous  ne  me  donnez  rien. 

Mais  on  lit  à  leurs  yeux  et  dans  leur  contenance 
Que  la  bouche  ne  parle  ainsy  que  l'ame  pense  ; 
Et  que  c'est,  mon  amy,  un  grimoire  et  dos  mots 
Dont  tous  les  courtisans  endorment  les  plus  sots. 

Mais  je  ne  m'aperçoy  que,  trenclaant  du  prud'homme, 
Mon  temps  en  cent  caquets  sottement  je  consomme  ; 
Que  mal  instruit  je  porte  en  brouage  du  sel. 
Et  mes  coquilles  vendre  à  ceux  de  Saint-Michel. 
Doncques  sans  mettre  enchère  aux  sottises  du  monde, 
Ny  gloser  les  humeurs  de  dame  Frédégonde, 
Je  diray  librement,  pour  finir  en  deux  mots, 
Que  la  plupart  des  gens  sont  habillez  en  sots. 

(Satire  IV.) 

LE    SOUPER    RIDICULE 

(Fragment.) 

Un  de  ces  jours  derniers,  par  des  lieux  destournez 

Je  m'en  allois  resvant,  le  manteau  sur  le  nez, 

L'âme  bijarrement  de  vapeurs  occupée. 

Comme  un  poëte  qui  prend  les  vers  à  la  pipée  : 

En  ces  songes  profonds  où  flottoit  mon  esprit. 

Un  homme  par  la  main  hazairdément  me  prit, 

Ainsi  qu'on  pourroit  prendre  un  dormeur  par  l'oreille. 

Quand  on  veut  qu'à  minuit  en  sursaut  il  s'esveille. 

Je  passe  outre  d'aguet,  sans  en  faire  semblant 

Et  m'en  vois  à  grand  pas,  tout  froid  et  tout  tremblant, 

Craignant  de  faire  encore,  avecq'  ma  patience, 

Des  sottises  d'autruy  nouvelle  pénitence. 

Tout  courtois  il  me  suit,  et,  d'un  parler  remis  : 

Quoi  !  monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  ses  amis  î 

Je  m'arreste,  contraint  ;  d'une  façon  confuse, 
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Grondant  entre  mes  dents,  je  barbotte  une  excuse. 

De  vous  dire  son  nom  il  ne  garit  de  rien, 

Et  vous  jure  au  surplus  qu'il  est  homme  de  bien  ; 

Que  son  cœur  convoiteux  d'ambition  ne  crève. 

Et  pour  ses  factiops  qu'il  n'ira  point  en  grève  : 

Car  il  aime  la  France,  et  ne  souffriroit  point. 

Le  bon  seigneur  qu'il  est,  qu'on  la  mist  en  pourpoint... 

Sans  glosser  plus  avant  sur  sa  perfection  [bottes, 

Avecq'  maints  hauts  discours,  de  chiens,  d'oyseaux,  do 

Que  les  valets  de  pied  sont  fort  subjects  aux  crottes  ; 

Pour  bien  faire  du  pain,  il  faut  bien  enfourner. 

Si  don  Pèdre  est  venu,  qu'il  s'en  peut  retourner  : 

Le  ciel  nous  fit  ce  bien  qu'encor'  d'assez  bonne  heure 

Nous  vinsmes  au  logis  où  ce  monsieur  demeure. 

Où,  sans  historier  le  tout  par  le  menu. 

Il  me  dit  :  Vous  soyez,  monsieur,  le  bien-venu. 

Après  quelques  propos,  sans  propos  et  sans  suitp, 

Avecq'  um  froid  adieu  je  minute  ma  fuite, 

Plus  de  peur  d'accident  que  de  discrétion. 

Il  commence  un  sermon  de  son  affection. 

Me  rid,  me  prend,  m'embrasse  avecq'  cérémonie  : 

Quoi  !  vous  ennuyez-vous  en  nostre  compagnie  ? 

Non,  non,  ma  foy,  dit-il,  il  n'ira  pas  ainsi  ; 

Et  puisque  je  vous  tiens,  vous  souperez  icy. 

Je  m'excuse,  il  me  force.  O  Dieux!  quelle  injustice! 

Alors,  mais  las  !  trop  tard,  je  cogneu  mon  supplice... 

Sur  ce  point  on  se  lave,  et  chacun  en  son  rang 

Se  met  dans  une  chaire,  ou  s'assied  sur  un  banc. 

Suivant  ou  son  mérite,  ou  sa  charge,  ou  sa  race. 

Des  niais,  sans  prier,  je  me  mets  en  la  place. 

Où  j'estois  résolu,  faisant  autant  que  trois 

De  boire  et  de  manger  comme  aux  veilles  des  Rois... 

Or,  entre  tous  ceux-là  qui  se  mirent  à  table, 
Il  n'en  estoit  pas  un  qui  ne  fust  remarquable, 
Et  qui,  sans  esplucher,  n'avallast  l'éperlan  ; 
L'un  en  titre  d'office  exerçoit  un  berlan  ; 
L'autre  estoit  des  suivans  de  madame  Lipée  ; 
Et  l'autre  chevalier  de  la  petite  espée... 

En  forme  d'échiquier  les  plats  rangés  sur  table 
N'avaient  ny  le  maintien,  ny  la  grâce  accostable  ; 
Et,  bien  que  nos  disneurs  mangeassent  en  sergens, 
La  viande  pourtant  ne  prioit  point  les  gens... 

Devant  moy  justement  on  plante  un  grand  potage, 
D'où  les  mouches  à  jeun  se  sauvaient  à  la  nage  : 
Le  brooiet  estoit  maigre  ;  et  n'est  Nostradamus 
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Qui,  l'Astxolabe  en  main,  ne  demeurast  camus, 
Si,  par  galanterie,  ou  par  sottise  expresse, 
Il  y  pensoit  trouver  une  estoile  de  gresse. 
Pour  moy,  si  j'eusse  esté  sur  la  mer  de  Levant, 
Où  le  vieux  Louchali  fendit  si  bien  le  vent, 
Quand  Saint-Marc  s'habilla  des  enseignes  de  ïhracc. 
Je  la  comparerois  au  golphe  de  Patrasse  : 
Pour  ce  qu'on  y  voyoit,  en  mille  et  mille  parts. 
Les  mouches  qui  flottoient  en  guise  de  soldats. 
Qui  morts  sernblaient  encor,  dans  les  ondes  salées. 
Embrasser  les  charbons  des  galères  bruslées... 

Ne  croyez  en  parlant  que  l'un  ou  l'autre  dorme. 
Comment  !  vostre  argument,  dit  l'un,  n'est  pas  en  forme. 
L'autre,  tout  hors  du  sens  :  Mais  c'est  vous,  malautru. 
Qui  faites  le  sçavant,  et  n'estes  pas  congru. 
L'autre  :  Monsieur  le  sot,  je  vous  feray  bien  taire. 
Quoi  !  Comment  1  est-ce  ainsi  qu'on  frappe  Despautère. 
Quelle  incongruité  !  Vous  mentez  par  les  dents  ! 
Mais  vous?...  Ainsi  ces  gens,  à  se  picquer  ardens 
S'en  vindrent  du  parler  à  tic  tac,  torche,  lorgne  ; 
Qui  casse  le  museau  ;  qui  son  rival  esborgne  ; 
Qui  jette  un  pain,  un  plat,  une  assiette,  un  couteau  ; 
Qui  pour  une  rondache  empoigne  un  escabeau. 
L'un  faict  plus  qu'il  ne  peut,  et  l'autre  plus  qu'il  n'ose. 
Et  pense,  en  les  voyant,  voir  la  métamorphose 
Où  les  Centaures  saouz,  au  bourg  Attracien, 
Voulurent,  chaud  de  reins,  faire  nopces  de  chiens  ... 

Nos  gens  en  ce  combat  n'estoient  moins  inhumains. 
Car  chacun  s'escrimoit  et  des  pieds  et  des  mains  ; 
Et,  comme  eux,  tous  sanglans  en  ces  doctes  alarmes, 
La  fureur  aveuglée  en  main  leur  mit  des  armes. 
Le  bon  Jean  crie  au  meurtre,  et  ce  docteur,  Harault  I 
Le  monsieur  dict.  Tout  beau  !  l'on  appelle  Girault  : 
A  ce  (nom,  voyant  l'homme  et  sa  gentille  trongne, 
En  mémoire  aussitôt  me  tomba  la  Gascongne  : 
Je  cours  à  mon  manteau,  je  descends  l'escalier. 
Et  laisse  avecq'  ses  gens  monsieur  le  chevalier. 
Qui  vouloit  mettre  barre  entre  ceste  canaille. 
Ainsi,  sans  coup  férir,  je  sors  de  la  bataille, 
Sans  parler  de  flambeau,  ni  saais  faire  autre  bruict 
Croyez  qu'il  n'estoit  pas.  O  nuict,  jalouse  nuict  ! 
Car  il  sembloit  qu'on  eust  aveuglé  la  nature  ; 
Et  faisoit  un  noir  brun  d'aussi  bonne  teinture 
Que  jamais  on  en  vit  sortir  des  Gobelins... 

(Satire  X.) 


PIERRE   MATTHIEU 

(1563-1621) 


Matthieu  naquit  à  Salins  et  fut  Principal  du  col- 
lège de  Verceil-en-Piémont,  puis  avocat  à  Lyon,  et 
conseiller  et  historiographe  du  roi. 

Il  composa  d'ennuyeuses  tragédies,  Rester,  Clytem- 
nestre  et  écrivit  une  Guisiade  interminable  et  lourde. 
Ses  quatrains,  parus  en  1610,  l'ont  seuls  sauvé  de 
l'oubli.  Molière  en  parle  dans  Sganarelle.  Gorgibus 
dit  en  effet  dans  cette  pièce  : 

«  Lisez-moi  comme  il  faut,  au  lieu  de  ces  sornettes, 
Les  quatrains  de  Pibrac  et  les  doctes  Tablettes 
Du  conseiller  Matthieu;  Vouvrage  est  de  valeur. 
Et  plein  de  beaux  dictons  à  réciter  par  cœur  ». 

Et  c'est  peut-être  à  cause  de  cela  que  Pierre  Matthieu 
ne  périra  point. 


QUATRAINS 


La  vie  est  une  table,  où,  pour  jouer  ensemble, 
On  void  quatre  joueurs  :  le  Temps  tient  le  haut  bout, 
Et  dit  :  passe  ;  l'Amour  fait  de  son  reste,  et  tremble  ; 
L'Homme  fait  booine  mine  ;  et  la  Mort  tire  tout. 


II 


La  vie  que  tu  vois  n'est  qu'une  comédie, 
Où  l'un  fait  le  César,  et  l'autre  l'Arlequin  ; 
Mais  la  mort  la  finit  toujours  en  Tragédie, 
Et  ne  distingue  point  l'empereur  du  faquin. 
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III 


Il  tarde  au  Pèlerin  d'achever  son  voyage  ; 
Le  Marinier  voudrait  n'être  plus  sur  les  eaux  ; 
Tout  Ouvrier  s'esjouit  au  bout  de  son  ouvrage  ; 
L'homme  pleure,  approchant  de  la  fln  de  ses  maux, 

IV 

D'un  éternel  reipos  la  fatigue  est  suivie  ; 
La  servitude  aura  une  ample  liberté  ; 
Où  se  couche  la  mort,  là  se  lève  la  vie  ; 
Et  où  le  temps  n'est  plus,  là  est  l'éternité. 


Quand  le  vin  est  au  bas,  l'espargne  n'est  plus  bonne, 
Car  le  pis  et  le  moins  reste  au  fond  du  tonneau  : 
N'abuse  du  loisir  que  ton  âge  te  donne, 
Et  descends  quelquefois  tout  vivant  au  tombeau. 


MONTCHRESTIEN 

(1575-1621) 


'Antoine  de  Montchrestien  était  le  fils  d'un  apothi- 
caire de  Falaise.  Il  fut  forcé  de  vivre  quelques  an- 
nées hors  de  France  pour  échapper  à  une  condam- 
nation qu'il  avait  encourue  à  la  suite  d'un  duel  et 
visita  l'Angleterre  et  la  Hollande.  Après  sa  grâce  il 
rentra  en  France  et  créa  des  aciéries  dans  l'Orléa- 
nais ;  puis  se  lança  dans  les  révoltes  des  protestants 
et  se  fit  tuer  d'un  coup  de  pistolet  aux  Tourailles,  sur 
le  seuil  d'une  auberge.  Il  a  écrit,  à  travers  les  ha- 
sards d'une  existence  tragique,  VEscossoise,  Sopho- 
nisbe,  Aman,  Hector,  David,  ées  tragédies  dont  le 
style  annonce  la  grâce  de  celui  de  Racine. 

MORT    DE    MARIE   STUART 

UN  MESSAGER 

Par  Paulet,  son  geôlier,  la  reine  estoit  conduite, 
Ses  femmes  se  plaignoient  et  marcholeint  à  sa  suite  ; 
Mais  elle,  gui  sans  crainte  à  la  mort  se  hastoit, 
Leur  redonnoit  courage  et  les  reconfortoit. 
«  Que  ma  mort  ne  soit  point,  disoit-elle,  suivie 
De  pleurs  ni  de  soupirs  ;  me  portés  vous  envie. 
Si  pour  perdre  le  corps  je  m'acquiers  un  tel  bien, 
Que  tout  autre  bonheur  auprès  de  lui  n'est  rien  ? 
Il  nous  faut  tous  mourir,  suis  je  pas  bien  heureuse 
De  revivre  avec  gloire  en  ceste  mort  honteuse  ? 
Si  la  fleur  de  mes  jours  se  fiestrit  en  ce  temps, 
Elle  va  refleurir  en  l'éternel  printemps. 
Où  la  grâce  de  Dieu,  comme  une  aime  rosée, 
La  rendra  toujours  gaye  et  des  âmes  prisée. 
Lui  faisant  respirer  un  air  si  gratieux 
Qu'il  embasmera  tout  dans  le  pourpris  des  cieux. 
Les  esprits  bien-heureux  sont  des  célestes  roses, 
Au  soleil  éternel  incessamment  escloses  ; 
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Les  roses  des  jardins  ne  durent  qu'un  matin  : 

Mais  ces  roses  du  ciel  n'auront  jamais  de  fin.  » 

Elle  disoit  ces  mots  à  ses  tristes  servantes 

Du  mal-heur  de  sa  mort  plus  mortes  que  vivantes  ; 

Redoublant  les  souspirs  en  leur  cœur  soucieux, 

Les  regrets  en  leur  bouche,  et  les  pleurs  en  leurs  yeux. 

Mais,  estant  arrivée  au  milieu  de  la  salle. 

Sa  face  parut  belle,  encor  qu'elle  fût  palle, 

Non  de  peur  de  la  mort  venue  avant  saison, 

Mais  pour  l'ennuy  souffert  en  sa  longue  prison. 

Lors  tous  les  assistants  émeus  en  leur  courage. 

Et  d'aise  tous  ravis,  regardoient  son  visage, 

Admiroient  ses  beaux  yeux,  consideroient  son  port, 

Lisoient  dessus  son  front  le  mespris  de  la  mort  : 

La  merveille  '  en  leur  cœur  laisoit  place  à  la  crainte. 

De  son  prochain  danger  leur  ame  estoit  atteinte. 

Elle  ne  souspirant  les  faisoit  soupirer, 

Et  s'abstenant  de  pleurs  contraignoit  à  pleurer. 

Sa  constance  admirable  autant  qu'infortunée 

Glaçoit  tous  les  esprits,  rendoit  l'ame  estonnee  : 

Bref  tous  portans  les  yeux  et  les  cœurs  abbatus 

Regrettoient  ses  beautés  et  loûoient  ses  vertus. 

Comme  tous  demeuroient  attachés  à  sa  veuë, 

De  tant  de  traits  d'amour  mesme  en  la  mort  pourveuC. 

D'un  aussi  libre  pas  que  son  cœur  estoit  haut. 

Elle  s'en  va  monter  dessus  son  eschaffaut  ; 

Et,  soubsriant  un  peu  de  lœii  et  ae  la  bouche, 

«  Je  ne  pensois  mourir,  dist  elle,  en  cestte  couche  ; 

Mais,  puisqu'il  plaist  à  Dieu  de  se  servir  de  moy 

Pour  maintenir  sa  gloire  et  défendre  ma  foy, 

J'acquerray  tant  d'honneur  en  ce  honteux  supplice. 

Où  je  fay  de  ma  vie  à  son  nom  sacrifice, 

Qu'on  m'en  célébrera  en  langage  divers  : 

Une  seule  couronne  en  la  terre  je  pers. 

Pour  en  regaigner  deux  dans  le  céleste  empire, 

La  couronne  de  vie  et  celle  du  martire.  » 

Ces  mots,  sur  des  soupirs,  elle  envoyoit  aux  Cieux, 

Qu'elle  invoquoit  du  cœur,  de  la  bouche  et  des  yeux. 

Puis  serénant  son  front  d'une  alegresse  grande, 

Un  père  confesseur  tout  haut  elle  demande... 

...Après  qu'elle  eut  prié,  plus  que  devant  sa  face 

Serena  son  bel  air  d'une  riante  grâce  : 


1.  Emerveillement. 
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Elle  monstra  ses  yeux  plus  doux  qu'auparavant, 
Et  son  front  s'aplanit  comme  une  onde  sans  vent; 
Et  tournant  au  bourreau  sa  face  glorieuse  : 
«  Arme  quand  tu  voudras  ta  main  injurieuse, 
Frappe  le  coup  mortel,  et  d'un  bras  furieux, 
Fay  tomber  le  chef  bas  et  voler  l'ame  aux  Cieux.  » 
A  ces  mots  le  Bourreau  court  empoigner  la  hach?, 
Un,  deux,  trois,  quatre  coups  sur  son  col  il  delasche 
Mais  le  fer  acéré,  moins  cruel  que  son  bras, 
Vouloit  d'un  si  beau  corps  différer  le  trépas. 
Il  tombe  nonobstant,  et  sa  mourante  face 
Par  trois  ou  quatre  fois  bondit  dessus  la  place. 

(L'Escossoise.  Acte  V.) 


JEAN    DE   LA   TAILLE 

(1540-1607) 


Né  près  de  Pithiviers,  à  Bondaroy,  de  famille 
noble,  Jean  de  la  Taille  débuta  dans  les  armes.  Plus 
tard  il  fit  de  la  poésie  et  devint  célèbre  par  ses 
pièces  de  théâtre  et  ses  odes.  C'est  un  des  premiers 
écrivains  qui  composèrent  des  comédies  en  prose.  Une 
tragédie  le  préserve  de  l'oubli  :  Saûl. 


JONATHAS 


Nécessité  nous  force  :  et  puisqu'il  faut  qu'on  meure, 
Vaut-il  pas  mieux  mourir  vaillamment  à  ceste  heure 
Qu'attendre  les  vieux  ans  pleins  d'oisive  langueur, 
Ennemis  de  vertu,  de  force  et  de  vigueur  ? 
Qu'on  loue,  qui  voudra,  la  vieillesse  débile. 
Pour  son  grave  conseil,  pour  son  advis  utile  ; 
Il  n'est  que  l'ardeur  jeune,  et  d'avoir  au  menton 
Plustost  l'or  que  l'argent,  voire  encore  deust-on 
Eprouver  mille  hazards,  et,  par  mainte  adventure, 
Sacrer  son  nom  heureux  à  la  gloire  future. 
Hastons-nous  donc  avant  que  le  destin  tardif 
Nous  face  languir  vieux  en  un  lit  maladif  ; 
Et  prodiguons  dispos  cette  mortelle  vie 
Qui  d'une  autre  éternelle  après  sera  suivie. 
Je  me  tuerois  plustost  que  de  me  veoir  si  vieux. 
Traîner  dessus  trois  pieds  mes  jours  tant  cnnuyeur, 
Aux  hommes  desplaisant,  fascheux,  mélancholique, 
Et  du  tout  inutile  à  la  chose  publique, 
Puis  sans  être  à  la  fin  ni  honoré  ni  plaint, 
Devaller  aux  enfers  comme  un  tison  étaint. 

(SaiiU 
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SONNET 

A  un  sien  ami. 

Si  jamais  gentilhomme  ait  eu  part  aux  malheurs, 
C'est  moy  qui  n'eus  jamais  que  misère  et  que  larmes; 
J'ayme  à  vivre  paisible,  et  fault  suivre  les  armes, 
J'aime  à  vivre  gaillard,  et  fault  vivre  en  douleurs  : 

J'ayme  acquérir  honneur,  et  celé  mes  valeurs, 
J'ayme  en  repos  dormir,  et  n'oy  tousjours  qu'allarmes, 
J'ayme  à  voir  la  vertu,  et  ne  vôy  que  gendarmes, 
J'ayme  à  faire  la  guerre,  et  ne  voy  que  volleurs  : 

J'ayme  à  voir  mon  pais,  et  misérable  j'erre, 
Par  divers  temps  et  lieux,  en  une  longue  guerre. 
Je  n'ayme  l'ignorance,  et  fault  l'ouir  habler  '. 

J'oy  mil'  maux,  et  voudrois  plus  sourde  avoir  l'oreille, 
Je  n'ayme  le  pillage,  et  s'il  me  fault  piller  ; 
Tandis,  je  fais  des  vers,  dont  chascun  s'esmerveillo. 


1.  Parler,  de  hablar,  espagnol. 


LA 

POÉSIE  FRANÇAISE 

AU   XVIP   SIÈCLE 


Malherbe  a  inauguré  la  grande  poésie  classique 
du  xvii^  siècle  et  passe  pour  le  législateur  du  Par- 
nasse français.  Il  fit  pâlir  la  gloire  de  Ronsard  et 
fonda  définitivement,  malgré  la  résistance  du  public 
et  de  certains  poètes,  l'école  du  bon  sens,  de  la  rai- 
son, du  goût,  de  la  discipline  et  de  la  règle.  Après 
son  premier  poème  Les  Larmes  de  Saint  Pierre  et 
avec  tout  ce  que  ce  poème  contient  encore  de  Ron- 
sard, la  rupture  avec  le  xvi^  siècle  est  complète  ;  c'est 
une  véritable  révolution. 

Cette  révolution,  Malherbe  la  réalisa  consciem- 
ment, par  volonté,  par  persévérance  et  par  effort. 
L'inspiration  fut  représentée  comme  le  résultat  du 
travail,  et  l'art  des  vers  comme  un  métier  difficile, 
où  rien  n'était  laissé  au  hasard.  Malherbe  est  cé- 
lèbre par  le  temps  qu'il  mettait  à  raturer  ses  vers. 
Laborieusement  et  continuellement  préoccupé  par  le 
choix  des  mots,  la  propriété  des  termes,  la  pureté 
de  la  langue,  l'harmonie  et  la  facture  impeccables, 
il  nous  a  laissé  une  œuvre  dont  on  peut  extraire  un 
recueil  de  poésies  parfaites,  qui  n'ont  pas  vieilli 
et  ne  vieilliront  pas,  comme  ses  Stances  à  Du  Pé- 
rier  sur  la  mort  de  sa  fille.  Ton,  noblesse,  harmonie, 
lyrisme,  correction,  pureté,  rien  n'y  manque.  Cer- 
taines de  ses  imitations  des  Psaumes,  comme  celui  : 
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«  N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du 
monde  »  ont  une  beauté  immortelle  qui  n'a  plus  ni 
âge,  ni  date.  Malherbe  a  fixé  les  règles  de  la  versifi- 
cation française,  la  défense  de  l'hiatus,  la  place  de 
la  césure,  l'emploi  de  l'enjambement.  Il  avait  aussi 
une  doctrine  sur  la  langue  et  les  mots. 

Malherbe  est  un  grand  poète,  mais  un  grand 
poète  de  raison,  de  tenue,  de  goût,  sans  imagina- 
tion, où  à  peu  près.  Il  y  a  des  choses  franchement 
médiocres  dans  ses  Odes.  Il  a  le  lyrisme  froid,  et 
son  grand  défaut  est  d'être  artificiel  et  sans  émo- 
tion. Mais  il  a  fixé  la  langue  poétique  pour  des  siècles 
et  son  oeuvre  ne  périra  pas. 

Maynard  (1582-1646)  fut  l'élève  préféré  de  Malherbe. 
C'est  un  très  bon  poète  que  Maynard.  Il  a  fait  cer- 
tainement d'aussi  beaux  vers  que  son  maître,  pour 
la  fermeté,  le  contour  et  la  plénitude  classique.  Il  a 
publié  ses  poésies  de  1613  à  1619. 

Egalem.ent  élève  de  Malherbe,  le  bon  Racan  (1589- 
1670)  donna  des  Bergeries  (1619)  et  des  Stances,  des 
Odes  et  des  Psaumes.  Poète  essentiellement  buco- 
lique, il  a  le  sentiment  de  la  nature,  la  grâce,  l'aban- 
don, l'inspiration  attendrie  et  champêtre.  Son  vers 
est  facile  et  pur.  Ses  Stances  sur  la  Retraite  sont 
célèbres. 

Segrais  (1624-1701)  a  aussi  excellé  dans  le  genre 
champêtre  et  la  poésie  pastorale.  Il  a  fait  de  bonnes 
églogues.  Il  a  agréablement  imité  Virgile  et  faible- 
ment traduit  VEiiéide. 

Théophile  de  Viau  (1590-1626)  est  un  indépendant 
qui  flotte  entre  Malherbe  et  Ronsard  et  qui  eut  un 
véritable  tempérament  de  poète,  le  don  de  la  sen- 
sation descriptive,  pittoresque  et  neuve.  Malgré  ses 
Odes  et  ses  Elégies  et  une  poésie  sur  la  Solitude  qui 
est  célèbre,  11  est  souvent  insupportable  de  mauvais 
goût. 

Saint-Amant  (1594-1661)  fut  encore  un  indépendant 
mais  plus  fantaisiste,  plus  facile  et  plus  léger. 
C'était  un  spirituel  brodeur  de  jolies  choses,  qui  a 
laissé  à  son  tour  une  belle  ode  sur  la  Solitude. 
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L'abbé  de  Chaulieu  (1639-1720)  a  chanté  l'amour, 
la  galanterie,  la  philosophie  et  la  volupté  facile, 
dans  une  forme  élégante,  enjouée  et  délicate.  Avec 
Chaulieu  et  La  Fare,  son  ami  (1644-1712)  le  lyrisme 
du  xvii«  siècle  eût  fini  dans  la  poésie  anacréontique 
et  légère,  si  Jean-Baptiste  Rousseau,  qui  appartient 
plutôt  au  xviii»  siècle,  n'eût  fait  entendre  une  voix 
plus  éloquente  avec  ses  Odes  et  ses  Psaumes. 

Au  commencement  du  xvii°  siècle,  même  après 
Garnier,  la  poésie  dramatique  continue  à  mettre 
beaucoup  de  lenteur  dans  son  évolution  classique. 
Deux  troupes  de  comédiens  se  forment  à  Paris  en 
1600,  celles  du  Marais  et  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et 
le  théâtre  devient  de  plus  en  plus  à  la  mode. 

Hardy  (1564-1630)  est  un  des  auteurs  dramatiques 
qui  ont  eu  le  plus  de  réputation  et  d'originalité.  Son 
œuvre  est  énorme.  Pauvre  et  ayant  besoin  de  tra- 
vailler pour  vivre,  fournisseur  officiel  du  théâtre  du 
Marais,  qui  renouvelait  chaque  jour  son  spectacle, 
Hardy  a  laissé  près  de  700  pièces.  Il  a  transformé  la 
tragédie,  en  supprimant  les  interminables  disserta- 
tions amoureuses,  en  y  mettant  plus  d'action,  plus 
de  scènes  et  plus  d'intrigue.  Il  a  osé,  il  a  innové,  il 
a  eu  le  sens  du  théâtre.  Sa  fécondité,  d'ailleurs, 
n'était  pas  exceptionnelle.  A  peine  pouiTions-nous 
mentionner  le  nombre  considérable  d'oeuvres  dra- 
matiques que  nous  ont  laissées  les  contemporains  et 
les  sucesseurs  de  Hardy.  Nommons  cependant  Théo- 
phile de  Viau  auteur  de  Pyrame  et  Thisbé  (1617) 
poète  excellent,  énergique  et  de  forte  facture,  mais 
emphatique  et  de  mauvais  goût  ;  Georges  de  Scu- 
déry,  qui  eut  du  succès  avec  son  Amour  tyrannique  ; 
Tristan  Lhermitte  qui  fit  des  tragédies  inégales  et 
notamment  une  Marianne  (1636-1637)  restée  célèbre  et 
surtout  remarquable  par  la  qualité  classique  des 
vers  ;  enfin  Mairet,  leur  devancier  et  le  plus  fameux 
nnteur  dramatique  de  l'époque  avec  Hardy.  Mairet 
(1604-1686)  représente  la  réaction  contre  Hardy  et  fit 
jouer  des  pièces  dont  le  succès  fut  retentissant, 
entre  autres  une  pastorale,  Sylvie,  qui  lut  applaudie 
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(1621)  et  Sophonisbe  (1634),  le  premier  modèle  de  nos 
tragédies  classiques,  écrite  selon  les  règles  du  genre. 
Cette  Sophonisbe  est  une  date.  Nous  avons  encore 
de  Mairet  des  tragédies,  des  comédies  et  des  pasto- 
rales pleines  de  beaux  dialogues  et  de  belles  scènes 
d'amour.  Et  nous  arrivons  à  Rotrou  et  à  Corneille. 
Rotrou  (1609-1654)  est  le  plus  cornélien  de  tous  les 
contemporains  de  Corneille.  L'auteur  du  Cid  fut 
son  élève  avant  d'être  son  maître.  Rotrou  est  un  au- 
teur dramatique  de  beaucoup  de  talent  qui,  dans 
bien  des  morceaux,  égale  Corneille  pour  l'éloquence, 
la  facture,  la  sublimité  des  pensées  ;  ses  concep- 
tions, ses  plans,  ses  sujets  ont  une  originalité  et 
une  audace  extrêmement  pittoresques.  C'est  un 
grand  poète  inégal  et  compliqué,  de  langue  rude  et 
violente,  de  style  disproportionné  et  glissant  vite  au 
faux  goût.  Ses  meilleures  tragédies,  toutes  d'un 
romanesque  outré,  sont  Venceslas  (1647)  et  le  Mar- 
tyre de  Saint-Genest  (1646)  deux  œuvres  curieuses 
où  l'on  trouve  des  scènes  de  toute  beauté. 

Tous  ces  poètes  ont  erré  autour  de  la  tragédie  et 
en  ont  plus  ou  moins  atteint  l'idéal.  Corneille  seul 
l'a  réalisé  dans  sa  perfection.  Après  des  tâtonne- 
ments et  des  essais  de  comédies,  Mélite,  CUtandre, 
la  Veuve,  la  Galerie  du  palais,  la  Suivante,  la  Place 
Royale  et  une  tragédie  annonciatrice,  Médée,  Cor- 
neille donne  Le  Cid  (1636),  imité  de  l'Espagnol  ;  et, 
du  premier  coup,  la  vraie  tragédie  est  créée,  le  mo- 
dèle est  trouvé,  le  genre  existe,  on  ne  surpassera  pas 
ce  chef-d'œuvre.  Tout  y  est  :  grandeur  du  sujet, 
sublimité  du  dialogue,  noblesse  de  ton,  .action  tra- 
gique, lutte  des  passions,  antithèse,  intrigue,  devoir, 
héroïsme,  éloquence,  vertu,  exaltation  romanesque. 
En  vain  Richelieu  proteste,  l'Académie  censure  et 
Chapelain  dénonce,  le  Cid  va  aux  nues  et  reste  pour 
les  contemporains,  comme  pour  nous,  le  sommet  de 
l'art  dramatique,  la  plus  parfaite  manifestation  de 
ia  poésie  française. 

De  1636  à  1645,  Corneille  continue  ses  Liiomphes 
par  des  chefs-d'œuvre  et  semble  chaque  fois  s'élever 
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au-dessus  de  lui-même.  Après  Horace  et  Cinna,  voici 
Polyeucte,  qui,  avec  Athalie,  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  théâtre.  Personne  au  monde  n'a 
jamais  fait  et  ne  fera  jamais  des  vers  plus  magni- 
quement  ni  plus  inexplicablement  sublimes. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  génie  de  Corneille, 
On  lit  l'analyse  et  l'appréciation  de  ses  œuvres  dans 
tous  les  manuels  classiques,  et  la  jeunesse  sait  par 
cœur  ses  tragédies.  Malgré  les  bizarreries,  les  exa- 
gérations, les  parties  de  rhétorique  et  de  mauvais 
goût.  Corneille  incarne  la  plus  haute  conception 
dramatique,  la,  plus  mâle  façon  de  parler  au  théâtre, 
le  point  extrême  d'idéal  et  de  noblesse  que  peuvent 
atteindre  la  passion,  l'amour,  l'exemple,  la  volonté, 
le  devoir,  les  caractères  et  les  personnages.  Il  dé- 
passe la  nature  humaine  ;  il  a  transfiguré  l'histoire  ; 
il  a  grandi  même  les  Romains.  C'est  l'antiquité  la- 
tine, c'est  Sénèque,  et  c'est  surtout  la  littérature  es- 
pagnole et  la  société  précieuse  de  l'Hôtel  Rambouil- 
let qui  ont  fait  Corneille  ou,  tout  au  moins,  qui  ont 
influencé  son  génie  et  lui  ont  donné  son  romanesque 
grandiose.  Non  seulement  l'auteur  du  Cid  a  créé  la 
tragédie  ;  mais  il  a  aussi  créé  la  comédie  vingt  ans 
avant  Molière,  par  son  imitation  admirablement 
réussie  du  Menteur  d'Alarcon. 

A  partir  de  1645,  le  génie  de  Corneille  décline,  et 
il  assiste  lui-même  à  sa  propre  décadence.  Il  y  a  encore 
de  belles  scènes  dans  ses  dernières  pièces,  Théo- 
dore (1645),  Rodofjune  (1G4G),  dont  le  cinquième  acte 
est  prodigieux,  HéracUus  (1647),  Andromède  (1650), 
don  Sanche  d'Aragon  (1650),  Nicomède  (1651),  Per- 
tharite  (1652)  ;  mais  l'élan  et  surtout  l'unité  du  taleni 
n'y  sont  plus  ;  Corneille  tombe  dans  la  déclamation, 
la  froideur,  l'ennui,  la  banalité,  la  rhétorique  ;  il 
n'arrive  même  plus  à  s'imiter. 

La  gloire  de  Pierre  Corneille  a  fait  oublier  celle 
de  son  frère  Thomas  qui  n'était  point  un  poète  mé- 
prisable et  qui  eut  du  succès  au  théâtre  avec  son 
Ariane  et  son  Comte  d'Essex. 

Le  seul  rival  de  Coi'neille,  c'est  Racine  ;  mais  Ra- 
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cine  est  plus  que  le  rival  de  Corneille  :  il  a  créé  une 
auîre  tragédie,  un  autre  dialogue,  une  autre  con- 
ception de  Fart  théâtral.  Son  originalité  est  d'avoir 
renoncé  à  la  rhétorique,  au  romanesque,  à  l'hé- 
roïsme, à  toutes  les  idéalisations  de  la  volonté  et  du 
devoir,  pour  mettre  tout  simplement  au  théâtre  le 
cœur  humain,  la  vérité  humaine,  les  sentiments  hu- 
mains, la  passion  et  l'amour  tels  qu'ils  sont.  Racine 
a  été  surtout  le  peintre  de  l'amour  et  de  la  passion. 
Imitateur  des  anciens,  dédaigneux  des  complica- 
tions d'intrigue  et  des  caractères  surhumains,  il  a 
donné  à  la  tragédie  quelque  chose  de  la  belle  sim- 
plicité grecque.  Voltaire  appelle  son  théâtre  «  un 
développement  vaste  et  profond  des  replis  du  cœur 
humain  »  ;  et  c'est  précisément  parce  qu'il  a  montré 
les  contradictions,  les  luttes  et  les  replis  les  plus 
secrets  du  cœur  humain  que  les  personnages  de  Ra- 
cine ont  toujours  penché  vers  la  faiblesse  et  que  la 
passion  triomphe  presque  toujours.  Racine  a  eu  au 
suprême  degré  et  jusqu'au  génie  le  ton,  le  goût,  le 
naturel,  la  sobriété,  le  tact,  toutes  les  qualités  qui 
pouvaient  ennoblir,  idéaliser,  perfectionner  le  don  du 
théâtre.  Il  est  le  plus  harmonieux  poète  de  la  langue 
française.  Son  vers,  toujours  très  simple  et  com- 
posé de  mots  ordinaires,  est  un  miracle  d'inspiration, 
de  souplesse,  de  tour,  de  facture  et  d'expression. 
Ses  œuvres  sont  entre  toutes  les  mains.  Racine  n'a 
fait  que  des  chefs-d'œuvre  ;  l'hésitation  de  ses  dé- 
buts fut  courte.  Après  la  Thébaïde  (1664),  Alexandre 
(1665),  il  donna  Andromaque  (1667),  Britannicus 
(1669),  Bérénice  (1670),  Bajazet  (1672),  Mithridate 
(1673),  Iphigénie  (1674),  Phèdre  (1677).  L'insuccès  de 
Phèdre,  dû  à  la  cabale,  l'éloigna  du  théâtre  et,  ses 
idées  religieuses  le  ramenant  à  Port-Royal,  il  n'écri- 
vit plus  d'autres  pièces  qn'Esther  (1689),  et  Athalie 
(1691)  pour  les  demoiselles  de  Saint-Cyr.  Athalie  est 
incontestablement  le  chef-d'œuvre  de  l'art  dramatique 
français,  pour  la  progression  tragique,  la  simplicité 
du  sujet  et  le  développement  inflexible  de  l'action. 
La  tragédie  psychologique  de  Racine  eut  toute  une 
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école  d'imitateurs  qui  ont  fini  par  épuiser  ce  genre 
littéraire.  Les  noms  de  Pradon  et  de  Campistron 
surnagent  comme  contrastes.  Pradon  se  posa 
en  rival  de  Racine,  dont  il  eut  la  prétention  de  re- 
faire les  pièces.  Son  Regulus  réussit  en  1688,  et  la 
cabale  fit  applaudir  quelque  temps  sa  pièce  Phèdre 
et  Hippolyte.  Quant  à  Campistron,  le  protégé  de  Ra- 
cine, il  eut  aussi  du  succès  avec  Andronic  et  Tiri- 
date.  Tous  les  deux  incarnent  le  vers  banal  et  inex- 
pressif. Leur  langue  poétique  n'est  plus  que  le  voca- 
bulaire décoloré  de  Racine. 

Ne  quittons  pas  le  genre  dramatique  sans  men- 
tionner l'œuvre  et  le  rôle  de  Quinault  (1635-1688). 
Quinault  fit  d'abord  des  tragédies  qui  toutes  réussi- 
rent, surtout  Astrale  (1663).  Il  écrivit  aussi  des  livrets 
d'opéra,  Roland,  Alceste,  Proserpine,  Persée,  etc.,  où 
l'on  trouve  de  beaux  passages,  de  beaux  vers,  une 
poésie  naturelle,  aisée,  harmonieuse,  souvent  exquise. 
Quinault  est  l'auteur  d'une  comédie  de  caractère,  la 
Mère  coquette  (1664),  qui  est,  avec  le  Menteur  de  Cor- 
neille, une  des  meilleures  œuvres  qu'on  ait  écrites 
avant  Molière. 

Il  est  naturel  que  la  comédie  vienne  après  la  tra- 
gédie. Molière  est  notre  grand  poète  comique  et 
peut-être  le  plus  grand  poète  comique  de  tous  les 
temps.  Il  n'y  a  qu'un  Molière  et  il  est  Français.  Le 
comique  de  Shakespeare  n'a  jamais  passé  la 
Manche,  malgré  la  grosse  voix  de  Falstaff,  et  Gol- 
doni,  à  côté  de  Molière,  n'est  qu'un  agréable  faiseur 
de  romans  dialogues.  Molière  est  seul  et  il  est  uni- 
versel. Malgré  le  Menteur,  il  a  véritablement  créé 
la  comédie,  en  dédaignant  les  complications  et  l'in- 
trigue, alors  si  fort  à  la  mode,  pour  mettre  au  théâtre 
la  vérité  humaine,  les  personnages,  les  caractères, 
les  ridicules,  les  passions,  les  vices,  pris  dans  la  vie 
réelle.  C'est  sa  force  d'observation  qui  rend  son 
œuvre  éternelle.  Personne  n'a  été  plus  original  et 
personne  n'a  plus  imité  les  autres,  latins  ou  fran- 
çais, depuis  Plante  jusqu'à  Larivey.  Il  y  a  dans  les 
pièces  de  Larivey,  notamment  dans  sa  comédie  Les 
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Esprits,  des  scènes  qui  sont  tellement  du  Molière, 
que  Fauteur  du  Misanthrope  n'a  eu  qu'à  les  copier 
telles  quelles. 

Molière  a  produit  deux  genres  de  comédies,  cellp« 
qui  sont  comiques  par  exagération  et  par  charge  : 
Les  fourberies  de  Scapin,  George  Bandin,  Sgana- 
retie,  M.  de  Pourceaugnac,  Le  Malade  Imaginaire; 
et  la  grande  comédie  de  moeurs  et  de  caractère, 
Tartuffe,  Le  Misanthrope,  V Avare,  Les  Femmes  sa- 
vantes. Le  Bourgeois  gentilhomme,  VEcole  des 
femmes,  Les  Fâcheux,  etc.  On  a  écrit  des  milliers  de 
volumes  sur  Molière  ;  il  existe  sur  lui  toute  une  lit- 
térature biographique,  critique  et  documentaire. 
Molière  a  provoqué  les  appréciations  et  les  interpré- 
tations les  plus  diverses.  On  a  accusé  son  théâtre 
d'immoralité  (Bossuet,  Bourdaloue)  ;  on  a  dît  qu'il 
représentait  la  bourgeoisie  (Concourt,  Faguet)  ;  on 
l'a  pris  pour  un  libre  penseur  et  un  démocrate,  à 
cause  de  Don  Juan  et  de  Tartuffe  (Henri  Martin, 
Esquiros).  Molière  n'est  peut-être  rien  de  tout  cela 
N'a-t-il  pas  raillé  la  noblesse  et  les  marquis  dans 
toutes  ses  pièces  ?  N'a-t-il  pas  ridiculisé  la  bour- 
geoisie dans  le  Bourgeois  gentilhomme  ?  La  vérité, 
c'est  que  Molière  a  tout  observé  et  qu'il  a  mis  sur 
la  scène  tout  ce  qu'il  observait,  noblesse,  marquis, 
bourgeois,  précieux  et  précieuses,  hypocrites,  avares, 
médecins,  les  jaloux  et  les  faux  savants,  les  dévots 
et  le  mariage,  les  ridicules  et  les  vices,  pêle-mêle  le 
bon  et  le  mauvais,  les  classes  sociales,  les  individus, 
les  personnages  et  les  portraits.  On  peut  discuter  sa 
morale  :  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Molière  est  un  grand 
poète,  un  poète  d'une  fécondité,  d'une  force  d'inspi- 
ration étonnantes.  Boileau  le  tenait  pour  le  plus 
grand  poète  de  son  siècle.  Les  vers  de  Molière  sont 
durs,  hâtifs,  ébauchés,  et  sa  langue  souvent  incor- 
recte ;  mais  personne  n'a  parlé  en  poésie  avec  cette 
aisance,  cette  facilité  pittoresque,  cette  ressource  de 
tournures  et  de  rythmes. 

Molière   n'a   laissé    qu'un    élève,    ou    plutôt   qu'un 
imitateur,  qui  ne  le  rappelle  que  de  très  loin  :  c'est 
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Regnard.  Cependant  Regnard  a  de  l'entrain,  de  la 
verve  ;  il  brûle  les  planches,  il  enlève  son  sujet,  ii 
fait  rire  ;  il  a  un  art,  à  la  fois  grossier  et  discret^ 
qui  n'ennuie  pas.  Il  n'est  pas  profond,  il  est  amu- 
sant. Le  Joueur  est  sa  meilleure  pièce,  et  le  Léga- 
taire universel  fait  toujours  de  l'effet  à  la  scène. 

Regnard  emprunta  peut-être  le  sujet  du  Joueur  à 
Dufresny,  auteur  de  beaucoup  d'esprit,  qui  a  fait  un 
Joueur  en  prose,  et  quantité  de  pièces  de  théâtre 
appréciées  de  ses  contemporains. 

La  poésie  satirique  au  xvii°  siècle  n'a  eu  à  peu 
près  qu'un  seul  représentant  :  c'est  Boileau  ;  mais 
ce  nom  remplit  une  époque.  Boileau  fut  le  grand 
théoricien  de  l'art  classique  et  le  défenseur  du  goût 
littéraire  pendant  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  a  lutté 
contre  le  mauvais  goût  du  public  et  contre  le  mau- 
vais goût  des  écrivains.  Il  a  été  le  glorifîcateur  de 
la  littérature  grecque  et  romaine,  et  le  grand  justi- 
cier de  la  littérature  française  de  son  temps.  Juge 
inflexible,  admirable  honnête  homme,  satirique  pa? 
tempérament,  Boileau  est  essentiellement  un  talent 
imitateur,  qui  s'est  glorifié  de  marcher  sur  les  traces 
d'Horace,  dont  il  a  refait  à  peu  près  les  œuvres  ez 
prenant  à  peu  près  le  même  rôle.  Ce  rôle  ne  lui  a 
peut-être  pas  tout  à  fait  réussi  de  son  vivant.  La 
préciosité,  le  mauvais  goût,  la  mauvaise  littéra- 
ture continuèrent  à  séduire  le  public,  malgré  les 
succès  officiels  de  Racine  et  de  Molière  ;  mais  U 
prestige  de  Boileau  ne  fit  que  grandir  et,  en  somme, 
fut  réel,  même  de  son  temps,  bien  qu'il  y  entrât  plus 
de  haine  que  d'hommage.  Le  romantisme  de  1830  es- 
saya de  réagir  contre  la  royauté  de  Boileau.  Aujour- 
d'hui le  sévère  critique,  l'auteur  peut-être  un  peu 
trop  cruel  des  Satires,  a  été  remis  à  sa  vraie  place, 
et  la  figure  qu'il  fait  n'est  pas  si  mauvaise.  Son 
œuvre  tient  dans  un  modeste  volume.  De  1660  à 
1666,  il  publie  ses  Satires.  De  1669  à  1677,  il  donne 
ses  Epîtres,  le  Lutrin  et  VArt  poétique.  Il  reste  sati- 
rique à  peu  près  dans  toutes  ses  œuvres.  Boileau 
représente  le  bon  sens,  la  droiture  d'esprit,  le  tac^ 


182  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 

le  jugement,  le  goût,  la  mesure,  le  sens  littéraire. 
Deux  choses  dominent  son  esthétique  :  l'imitation 
des  anciens  et  l'imitation  de  la  nature.  Le  culte  du 
réel,  de  la  vérité,  de  la  nature  et  du  cœur  humain 
a  toujours  été  le  premier  de  ses  principes  ;  ©t,  si  les 
anciens  lui  semblent  des  modèles,  c'est  parce  qu'il 
était  convaincu  que  les  grands  écrivains  de  l'anti- 
quité ont  toujours  suivi  ce  principe.  On  a  même  fait 
de  Boileau  un  réaliste,  et  cela  peut  se  soutenir. 

Boileau  est  certainement  à  sa  façon  un  grand 
poète,  si  l'on  admet  qu'on  puisse  être  un  artiste  pro- 
digieusement expert  dans  le  métier  de  la  versifica- 
tion, sans  avoir  ni  sensibilité,  ni  imagination,  ni 
couleur,  bien  que  son  vers  soit  souvent  coloré  et 
qu'il  y  ait  souvent  de  belles  images.  C'est  la  poésie 
parfaite  dans  la  sécheresse.  Avec  cela  Boileau  eut 
ses  défauts  et  ses  lacunes.  Il  ne  put  parvenir  à  être 
poète  lyrique.  Son  amour  des  anciens  l'empêcha  de 
sortir  de  la  mythologie.  Il  ignora  la  littérature  du 
moyen  âge  et  méconnut  une  partie  de  la  littérature 
de  la  Renaissance.  Il  croyait  aux  règles  et  aux 
genres,  etc.  En  tous  cas,  il  a  profondément  senti  et 
loué  les  oeuvres  de  talent.  Il  savait  ce  qu'il  voulait 
et  ce  qu'il  faisait  ;  et  ce  qu'il  a  voulu,  il  l'a  bien  fait. 
Boileau  a  défendu  et  sauvé  l'art  littéraire  du 
XVII'  siècle. 

Qu'on  nous  excuse  de  ne  signaler  La  Fontaine 
qu'en  finissant  ce  chapitre.  La  Fable  devait  céder 
le  pas  au  lyrisme  et  à  la  tragédie.  Par  ordre  de 
mérite,  c'est  d'abord  de  La  Fontaine  que  nous  au- 
rions dû  parler.  La  Fontaine  est  le  plus  grand  de 
tous  les  poètes,  et,  par-dessus  tout,  il  est  unique. 
C'est  assurément  le  plus  populaire,  le  plus  lu,  le  plus 
connu.  On  ne  peut  presque  plus  rien  dire  de  lui,  ou 
très  peu  de  chose,  et  rien  que  tout  le  monde  ne 
sache.  La  Fontaine  a  tous  les  tons  de  style,  toutes 
les  qualités  littéraires.  C'est  un  conteur  et  c'est  un 
peintre  ;  il  est  familier  et  il  est  sublime  ;  il  a  infati- 
gablement travaillé  ;  et  son  style,  toujours  naturel, 
ne  sent  pas  l'effort.  Get  homme,  qui  a  tant  imité  les 
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anciens,  est  lui-même  inimitable  ;  très  peu  de  ses 
fables  sont  de  lui,  et  cependant  personne  n'a  été  plus 
original,  tellement  original,  qu'il  en  est  intradui- 
sible et  qu'il  semble  que  c'est  lui  le  premier  qui  ait 
créé  la  fable.  La  Fontaine  .est  aussi  un  grand  poète 
comique,  un  peintre  étonnant  de  la  nature  humaine. 
Mais  que  n'est-il  pas  ?  On  a  tant  écrit  sur  lui,  qu'il 
est  inutile  de  juger  de  nouveau  son  art  et  son  œuvre. 
Un  mot  résume  tout  :  La  Fontaine,  c'est  la  perfec- 
tion littéraire,  et  c'est  la  perfection  atteinte  par  la 
simplicité. 

En  somme,  le  xvii'  siècle  est  l'époque  de  la  poésie 
classique  et  parfaite.  Malherbe  en  fut  le  théoricien  et 
le  maître.  Boileau  a  vulgarisé  et  imposé  la  doctrine 
(!e  Malherbe.  Mais  le  xvii®  siècle  est  surtout  le  siècle 
de  la  poésie  dramatique.  Un  tel  ensemble  de  poètes 
et  une  telle  unité,  une  telle  supériorité  de  fond  et  de 
forme  sont  des  choses  que  l'on  n'a  jamais  plus  re- 
vues et  qui  font  du  xvii^  siècle  un  spectacle  unique. 

Antoine  Albalat, 


THEOPHILE 

(1596-1626) 


Théophile  de  Viau,  né  à  Clairac,  près  d'Agen, 
inaugure  le  genre  précieux.  Il  a  une  vie  fort  agitée  : 
banni  comme  huguenot  et  condamné  à  mort  comme 
libertin,  il  est  gracié  et  il  abjure.  De  nouveau  con- 
damné à  mort,  comme  athée,  on  le  pend  à  Paris  en 
effigie,  tandis  qu'il  continue  de  vivre  licencieuse- 
ment, de  faire  des  vers  fort  colorés,  mais  ina- 
vouables, à  Chantilly,  chez  son  protecteur  le  duc  de 
Montmorency.  Scudéry,  dans  la  préface  qu'il  fit  au 
recueil  des  odes,  stances,  sonnets,  épigrammes  de 
Théophile,  le  nomme  le  «  grand  et  divin  Théophile  » 


STANCES 

Comme  un  dévot  devers  les  cieux, 
Mes  yeux  tournés  devers  tes  yeux, 
A  genoux  auprès  de  ta  couche, 
Pressé  de  mille  ardens  désirs, 
Je  laisse,  sans  ouvTir  ma  bouche. 
Avec  toi  dormir  mes  plaisirs. 

Le  sommeil  aise  de  t'avoir 
Empêche  tes  yeux  de  me  voir. 
Et  te  retient  dans  son  empire, 
Avec  si  peu  de  liberté, 
Que  ton  esprit,  tout  arrêté. 
Ne  murmure,  ni  ne  respire. 

La  rose  en  rendant  son  odeur. 
Le  soleil  donnant  son  ardeur, 
Diane  et  le  char  qui  la  traîne, 
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Une  Naïde  dedans  l'eau, 

Et  les  Grâces  dans  un  tableau 

Font  plus  de  bruit  que  ton  haleine. 

Là,  je  soupire  auprès  de  toi. 
Et,  considéramt  comme  quoi 
Ton  œil  si  doucement  repose, 
Je  m'écrie  :  O  ciel  !  peux-tu  bien 
Tirer  d'une  si  belle  chose 
Uih  si  cruel  mal  que  le  mien  ? 


MALHERBE 

(1555-1628) 


François  de  Malherbe  est  né  à  Caen,  d'une  famille 
de  magistriits.  Il  était  l'aîné  de  neuf  enfants,  quel- 
ques-uns calvinistes  comme  leur  père.  Malherbe,  qui 
était  catholique,  ne  put  vivre  chez  lui  et,  à 
dix-sept  ans,  il  quitta  son  pays  à  la  suite  d'Henri 
d'Angoulême,  fils  naturel  d'Henri  II,  pour  la  Pro- 
vence. Il  s'y  maria  à  Madeleine  de  Coriolis,  fille 
d'un  président  au  Parlement,  écrivit  ses  premiers 
vers  dans  la  discipline  de  Ronsard  et  se  battit  pour 
la  Ligue.  Il  revint  en  Normandie  après  la  mort  de 
son  maître,  le  duc  d'Angoulême.  Il  y  vécut  dans  la 
gêne,  s'en  retourna  en  Provence  où  il  dédia  ses 
Larmes  de  Saint-Pierre  à  Henri  III  ;  enfin,  présenté 
au  roi  par  Des  Yvetaux,  le  fils  du  poète  Vauquelin 
de  la  Fresnoye,  il  fut  nommé  écuyer  et  gentilhomme 
de  la  chambre.  La  Régente  le  pensionna,  Richelieu 
lui  confia  la  charge  de  trésorier  de  France.  Mal- 
herbe tira  de  l'argent  du  roi,  des  grands  autant  qu'il 
le  put.  Il  acheva  sa  vie  dans  la  peine  :  séparé  de  sa 
femme,  privé  d'un  fils  bien-aimé,  qui  avait  été  tué 
dans  un  duel. 

Parti  de  la  Pléiade,  il  en  fut  plus  tard  un  adver- 
saire acharné.  Il  élagua  la  langue  de  Ronsard  de 
toutes  inutiles  fioritures  et  prépara  celle  du 
XVII*  siècle. 
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STANCES    A    DU    PERRIER 


Ta  douleur,  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle. 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fllle  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas. 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quel  appas  son  enfance  était  pleine  ; 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  la  peine 

Avecque  som  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Puis,  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  prière, 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière. 

Qu'en  fût-il  advenu  ? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil. 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,  mon  Du  Perrier  ;  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'âme  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque 

Et  ne  suit  pas  les  morts. 


La  mort  a  des  rigueurs  à,  nulle  autre  pareilles; 

On  a  beau  la  prier  ; 
La  cruielle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 
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Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre^ 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  les  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 


PARAPHRASE    DU    PSAUME    CXLV 


N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  ; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  : 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  Rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont,  comme  nous  sommes, 

Véritablement  hommes. 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit  ?  ce  n'est  plus  que  ponssière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  flère, 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers  ; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines 

Ils  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre. 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs  ; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisoit  leurs  serviteurs. 
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ODE*    AU    ROI    LOUIS    XIII 

Donc  un  nouveau  laheur  à  tes  armes  s'appreste  : 
Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va  comme  un  lion 
Donner  le  dernier  coup  à  la  dernière  teste 
De  la  rébellion. 

Fais  choir  en  sacrifice  au  démon  de  la  France 
Les  fronts  trop  eslevés  de  ces  âmes  d'enfer  ; 
Et  n'espargne  contre  eux  pour  notre  délivrance 
Ny  le  feu  ny  le  fer. 

Assez  de  leurs  complots  l'infldele  malice 
A  nourri  le  desordre  et  la  sédition  : 
Quitte  le  nom  de  Juste,  ou  fais  voir  ta  justice 
En  leur  punition. 

Le  centième  décembre  a  les  plaines  ternies, 
Et  le  centième  avril  les  a  peintes  de  fleurs, 
Depuis  que  parmy  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs  ! 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siècles  de  tes  pères. 
Les  monstres  les  plus  noirs  flrent-ils  jamais  rien 
Que  l'inhumanité  de  ces  cœurs  de  vipères 
Ne  renouvelle  au  tien  ? 

Par  qui  sont  aujourd'huy  tant  de  villes  désertes, 
Tant  de  grands  bastiments  en  masures  changés, 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes, 
Que  par  ces  enragés  ? 

Les  sceptres  devant  eux  n'ont  point  de  privilèges. 
Les  immortels  eux-mesme  en.  sont  persécutés  ; 
Et  c'est  aux  plus  saincts  lieux  que  leurs  mains  sacrilèges 
Font  plus  d'impiétés. 

Marche,  va  les  destruire,  esteins-en  la  semence  ; 
Et  suis  jusqu'à  la  fin  ton  courroux  généreux. 
Sans  jamais  escouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux. 


1.  Cette  ode,  l'avant-dernière  qu'ait  écrite  Malherbe,  est 
adressée  à  Louis  XIII  qui  s'apprêtait  à  aller  au  siège  de  la 
Rochelle. 


D'AUBIGNÉ 

(1560-1630) 


Théodore  Agnppa  d'Aubigné,  né  à  Saint-Maury 
en  Saintonge,  eut  la  vie  la  plus  agitée  qui  soit.  A 
dix  ans,  pour  avoir  juré  de  venger  ses  frères,  qu'il 
voit  aux  gibets  d'Amboise,  il  est  condamné  à  mort. 
Eu  1568,  il  se  bat  dans  la  troisième  guerre  civile.  On 
le  trouve  à  Jarnac,  à  la  Rochelle,  à  Courtras,  au 
Siège  de  Paris,  dans  la  campagne  de  Normandie, 
partout  où  les  huguenots  ont  besoin  de  ses  bras.  Il  a 
été  récuyer  d'Henri  de  Navarre.  Il  reste  fidèle  à 
Henri  IV,  mais  ne  lui  pardonne  point  son  abjuration. 
Il  est  gouverneur  de  Maillezais,  vice-amiral  de  Bre- 
tagne ;  il  reprend  les  armes  avec  Rohan  pendant  la 
régence,  s'enfuit  à  Genève  et  ne  peut  empêcher  son 
fils,  le  père  de  Mme  de  Maintenon,  de  renier  le  pro- 
testantisme, pour  lequel  il  a  combattu  toute  sa  vie 
par  l'épée  et  par  la  plume. 

D'Aubigné  est  grand  poète,  poète  violent,  heurté, 
négligent,  mais  parfois  d'un  lyrisme  sans  égal 
jusqu'à  Hugo.  Les  Tragiques  —  neuf  mille  vers  — 
se  divisent  en  sept  livres  :  Misères  —  Princes  — 
Chambre  dorée  —  Feux  —  Fers  —  Vengeances  —  Ju- 
gement, où  des  passages  évoquent  le  souvenir  de 
Dante  et  annoncent  les  Châtiments. 

Son  Printemps,  des  odes,  des  sonnets  qui  datent 
des  jolies  fêtes  d'Henri  III,  et  ses  Poésies  religieuses 
avec  un  poème  de  la  Création,  sont  de  beaucoup  infé- 
rieures aux  Tragiques. 
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A    SON    LIVRE    DES    TRAGIQUES 

Sois  hardi,  ne  te  cache  point, 
Entre  chez  les  Rois,  mal  en  point  ; 
Que  la  pauvreté  de  ta  robbe 
Ne  te  face  honte  ni  peur, 
Ne  te  diminue  ou  desrobe 
La  suffisance  ni  le  cœur. 

Ta  tranche  n'a  or  ne  couleur  ; 
Ta  couverture  sans  valeur 
Permet,  s'il  y  a  quelque  joye, 
Aux  bons  la  trouver  au  dedans  ; 
Aux  autres  fascheux  je  t'envoie 
Pour  leur  faire  grincer  les  dents. 

Porte  comme  au  Sénat  romain 
L'advls  et  l'habit  du  vilain 
Qui  vint  du  Danube  sauvage, 
Et  montra  hideux,  effronté, 
De  la  façon,  non  du  langage, 
La  mal  plaisante  vérité. 

Pauvre  enfant,  comment  parois-tu 

Paré  de  ta  seule  vertu  ? 

Car,  pour  une  ame  favorable, 

Cent  te  condamneront  au  feu  ; 

Mais  c'est  ton  but  invariable 

De  plaire  aux  bons  et  plaire  à  peu. 


AUX    IRRESOLUS 

Fuyez  Lots  de  Sodome  et  Gomorrhe  brûlantes, 

N'ensevelissez  pas  vos  âmes  innocentes 
Avec  des  réprouvés  :  car  combien  que  vos  î'eux 
Ne  froncent  le  sourcil  encontre  les  hauts  cieux, 
Combien  qu'avec  les  rois  vous  ne  hochiez  la  tête 
Cointre  le  ciel  esmu  armé  de  la  tempête  : 
Pource  que  des  tyrans  le  support  vous  tirez, 
Pource  qu'ils  sont  de  vous  comme  dieux  adorés. 
Lorsqu'ils  veulent  au  pauvre  et  au  juste  méfaire. 
Vous  êtes  compagnons  du  méfait  pour  vous  taire. 
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Lorsque  le  fils  de  Dieu  vengeur  de  son  mépris 
Viendra  pour  vendanger  de  ces  rois  les  esprits, 
De  sa  verge  de  fer  brisant,  épouvantable, 
Ces  petits  dieux  enflés  en  la  terre  habitable  : 
Vous  y  serez  compris,  comme  lorsque  l'éclat 
D'un  foudre  exterminant  vient  renverser  à  plat 
Les  chênes  résistants  et  les  cèdres  superbes  : 
Vous  verrez  là-dessous  les  plus  petites  herbes, 
La  fleur  qui  craint  le  vent,  le  naissant  arbrisseau. 
En  son  nid  l'escurieu  ',  en  son  aire  l'oiseau. 
Sous  ce  dais  qui  changeoit  les  grêles  en  rosée, 
La  bauge  du  sanglier,  du  cerf  la  reposée, 
La  ruche  de  l'abeille  et  la  loge  au  berger 
Avoir  eu  part  à  l'ombre,  avoir  part  au  danger. 

(Les  Tragiques.) 

SUR    L'INSPIRATION    DES  TRAGIQUES 

Je  n'escris  plus  les  feux  d'un  amour  inconnu  ; 

Mais,  par  l'affliction  plus  sage  devenu, 

J'entreprens  bien  plus  haut,  car  j'apprens  à  ma  plume 

Un  autre  feu  auquel  la  France  se  consume. 

Ces  ruisselets  d'argent  que  les  Grecs  nous  feignoiemt, 

Où  leurs  poètes  vains  beuvoient  et  se  baignoient. 

Ne  courent  plus  icy  ;  mais  les  ondes  si  claires, 

Qui  eurent  les  saphirs  et  les  perles  contraires. 

Sont  rouges  de  nos  morts  ;  le  doux  bruit  de  leurs  flots. 

Leur  murmure  plaisant  heurte  contre  les  os. 

Le  luth  que  j'accordois  avec  mes  chansonnettes 

Est  ores  estouffé  de  l'éclat  ries  trompettes  : 

Icy  le  sang  n'est  feint,  le  meurtre  n'y  défaut  ; 

La  Mort  joue  elle-mesme  en  ce  triste  eschaffaut... 

D'icy,  la  botte  en  jambe,  et  ron  pas  le  cothurne, 

J'appelle  Melpomene  en  sa  vive  fureur. 

Au  lieu  de  l'Hippocrene  éveillant  cette  peur 

Des  tombeaux  rafraischis,  domt  il  faut  qu'elle  sorte, 

Affreuse,  eschevelee,  et  bramant  en  la  sorte 

Que  faict  la  biche  après  le  fan  qu'elle  a  perdu  ; 

Que  la  bouche  luy  saigne,  et  son  front  esperdu 

Face  noircir  du  ciel  les  voûtes  esloignees  ; 

Qu'elle  esparpille  en  l'air  de  son  sang  deux  poignées, 


1.  L'écureuil. 
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Quand,  espuisant  ses  flaincs  de  redoublez  sanglots, 

De  sa  voix  enrouée  elle  bruira  ces  mots  : 

«  O  France  désolée  !  o  terre  sanguinaire  ! 

Non  pas  terre,  mais  cendre  :  o  mère  !  si  c'est  mère 

Que  trahir  ses  enfans  aux  douceurs  de  son  sein, 

Et,  quand  on  les  meurtrit,  les  serrer  de  sa  main  ; 

Tu  leur  donnes  la  vie,  et  dessous  ta  mammelle 

S'esmeut  des  obstinez  la  sanglante  querelle  : 

Sur  ton  sein  blanchissant  ta  race  se  débat. 

Là  le  fruict  de  ton  flanc  Xaict  le  champ  du  combat. 


JUGEMENT    DERNIER 

O  enfants  de  ce  siècle,  o  abusez  mocqueurs, 
Imployables  esprits,  incorrigibles  cœurs 
Vos  esprits  trouveront  en  la  fosse  profonde 
Vray  ce  qu'ils  ont  pensé  uine  fable  en  ce  monde. 
Ils  languiront  en  vain  de  regret  sans  mercy. 
Vostre  ame  à  sa  mesure  enflera  de  soucy. 
Qui  vous  consolera  ?  L'amy  qui  se  désole 
Vous  grincera  les  dents  au  lieu  de  la  parole. 
Les  saincts  vous  aimoient-ils  ?  un  abyme  est  entr'eux 
Leur  cœur  ne  s'esmeut  plus  ;  vous  estes  odieux. 
Mais  n'esperez-vous  point  fin  à  votre  souffrance  ? 
Poinct  n'éclaire  aux  enfers  l'aube  de  l'espérance. 
Dieu  auroit-il  sans  fin  esloigné  sa  merci  ? 
Qui  a  péché  sans  fln  souffre  sans  fin  aussi. 
La  clémence  de  Dieu  fait  au  ciel  son  offlce, 
Il  déployé  aux  enfers  son  ire  et  sa  justice. 
Transis,  désespérés,  il  n'y  a  plus  de  mort 
Qui  soit  pour  vostre  mer  des  orages  le  port. 
Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l'ardente  veûe 
A  l'espoir  du  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue. 
Que  la  mort  (direz-vous)  estoit  un  doux  plaisir  I 
La  mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir. 
Voulez-vous  du  poison  ?  en  vain  cet  artifice  ; 
Vous  vous  précipitez  ?  en  vain  le  précipice  ; 
Courez  au  feu  brusler  ?  le  feu  vous  gèlera  ; 
Noyez-vous  ?  l'eau  est  feu,  l'eau  vous  embrasera  ; 
La  peste  n'aura  plus  de  vous  miséricorde  ; 
Estranglez-vous  ?  en  vain  vous  tordez  une  corde  ; 
Criez  après  l'enfer  ?  de  l'enfer  il  ne  sort 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort. 
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ELUS    ET    REPROUVÉS 

«  Vous  qui  m'avez  vestu  au  temps  de  la  froidure, 

Vous  qui  avez  pour  moy  souffert  peine  et  injure. 

Qui  à  ma  seiche  soif  et  à  mon  aspre  faim 

Donnastes  de  bon  cœur  votre  eau  et  votre  pain  ; 

Venez,  race  du  Ciel,  venez,  esleus  du  Père  ; 

Vos  péchez  sont  esteints,  le  juge  est  votre  frère, 

Venez  donc,  bienheureux,  triompher  à  jamais 

Au  Royaume  éternel  de  victoire  et  de  paix.  » 

A  ce  mot  tout  se  cliange  en  beautez  éternelles. 

Ce  changement  de  tout  est  si  doux  aux  fidelles  ! 

Que  de  parfaicts  plaisirs  !  o  Dieu,  qu'ils  trouvent  beau 

Cette  terre  nouvelle  et  ce  grand  Ciel  nouveau  ! 

Mais  d'autre  part,  si  tost  que  l'Eternel  faict  bruire 

A  sa  gauche  ces  mots,  les  foudres  de  son  ire, 

Quand  ce  Juge,  et  non  Père,  au  front  de  tant  de  Rois, 

Irrévocable,  pousse  et  tonne  cette  voix  : 

«  Vous  qui  avez  laissé  mes  membres  aux  froidures 

Qui  lui  avez  versé  injures  sur  injures. 

Qui  à  ma  seiche  soif  et  à  mon  aspre  faim 

Donnastes  fiel  pour  eau  et  pierre  au  lieu  de  pain  : 

Allez,  maudits,  allez  grincer  vos  dents  rebelles 

Au  gouffre  ténébreux  des  peines  éternelles  !  » 

Lors  ce  front  qui  ailleurs  portoit  contentement 

Porte  à  ceux  cy  la  mort  et  l'espouvantement. 

Il  sort  un  glaive  aigu  de  la  bouche  divine  ; 

L'Enfer  glouton,  bruyant,  devant  ses  pieds  chemine... 

(Les  Tragiques  :  Jugement.) 


GOMBAULT 

(1570-1666) 


Ogier  de  GombauU  est  né  à  Saint-Just-de-Lussac, 
en  Saintonge.  Un  sonnet  sur  l'assassinat  de  Henri  IV 
lui  valut  une  rapide  célébrité  et  une  pension  de 
Marie  de  Médicis.  Tombé  en  discrédit  à  la  cour,  il 
fut  protégé  par  la  duchesse  de  Montausier.  Gom- 
bault  est  à  peu  près  inconnu  de  nos  jours,  quoiqu'il 
ait  été  un  des  quarante  académiciens  de  fondation, 
et  que  son  œuvre  soit  assez  abondante.  Boileau  l'a 
fort  analtraité  en  deux  vers,  et  non  sans  raison, 

SONNETS 

Allons  parmi  les  fleurs  cueillir  une  guirlande 
Afin  d'en  couronner  la  reine  des  beautés, 
Soit  Vénus,  soit  Philis,  à  qui  les  royautés 
Vont  indifféremment  présenter  leur  offrande. 

Les  Grâces  et  l'Amour  seront  de  notre  bande  ; 
Les  jeux  et  les  plaisirs  suivront  de  tous  côtés. 
La  saison  nous  appelle  h  mille  nouveautés, 
Et  la  rosée  est  chute,  et  la  moisson  est  grande. 

Mais  j'aperçois  l'Amour  qui  nous  a  prévenus, 
Et  qui  cherche  Philis  qu'il  préfère  à  Vénus. 
Amour,  cruel  amour,  d'oii  vient  que  tu  nous  laisses  ? 

J'ois  dans  la  bouche  un  nom  qui  fait  que  je  pâlis 
Premds  ta  route  où  les  fleurs  seront  les  plus  épaisses  ; 
C'est  par  là  que  sans  doute  aura  passé  Philis. 

Le  péché  me  surmonte,  et  ma  peine  est  si  grande, 
Lorsque,  malgré  moi-même,  il  triomphe  de  moi. 
Que,  pour  me  retirer  du  gouffre  où  je.  me  vol, 
Je  ne  sais  quel  hommage  il  faut  que  je  te  rende. 
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Je  voudrais  bien  t'offrir  ce  que  ta  loi  commande, 
Des  prières,  des  vœux  et  des  fruits  de  ma  foi. 
Mais  voyant  que  mon  cœur  n'est  pas  digne  de  toi, 
Je  fais  de  mon  Sauveur  mon  éternelle  offrande. 

Reçois  ton  fils,  ô  Père  !  ei  regarde  la  croix 
Où,  prêt  de  satisfaire  à  tout  ce  que  je  dois, 
Il  te  fait  de  lui-même  un  sanglant  sacrifice. 

Et  puisqu'il  a  pour  moi  cet  excès  d'amitié. 
Que  d'être  incessamment  l'objet  de  ta  justice, 
Je  serai,  s'il  te  plaît,  l'objet  de  ta  pitié. 


PIERRE   LE    LOYER 

(1550-1634) 


Pierre  Le  Loyer,  sieur  de  la  Brosse,  naquit  à 
Iluislé,  sur  le  Loir.  Ayant  étudié  le  droit  à  Toulouse, 
il  se  fixa  à  Anvers  où  il  mourut.  Chose  curieuse 
pour  le  temps,  ce  poète  était  épris  de  linguistique  et 
«  infatué,  dit  Ménage,  de  Langues  Orientales  ».  Ses 
vers,  qui  célèbrent  le  beau  pays  angevin  et  le  Loir, 
ne  sont  pas  sans  charmes. 

SONNET 

O  le  séjour  de  ma  muse  angevine, 
Et  de  mes  vers  le  fldelle  témoin, 
Petit  Huillé,  mon  Huillé,  le  doux  soin 
Que  volomtaire  en  mon  cœur  je  confine. 

Dans  toi  le  ciel  d'une  faveur  bénine 
A  répandu  soit  auprès,  soit  au  loin. 
Tout  ce  que  peut  avoir  l'homme  besoin 
Pour  se  pourvoir  encontre  la  famine. 

Bacchus  remplit  tes  coteaux  de  bon  vin, 
Qui  est  l'honneur  du  terroir  angevin, 
Et  dans  tes  champs  est  Cérès  la  dorée, 

Dedans  tes  prés  mille  troupeaux  on  voit, 
Qui  vont  repus,  portant  dedans  leur  hoict 
Leurs  pis  enflés  sur  la  tïirde  serrée. 


MAYNARD 

(1582-1646) 


François  de  Maynard,  né  à  Saint-Ceré  près  de  Tou- 
louse, fut  nommé  président  au  présidial  d'Aurillac, 
et  se  plaignit  toute  sa  vie  «  de  la  mauvaise  fortune 
attachée  aux  talents  ».  M.  de  Noailles,  qu'il  avait 
suivi  en  Italie,  pendant  son  ambassade,  le  desservit 
auprès  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  le  laissa  sans 
pension.  Maynard  est  un  attardé  pour  son  époque  : 
il  écrivait  contrairement  au  goût  précieux  et  n'eut 
aucun  succès  de  son  temps,  bien  que  la  netteté  et 
l'éclat  de  certaines  de  ses  petites  pièces  en  fassent 
des  modèles  de  genre.  C'est  lui  qui,  dégoûté  des  ora- 
teurs frisés  de  ce  siècle  coquet,  avait  fait  graver  à  la 
porte  de  son  cabinet,  le  quatrain  fameux  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  muses,  des  grands  et  du  sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 


LA    RETRAITE    DU    SAGE 


SONNETS 

Je  donne  à  mon  désert  les  restes  de  ma  vie, 
Pour  ne  dépendre  plus  que  du  ciel  et  de  moy; 
Le  temps  et  la  raison  m'ont  fait  perdre  l'envie 
D'encenser  la  faveur  et  de  suivre  le  roy. 

Faret,  je  suis  ravy  des  bois  où  je  demeure  ; 
J'y  trouve  la  santé  de  l'esprit  et  du  corps. 
Approuve  ma  retraite,  et  permets  que  je  meure 
Dans  le  mesme  village  où  mes  pères  sont  morts. 
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J'ai  fréquenté  la  cour  où  ton  conseil  m'appelle, 
Et  sous  le  grand  Henri  je  la  trouvay  si  belle. 
Que  ce  fut  à  regret  que  je  luy  dis  adieu. 

Mais  les  ans  m'ont  changé,  le  monde  m'importune. 
Et  j'aurois  de  la  peine  à  vivre  dans  un  lieu 
Où  toujours  la  vertu  se  plaint  de  la  fortune. 


Déserts  où  j'ai  vécu  dans  uîi  calme  si  doux, 

Pins  qui  d'un  si  beau  vert  couvrez  mon  hermitage, 

La  cour,  depuis  un  an,  me  sépare  de  vous, 

Mais  elle  ne  saurait  m'arrêter  davantage. 

La  vertu  la  plus  nette  y  fait  des  ennemis. 
Les  palais  y  sont  pleins  d'orgueil  et  d'ignorance. 
Je  suis  las  d'y  souffrir,  et  honteux  d'avoir  mis 
Dans  ma  tête  chenue  une  vaine  espérance. 

Ridicule  abusé,  je  cherche  du  soutien 

Au  pays  de  la  fraude,  où  l'on  ne  trouve  rien 

Que  des  pièges  dorés  et  des  malheurs  célèbres. 

Je  me  veux  dérober  aux  injures  du  sort. 

Et,  sous  l'aimable  horreur  de  vos  belles  ténèbres. 

Donner  toute  mon  âme  aux  pensers  de  la  mort. 


VOITURE 

(1598-1648) 


Vincent  Voiture,  fils  d'un  fermier  des  vins,  naquit 
à  Amiens.  Il  suivit  Monsieur,  frère  de  Louis  XIII, 
en  Espagne,  en  Italie,  dans  tout  déplacement,  ce  qui 
donna  lieu  à  sa  correspondance  de  mots  d'esprit. 
Très  bien  venu  dans  la  société  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, il  s'y  maintint  toujours  aisément,  malgré 
son  origine  roturière,  grâce  à  son  bel  esprit.  C'est 
un  poète  d'occasions.  Et  ce  sont  le  plus  souvent  de 
tout  petits  riens,  joliment  rimes,  qui  composent  ses 
œuvres,  c'est-à-dire  un  recueil  de  Stances,  de  Chan- 
sons, de  Rondeaux,  d'Epîtres  et  de  Sonnets. 

Le  sonnet  d'Uranie  que  nous  citons  fut  l'occasion 
d'une  querelle  entre  les  partisans  de  Voiture,  les 
Uranistes,  et  les  Jobelins  partisans  de  Benserade,  qui 
avait  fait  le  sonnet  de  Job. 

L'AMOUR    D'URANIE 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uraniel 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie  ! 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr 
Je  bénis  mon  martyre,  et  content  de  mourir 
Je  n'ose  murmurer  contre  la  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours. 

M'invite  à  la  révolte  et  me  promet  secours. 

Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Après  beaucoup  de  peines  et  d'efforts  impuissants, 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  iont  tous  mes  sens  I 
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LA    BELLE    MATINEUSE 

Des  portes  du  matin  l'amante  de  Cephale 
Ses  roses  espandoit  dans  le  milieu  des  airs, 
Et  jettoit  sur  les  cieux  nouvellement  ouvers 
Ces  traits  d'or  et  d'azur  qu'en  naissant  elle  estale, 

Quand  la  Nymphe  divine,  à  mon  repos  fatale, 
Apparut,  et  brilla  de  tant  d'attraits  divers, 
Qu'il  sembloit  qu'elle  seule  esclairoit  l'univers 
Et  remplissoit  de  feux  la  rive  orientale. 

Le  soleil  se  hastant  pour  la  gloire  des  cieux 
Vint  opposer  sa  flame  à  l'esclat  de  ses  yeux 
Et  prit  tous  les  rayons  dont  l'olympe  se  dore. 

L'onde,  la  terre  et  l'air  s'allumoient  à  l'entour 
Mais  auprès  de  Philis  on  le  prit  pour  l'Aurore, 
Eft  l'on  creut  que  Philis  estoit  l'astre  du  jour. 


ROTROU 

(1609-1650) 


Jean  Rotrou,  né  à  Dreux,  vint  à  Paris  à  vingt  ans, 
à  peu  près  en  même  temps  que  Corneille,  ayant  déjà 
écrit  VHypocondriaque.  Il  fit  partie  des  cinq  qui 
collaboraient  avec  le  cardinal  de  Richelieu  aux 
pièces  de  son  théâtre.  Il  a  composé  près  de  trente 
tragi-comédies  et  comédies,  le  plus  souvent  imitées  : 
Hercule  mourant,  Iphigénie  en  Aulide,  Antigone,  les 
deux  Sosies,  les  Ménechmes.  Son  Saint-Genest  et  son 
Venceslas  contiennent  de  fort  beaux  passages  et 
sont  marqués  d'une  très  rare  originalité.  M.  G.  Lanson 
estime  que  la  Laure  Persécutée  de  Rotrou  fait  penser 
à  Shakespeare,  ce  que  l'on  ne  peut  dire  d'aucun  au- 
teur du  XVII*  siècle. 

Rotrou  est  mort  victime  de  sa  charge  de  lieute- 
nant au  bailliage  de  Dreux  où  il  rentra  courageuse- 
ment pendant  que  la  peste  désolait  la  ville. 


LE    MEURTRE 

VENCESLAS,  LADISLAS,  GARDES 

VENCESLAS 

Est-ce  vous,  Ladislas  7 
Qui  VOUS  a  si  matin  tiré  de  votre  couche  7 
Quel  trouble  vous  possède  et  vous  ferme  la  bouche  7 

LADISLAS 

Que  lui  dirai-je,  hélas  ? 


Quel  fatal  accident. 


VENCESLAS 

Répondez-moi,  mon  fils; 
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LADISLAS 

Seigneur,  je  vous  le  dis... 
J'allois...  j'étois...  l'amour  a  sur  moi  tant  d'empire... 
Je  me  confonds,  seigneur,  et  ne  puis  rien  vous  dire. 

VENCESLAS 

D'un  trouble  si  confus  un  esprit  assailli 
Se  confesse  coupable,  et  qui  craint  a  failli. 
N'avez-vous  point  eu  prise  avecque  votre  frère  ? 
Votre  mauvaise  humeur  lui  fut  toute  contraire, 
Et,  si  pour  l'en  garder  mes  soins  n'avoient  pourvu... 

LADISLAS 

M'a-t-il  pas  satisfait  ?  Non,  je  ne  l'ai  point  vu. 

VENCESLAS 

Qui  vous  réveille  donc  avant  que  la  lumière 
Ait  du  soleil  neùssant  commencé  la  carrière  ? 

LADISLAS 

N'avez-vous  pas  aussi  précédé  son  réveil  ? 

VENCESLAS 

Oui,  mais  j'ai  mes  raisons  qui  bornent  mon  somni.i.- 

Je  me  vois,  Ladislas,  au  déclin  de  ma  vie. 

Et,  sachant  que  la  mort  l'aura  bientôt  ravie, 

Je  dérobe  au  sommeil,  image  de  la  mort. 

Ce  que  je  puis  du  temps  qu'elle  laisse  à  mon  sort  : 

Près  du  terme  fatal  prescrit  par  la  nature, 

Et  qui  me  fait  du  pied  toucher  ma  sépulture. 

De  ces  derniers  instants  dont  il  presse  le  cours. 

Ce  que  j'ôte  à  mes  nuits  je  l'ajoute  à  mes  jours; 

Sur  mon  couchant,  enfin,  ma  débile  paupière 

Me  ménage  avec  soin  ce  reste  de  lumière. 

Mais  quel  soin  peut  du  lit  vous  chasser  si  matin. 

Vous  à  qui  l'ftge  encor  garde  un  si  long  destin  ? 

LADISLAS 

Si  vous  en  ordotniiez  avec  votre  justice. 

Mon  destin  de  bien  près  touche  son  précipice  : 

Ce  bras,  puisqu'il  est  vain  de  vous  déguiser  rien, 

A  de  votre  couronne  abattu  le  soutien  : 

Le  duc  est  mort,  seigneur,  et  j'en  suis  l'homicide; 

Mais  j'ai  dû  l'êlre. 
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VENCESLAS 

O  Dieu  !  le  duc  est  mort,  perfide  ! 
Le  duc  est  mort,  barbare  !  et  pour  excuse  enfin 
Vous  avez  eu  raisoji  d'être  son  assassin  1 
A  cett.3  épreuve,  ô  ciel,  mets-tu  ma  patience  ? 

(Entre  le  duc.) 

LE  DUC 

La  duchesse,  seigneur,  vous  demande  audience. 

LADISLAS 

Que  vois-je  ?  quel  feuitôme  et  quelle  illusion 
De  mes  sens  égarés  croît  la  confusion  ? 

VENCESLAS 

Que  m'avez-vous  dit,  prince,  et  par  quelle  merveille 
Mon  œil  peut-il  sitôt  démentir  mon  oreille  ? 

LADISLAS 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'interdit  et  confus 

Je  ne  pouvois  rien  dire  et  ne  raisonnois  plus  ? 

{Venceslas,  IV,  3  et  4.) 


MONOLOGUE    D'ADRIEN 

ADRIEN    (joué  par  Genest)  seul. 

Ne  délibère  plus,  Adrien  ;  il  est  temps 

De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattants  : 

Si  la  gloire  te  plaît,  l'occasion  est  belle  ; 

La  querelle  du  ciel  à  ce  combat  t'appelle, 

La  torture,  le  fer  et  la  flamme  t'atteaad  : 

Offre  à  leurs  cruautés  un  cœur  ferme  et  constant  ; 

Laisse  à  de  lAches  cœurs  verser  d'indignes  larmes, 

Tendre  aux  tyrans  les  mains  et  mettre  bas  les  armes 

Offre  ta  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton  sang. 

Et  meurs  sans  t'ébranler,  debout  et  dans  ton  rang. 

La  faveur  de  César,  qu'un  peuple  entier  t'envie. 

Ne  peut  durer  au  plus  que  le  cours  de  sa  vie  ; 

De  celle  de  ton  Dieu,  non  plus  que  de  ces  jours. 

Jamais  nul  accident  ne  bornera  le  cours. 
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J'ai  vu,  Ciel,  tu  le  sais,  par  le  nombre  des  âmes 

Que  j'oseù  t'eirivoyer  paj  des  chemins  de  flammes, 

^)essus  les  grils  ardens  et  dedans  les  taureaux, 

Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  boui-reaux; 

J'ai  vu  tendre  aux  enlans  une  gorge  assurée 

A  la  sanglEinte  mort  qu'ils  voyoient  préparée, 

Et  tomber  eous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 

Ces  fruits  à  peine  éclos,  déjà  mûrs  pour  les  cieux; 

J'en  ai  vu,  que  le  temps  prescrit  par  la  nature 

Etoit  près  de  pousser  dedans  la  sépulture, 

Dessus  les  échafauds  presser  ce  dernier  pas 

Et  d'un  jeune  courage  affronter  le  trépas  ; 

J'ai  vu  mille  beautés  en  la  fleur  de  leur  âge, 

A  qui  jusqu'aux  tyrans  chacun  rendoit  hommage, 

Voir  avecque  plaisir  meurtris  et  déchirés 

Leurs  membres  précieux  de  tant  d'yeux  adorés. 

Vous  l'avez  vu,  mes  yeux,  et  vous  craindriez  sans  honte 

Ce  que  tout  sexe  brave  et  que  tout  âge  affronte  ! 

Cette  vigueur  peut-être  est  un  effort  humain... 

Non,  non,  cette  vertu.  Seigneur,  vient  de  ta  main  : 

L'âme  la  puise  au  lieu  de  sa  propre  origine, 

Et,  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine. 

C'est  du  ciel  que  me  vient  cette  noble  vigueur 

Qui  me  fait  des  tourmens  mépriser  la  rigueur. 

Qui  me  fait  défier  les  puissances  humaines. 

Et  qui  fait  que  mon  sang  se  déplaît  dans  mes  veines. 

Qui  brille  d'arroser  cet  arbre  précieux 

Où  pend  pour  nous  le  fruit  le  plus  chéri  des  cieux. 

J'ai  peine  à  concevoir  ce  changement  extrême, 

Et  sens  que,  différent  et  plus  fort  que  moi-même, 

J'ignore  toute  crainte,  et  puis  voir  sans  terreur 

La  face  de  la  mort  en  sa  plus  noire  horreur. 

(Saint-Genest  '.  Acte  IV.) 


1.  Le  titre  entier  est  Saint-Genest,  comédien  payen.  repréien- 
tant  le  martyre  d'Adrien 


Cïl.    VION,    SIEUR   DE    DALIFRAY 

(1600-1655  ?) 


On  a  longtemps  méconnu  ce  poète.  Il  a  passé  sa 
vie  au  cabaret,  et  il  s'y  rencontrait  chaque  jour  avec 
Faret,  Saint-Amant,  et  parfois  avec  Racine,  La  Fon- 
taine et  Boileau. 

Il  occupe  cependant  une  place  honorable  dans 
l'histoire  de  la  littérature.  Sa  verve,  son  esprit,  ses 
œuvres  sont  loin  d'être  médiocres. 

Il  fit  quelques  traductions  de  l'Espagnol  et  du 
Tasse,  et  publia  en  1647  :  La  Musette  et  les  Œuvres 
poétiques,  d'où  sont  tirés  les  deux  sonnets  pitto- 
resques que  nous  citons. 

SONNETS 

I 

Je  ne  veux  plus,  Pailleur,  me  rompre  tant  la  tête, 
Je  suis  lassé  de  lire  et  de  faire  des  vers  ; 
L'homme  est  vraiment  stupide  et  pire  qu'une  bête 
Si  pour  vivre  il  s'attend  d'être  mangé  des  vers. 

Au  sage  chaque  jour  est  une  grande  fête 
Qu'il  coule  avecques  joie  en  passe-temps  divers, 
Je  consens  qu'Apollon  me  lorgne  de  travers 
Pourvu  que  de  Bacchus  la  faveur  me  soit  prête. 

Je  me  rendrai  du  moins  fameux  au  cabaret. 
On  parlera  de  moi  comme  oin  fait  de  Faret, 
Qu'importe-t-il,  Ami,  d'où  nous  vienne  la  gloire  ? 

Je  la  puis  acquérir  sans  beaucoup  de  tourmont, 
Car,  grâces  à  mon  Dieu,  déjà  je  sais  bien  boire, 
Et  je  bois  chaque  jour  avecques  Saint-Amant. 
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II 


Jo  ne  vais  point  aux  coups  exposer  ma  bedaine, 
Mni  qui  ne  suis  connu,  ni  d'Armand  ',  ni  du  Roy, 
Je  veux  savoir  combien  un  poltron  comme  moi 
Peut  vivre,  n'étant  point  soldat  ni  capitaine. 

Jg  mourrais,  s'il  fallait  qu'au  milieu  d'une  plaine 
Je  fusse  estropié  de  ce  bras  dont  je  bois  ; 
Ne  me  conte  plus  onc  qu'on  meurt  autant  chez  soi, 
A  table,  entre  les  pots,  qu'où  ta  valeur  te  mène. 

Ne  me  conte  plus  donc  qu'en  l'ardeur  des  combats, 
On  se  rend  immortel  par  un  noble  trépas, 
Cela  ne  fera  point  que  j'aille  à  l'escarmouche. 

Je  veux  mourir  entier  et  sans  gloire  et  sans  nom, 
Et  crois-moi,  cher  Clindor,  si  je  meurs  par  la  bouche 
Que  ce  ne  sera  pas  par  celle  du  canon. 


1.  Armand,  le  cardinal  de  Richelieu. 


TRISTAN    L'HERMITE 

(1600  ?-1655) 


Tristan  naquit  au  château  de  Souliers,  et  il  se  di- 
sait issu  d'une  maison  qui  comptait  parmi  ses  an- 
cêtres le  fameux  Pierre  L'Hermite,  qui  prêcha  la 
première  Croisade. 

Il  nous  apprend  lui-même,  qu'à  l'âge  de  treize  ans, 
ayant  tué  en  duel  un  garde  du  Corps,  il  se  sauva  en 
Angleterre,  et  qu'après  diverses  pérégrinations,  il  se 
trouva  en  1646  attaché  au  duc  de  Guise,  et  reçu  à 
l'Académie  Française  en  1649. 

Il  mourut  à  l'hôtel  de  Guise  et  fut  enterré  à  Saint- 
Jean-en-Grève,  le  16  septembre  1655. 


SUJET   DE    LA   COMÉDIE    DES   FLEURS 

(Tristan  étant  prié  par  quelques  grandes  dames  de  leur 
faire  une  pièce  de  théâtre,  et  se  voyant  pressé  de  leur 
écrire  le  sujet  qu'il  avait  choisi  pour  cette  comédie  à 
laquelle  il  n'avait  point  pensé,  leur  envoya  les  vers  qui 
suivent.) 

Puisqu'il  vous  plaît  que  je  vous  dise 
Le  sujet  de  la  comédie 
Que  je  médite  pour  vos  sœurs  ; 
Les  images  m'en  sont  présentes, 
Les  personnages  sont  des  fleurs  : 
Car  vous  êtes  des  fleurs  naissantes. 

Un  lys,  reconnu  pour  un  prince, 
Arrive  dans  une  province  ; 
Mais,  comme  un  prince  de  son  sang, 
Il  est  beau  sur  toute  autre  chose  ; 
Et  vient  vêtu  de  satin  blanc, 
Poufl*  faire  l'amour  à  la  rose. 
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Pour  dire  quelle  est  sa  noblesse 

A  cette  charmante  maîtresse 

Qui  s'habille  de  vermillon, 

Le  lys  avec  des  présents  d'ambre 

Délègue  un  jeune  papillon, 

Son  gentilhomme  de  la  Chambre. 

Ensuite  le  prince  s'avance  ; 

Pour  lui  faire  la  révérence 

Ils  se  troublent  à  leur  aspe-ct  : 

I.e  sang  leur  descend  et  leur  monte  : 

L'un  pâlit  de  trop  par  respect, 

L'autre  rougit  d'honnête  honte. 

Mais  cette  infante  de  mérite, 
Dès  cette  première  visite. 
Lui  lance  des  regards  trop  doux  : 
Le  souci  qui  brûle  pour  elle, 
A  même  temps  en  est  jaloux. 
Ce  qui  fait  naître  une  querelle. 

On  arme  pour  les  deux  cabales. 
On  n'entend  plus  rien  que  tymbalee. 
Que  trompettes  et  que  clairons  : 
Caj  avec  tambour  et  trompette, 
Les  bourdons  et  les  moucherons 
Sonnent  la  charge  et  la  retraite. 

Enfin  le  lys  a  la  victoire  ; 
Il  revient  couronné  de  gloire, 
Attirant  sur  lui  tous  les  yeux. 
La  rose  qui  s'en  pâme  d'aise, 
Embrasse  le  victorieux  ; 
Et  le  victorieux  la  baise. 

De  cette  agréable  ent<revue. 

L'absinthe  fait,  avec  la  rue. 

Un  discours  de  mauvaise  odeur  : 

Et  la  jeune  épine- vinette. 

Qui  prend  parti  pour  la  pudeur 

Y  montre  son  humeur  aigrette. 

D'autre  côté,  madame  ortie, 
Qui  veut  être  de  la  partie 
Avec  son  cousin  le  chardon. 
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Vient  citer  une  médisance 
D'une  jeune  fleur  de  melon 
A  gui  l'on  voit  enfler  la  panse. 

Mais  la  rose  enfin  les  fait  taire, 
Par  un  secret  bien  salutaire, 
Approuvé  de  tout  l'univers. 
Et  dissipant  tout  cet  ombrage, 
La  buglose  met  les  couverts 
Pour  le  festin  du  mariage. 

Tout  contribue  à  cette  fête. 

Sur  le  soir  un  ballet  s'apprête, 

Où  l'on  ouit  des  airs  plus  gu'humains  : 

On  y  danse,  on  s'y  met  à  rire. 

Le  pavot  vient,  on  se  retire  ; 

Bonsoir,  je  vouis  baise  les  mains. 

(Poésies  Héroïques.) 


LE    PORTIER    INEXORABLE 

Si  l'amour  du  bon  vin,  gui  ton  visage  enflamme, 
Adoucit  guelguefois  ton  courage  irrité, 
Suisse,  rabats  un  peu  de  ta  sévérité. 
Et  permets  ce  matin  gue  j'aille  voir  Madame. 

Deux  flacons  d'un  muscat  gui  touche  jusqu'à  l'âme 

Seront  le  prix  certain  de  ta  civilité. 

Mais  il  ferme  la  porte  avec  brutalité  ; 

En  vaim  je  le  conjure,  en  vain  je  le  réclame. 

Si  ce  lieu  m'est  toujours  de  si  fâcheux  accès. 
Je  ne  puis  espérer  aucun  heureux  succès 
Et  gue  rien  me  console  en  ma  peine  cruelle. 

Dieux  !  pour  éterniser  la  rigueur  de  mes  fers, 
Mettrez-vous  point  Cerbère  à  garder  cette  belle  ? 
Il  suffit  de  ce  Suisse  à  garder  les  enfers. 


GUILLAUME   GOLLETET 

(1598-1659) 


G.  CoUetet  naquit  à  Paris.  Il  était  l'aîné  de  vingt- 
quatre  enfants,  et  sa  famille  était  une  famille  de 
magistrats. 

Grâce  à  l'amitié  du  cardinal  de  Richelieu,  il  fut 
l'un  des  premiers  académiciens.  Il  publia  les  Diver- 
tissements (1631),  les  Epigraimnes  (1653)  et  des  poésies 
diverses  (1656).  On  a  encore  de  lui  un  livre  où 
212  poètes  sont  étudiés. 


LE    DINER    DE    LA    CROIX-DE-FER 

De  quinze  ou  seize  au  moins  que  nous  sommes  icy, 
Papistes,  huguenots,  de  différent  mérite, 
L'un  fait  le  libertin,  l'autre  fait  l'hypocrite  ; 
L'un  plaide  pour  Sedan,  et  l'autre  pour  Nancy  ; 

L'un  raille  un  nez  pointu,  l'autre  un  nez  raccourcy  : 
L'un  censure  un  poulet,  l'autre  une  carpe  frite  ; 
L'un  entre,  l'autre  sort  ;  l'un  rit,  l'autre  s'irrite  ; 
L'un  réforme  l'Estat,  l'autre  vit  sans  soucy. 

L'un  s'entretient  d'amour,  et  l'autre  de  chicane  ; 
L'un  parle  de  sa  bure,  et  l'autre  de  sa  panne  ; 
Moi  je  maaige  en  repos,  et  bois  sans  dire  mot. 

Amy,  qui  les  connois  d'esprit  et  de  visage. 
Vis-tu  jamais  ailleurs  un  repas  si  falot. 
Et  pai'mi  tant  de  fous  un  poète  si  sage  ? 


SGARRON 

(1610-1660) 


Paul  Scarron,  né  à  Paris,  était  le  fils  d'un  con- 
seiller au  Parlement.  A  vingt-sept  ans  il  fut  atteint 
d'un  rhumatisme  déformant  et  resta  paralytique 
toute  sa  vie.  Cela  ne  lui  ôta  rien  de  sa  gaieté  ni  de 
son  esprit.  Il  épousa  quelques  années  avant  sa  mort 
celle  qui  devait  être  Mme  de  Maintenon.  Il  a  écrit 
des  comédies  pour  Louis  XIV  enfant,  VEnéïde  tra- 
vestie et  le  Roman  comique,  qui  sont  des  charges, 
généralement  lourdes,  de  Virgile  et  des  acteurs  du 
temps. 

POLYPHÈME 

Comme  il  contait  son  aventure, 
Cette  effroyable  créature, 
Ce  prodigieux  animal, 
Dont  il  avait  dit  tant  de  mal, 
Parut  au  haut  d'une  colline 
Avec  sa  taille  gigantine  : 
Chacun  de  nous  crut  voir  marcher 
Quelque  mont  ou  quelque  rocher. 
Il  s'en  veinait  vers  le  rivage, 
Le  très  mal  plaisant  personnage, 
Gros,  mal  bâti,  sale,  velu. 
Et  n'avait  qu'un  œil,  le  goulu. 
Et  duquel  il  ne  voyait  goutte 
Ce  qui  le  fâchait  bien  sans  doute. 
Un  grand  pin  servait  de  bâton 
A  ce  Polyphème  glouton. 
Et  pourtaint  il  pliait  encore, 
Tant  pesante  était  la  pécore, 
Et  portait  pendu,  le  grand  fou, 
Un  grand  jeu  d'orgues  à  son  cou. 
Qui  lui  servait  de  cornemuse. 
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Une  grande  troupe  camuse 

De  brebis  venait  après  lui, 

Dont  il  soulageait  son  ennui, 

Depuis  qu'Ulysse  d'une  pique 

Avait  éventé  son  optique. 

Ce  loup,  plutôt  que  ce  berger. 

Qui  savait  les  hommes  manger. 

Bien  mieux  qu'aucun  qui  fût  au  monde. 

Entra  jusqu'aux  genoux  dans  l'onde, 

Dont  il  lava  son  œil  percé, 

Non  sans  avoir  les  dents  grincé, 

Car  du  sel  marin  la  morsure 

Irritait  fort  bien  sa  blessure. 

Il  nous  montra  sa  fesse  nue. 

Et  fit  quelque  allée  et  venue 

Dedans  la  mer,  et  même  il  vint 

Aurès  de  nous,  le  quinze-vingt. 

Nous  pensâmes  devenir  fous. 

Quand  nous  vîmes  auprès  de  nous 

Le  plus  puissant  gaillard  du  monde 

Se  promenant  ainsi  dans  l'onde. 

Quelques-uns,  au  lieu  de  tirer 

Leur  ancre,  afin  de  démarrer, 

Ne  firent  qu'en  couper  la  corde, 

Criant  bien  fort  :  Miséricorde  1 

Le  vilain,  qui  les  entendit, 

Et  qui  la  chair  fraîche  sentit, 

Tourna  vers  eux  son  grand  visage 

Et,  s'il  eût  cru  lors  son  courage. 

L'animal  s'en  venait  à  nous. 

Et  nous  étions  fricassés  tous  ; 

Mais  nous  eûmes  pour  gai'dienne 

La  bonne  mère  Ionienne. 

Il  ne  put  aller  plus  avant, 

Dont  de  rage  presque  crevant, 

Ce  malin  fit  une  huée. 

Dont  la  mer,  aussi  secouée 

Qu'elle  l'est  par  les  Aquilons, 

Se  boursoufla  par  gros  bouillons. 

L'Italie  en  fut  étonnée. 

Et  l'Etna,  par  sa  cheminée. 

Fit  sortir  des  gémissements. 

Ou  bien  plutôt  des  hurlements, 

Horrible  écho  de  la  huée 

De  cette  personne  endiablée. 
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EPITAPHE    DE    SCARRON 

Celui  qui  cy  maintenant  dort 
Fit  plus  de  pitié  que  d'envie, 
Et  souffrit  mille  fois  la  mort 
Avant  que  de  perdre  la  vie. 
Passant,  ne  fais  ici  de  bruit  ; 
Prends  bien  garde  qu'on  ne  l'éveille  : 
Car  voici  la  première  nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 


SAINT-AMANT 

(1594-1661) 


Saint-Amant  naquit  à  Rouen  en  1594. 

Il  existe,  en  littérature,  des  injustices  que  ne  ré- 
pare pas  toujours  la  postérité.  Boileau  et  ses  amis 
ont  fait  sans  doute  beaucoup  de  tort  à  Saint-Amant. 

Il  n'est  pas  un  grand  poète,  mais  il  a  tous  les  dons. 
Le  tort  de  Saint-Amant  fut  d'être  un  poète  admira- 
blement verbal  et  pittoresque,  en  un  temps  où  seule 
la  mesure  comptait. 

Comment  aurait-on  compris  au  xvii*  siècle  cet 
artiste  qui  connaît  et  aime  la  mer,  les  bois,  les  pays 
exotiques,  et  qui  célébrait  sans  périphrases  le  melon, 
la  limace  et  le  crapaud  ? 

Il  fut  un  poète  pictural  et  musical  à  une  époque  de 
littérature  architecturale.  Voici  le  jugement  de 
M.  G,  Lanson,  dans  une  de  ses  belles  études  :  — 
«  Saint-Amant  est  un  des  plus  curieux  esprits  et  des 
meilleurs  poètes  du  temps  ;  il  y  avait  vraiment 
quelque  chose  en  lui.  De  culture  peu  classique,  peti 
superstitieux  des  anciens,  indépendant  de  Malherbe, 
admirateur  de  Rabelais,  Marot  et  du  Bartas,  il  con- 
naît Bacon,  il  aime  le  Don  Quichotte... 

Saint-Amant  serait  un  réaliste  puissant,  s'il  n'avait 
la  manie,  que  lui  impose  la  mode,  de  tout  dire  fine- 
ment ou  comiquement.  Il  a  un  sentiment  vif  de  la 
nature  ;  c'est  un  grand  peintre  de  paysages,  qui  note 
les  impressions  de  l'air  et  de  la  lumière  avec  une 
délicate  justesse. 

Parfois,  il  met  dans  le  pittoresque  trivial  une  lar- 
geur de  style,  une  richesse  de  couleur  qui  font 
penser  à  Rubens,  ou  du  moins  à  Jordaens.  En  un 
autre  temps,  il  serait  sorti  un  grand  poète...  »> 
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LA    CHAMBRE    DO    DÉBAUCHÉ 

A  monsieur  de  Marigny-Mallenoe. 

(Fragment.) 

Plus  enfumé  qu'un  vieux  jambon. 
Ni  que  le  bœul  salé  de  Pitre, 
Je  te  treice  avec  un  charbon 
Cette  ode  habillée  en  éyltre. 
Marigny,  mon  parfait  ami, 
Que  mon  œil  ne  voit  qu'à  demi. 
Non  plus  que  ce  qu'il  veut  décrire  : 
Parbleu  !  tu  dois  bien  admirer, 
Que  je  tâche  à,  te  faire  rire 
Quand  je  ne  fais  rien  que  pleurer  \ 

Gouspin,  après  t'avoir  quitté. 
M'a  traîné  dans  sa  belle  chambre, 
Où  même  au  plus  fort  de  l'été 
On  trouve  le  mois  de  décembre. 
Pour  moi,  je  ne  puis  concevoir 
Par  quel  moyen,  ni  quel  pouvoir, 
Mon  corps  a  passé  par  la  porte, 
Car  je  te  le  jure  entre  nous 
Qu'un  rat,  ou  le  diable  m'emporte, 
Ni  saurait  entrer  qu'à  genoux. 

Sooii  petit  ladre  de  valet. 
Reste  de  la  guerre  civile. 
Revient  chargé  comme  un  mulet 
De  cotirets  qu'il  escroque  en  ville. 
Mais  à  grand  peine  ce  magot 
A-t-il  allumé  le  fagot, 
Que  nous  étranglons  de  fumée  ; 
Nous  toussons  d'un  bruit  importun, 
Ainsi  qu'une  chatte  enrhumée, 
Et  nos  yeux  prennent  du  petun. 

Encore,  ô  mon  cœur  1  mon  rognon  1 
Faut-il  comme  un  savant  notaire. 
Des  beaux  meubles  du  compagnon 
Te  faire  voir  quelque  inventaire, 
Premièrement,  un  vieux  panier, 
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Tiré  des  fatxas  d'un  grenier, 

Est  son  tabouret  et  sa  chaise  ; 

Que  si,  soulageant  l'escarpin, 

L'un  y  préside  en  sire  Biaise, 

L'autre  est  tout  droit  comme  un  sapin... 

Notre  ami  propre  en  écolier, 
Quoiqu'il  n'entra  jamais  en  classe, 
Fait  d'un  flacon  un  chandelier. 
Et  d'un  pot  de  chambre  une  tasse  ; 
Sa  longue  rapière  au  vieux  clou. 
Terreur  de  maint  et  maint  filou. 
Lui  sert  le  plus  souvent  de  broche. 
Et  parfois  dessus  le  tréteau 
Elle  joue  aussi  sans  reproche 
Le  personnage  du  couteau. 

Sa  cheminée  a  sur  les  bords 
Quantité  d'assez  belles  nippes 
Qui  feraient  bien  toutes  en  corps 
Fagot  de  bouts  de  vieilles  pipes  ; 
L'odeur  du  tabac  allumé 
Y  passe  en  l'air  tout  enfumé 
Pour  cassolette  et  pour  pastille, 
Si  bien  que  dans  les  sales  trous 
Des  noirs  cachots  de  la  Bastille 
Le  nez  ne  sent  rien  de  plus  doux... 

Quant  à  du  linge,  en  cet  endroit, 
La  toile  n'est  point  épargnée  : 
Il  en  a  plus  qu'il  n'en  voudroit. 
Mais  cela  s'entend  d'araignée. 
Et  quant  à  l'attirail  de  nuit. 
Sa  nonchalance  le  réduit 
Au  vrai  déshabiller  d'un  page, 
Où  le  luxe,  mis  hors  d'arçon. 
Ne  montre  pour  tout  équipage 
Qu'un  peigne  dedans  un  chausson. 

Encore  ce  peigne  est-il  fait 
D'une  arête  de  sole  frite 
Qu'il  trouva  dessous  un  buffet  ; 
Montramt  les  dents  à  la  marmite. 
Cendre  lui  vaut  poudre  d'iris, 
Dont,  pour  ragoûter  sa  Clovis, 
Le  goinfre  s'épice  la  hure. 
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Il  se  sert  aussi  quelquefois 
De  décrottoir  au  lieu  de  brosse  ; 
Ses  ongles  plus  longs  que  ses  doigts. 
Lui  sont  des  curedents  d'Ecosse. 
Pour  chenet  il  n'a  qu'un  pavé. 
D'une  bott^  il  a  fait  un  privé. 
D'un  boucin  d'ail  une  pistache, 
D'une  seringue  un  pistolet. 
D'un  compas  un  fer  à  moustache, 
Et  d'une  rotonde  un  collet. 

Puis,  quand,  pour  prendre  son  repos, 
Las,  et  non  saoul  de  la  débauche, 
Il  donne  le  bon  soir  aux  pots 
En  faisant  demi-tour  à  gauche, 
De  sa  nappe  il  fait  son  linceul, 
Un  ais  qui  se  plaint  d'être  seul 
Lui  fournit  de  couche  et  de  table, 
La  muraille  y  sert  de  rideau, 
Bref  cette  chambre  est  une  étable... 
Toutefois,  nous  ne  laissons  pas, 
Trinquant  et  brifant  comme  drôles, 
D'y  faire  un  aussi  bon  repas 
Qu'on  puisse  faire  entre  deux  pôles  ; 
Nous  y  buvons  à  ta  santé 
Du  meilleur  qu'ait  jamais  vanté 
François  Paumier,  ce  grand  ivrogne, 
Sans  nul  souci  de  l'avenir, 
Si  ce  n'est  de  revoir  ta  trogne 
Et  de  vivre  en  ton  souvenir. 


RACAN 

(1589-1670) 


Honorât  de  Bueïl,  marquis  de  Racan,  est  né  en 
Touraine,  à  la  Roche-Racan.  Chez  son  cousin  le  duc 
de  Bellegarde,  dont  il  est  page,  il  fait  connaissance 
avec  Malherbe.  Il  devient  son  ami,  son  disciple,  bien 
qu'il  ne  suive  point  ses  conseils.  Racan  s'abandonne 
en  effet  à  sa  libre  inspiration.  Il  est  paresseux,  mais 
vrai  poète.  Nul  n'a  mieux  chanté,  et  plus  sincère- 
ment, à  son  époque,  la  campagne  et  la  mélanco- 
lique brièveté  de  la  vie.  Ce  sentimental  était  un 
homme  d'épée  (il  servait  à  la  Rochelle  pendant  le 
siège,  au  titre  de  capitaine)  et  un  mondain,  assidu 
de  l'Hôtel  de  Rambouillet. 

Son  œuvre  comprend  une  pastorale  dramatique, 
Arténice  ou  les  Bergeries,  en  cinq  actes,  un  recueil 
d'Odes,  Stances,  Chansons,  Sonnets,  Epigrammes  et 
des  Psaumes  avec  des  Cantiques. 

Après  son  mariage  (1628),  il  se  retira  en  province, 
dans  sa  terre,  jusqu'à  sa  mort 

PLAINTES    D'ARTÉNICE 

O  Dieux  I  qui  disposez  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Arbitres  absolus  des  fortumes  du  monde, 
Vous  dont  les  affligez  implorent  le  secours, 
Finissez  mes  ennuis  ou  finis.sez  mes  jotirs. 
Faut-il  tant  de  longueur  en  chose  si  légère  ? 
Il  n'y  va  que  du  sort  d'une  pauvre  bergère. 
Et  vous,  qui  nous  couvrez  d'une  feinte  bonté 
Les  projets  inhumains  de  vostre  cruauté. 
Que  ne  me  chassez-vous  de  vostre  souvenance  ? 
Helas  !  je  vieilliray  sans  aucune  espérance, 
Comme  fait  une  fleur  en  un  champ  déserté, 
Qui  reste  à  la  mercy  des  rigueurs  de  l'esté, 
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Dont  la  vive  fraîcheur,  par  le  chaud  assaillie, 
Se  voit  seiche  et  passée  avant  qu'estre  cueillie. 
Pourquoy  m'ordonnez-vous,  injustice  des  deux, 
De  borner  mes  désirs  au  sang  de  mes  ayeux  ? 
Voulez-vous  limiter  en  chose  si  petite 
La  puissance  d'un  Dieu  qui  n'a  point  de  limite  ? 
Est-ce  avecque  raison  que  vous  m'avez  enjoinct 
De  donner  mon  amour  à  qui  ne  la  veut  point  ? 
(Les  Bergeries.  Acte  I.  Scène  II.) 

BONHEUR    DE    LA    VIE     DES    CHAMPS 

Tircis,  il  'a ut  penser  à  faire  la  retraite  : 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite  ; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde  : 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  salDle  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  ; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers, 

O  bienheureuK  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs. 
Et  qui,  loiin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  I 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père. 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orage. 
Et  n'observe  des  vents  le  sinistre  présage 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  11  a  ce  qu'il  désire  ; 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire. 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces. 

Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes. 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 
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ÉPITAPHE 
Sur  la  mort  de  son  fils 

Ce  flls,  dont  les  attraits  d'une  aimable  jeunesse 
Rendaient  de  mes  vieux  jours  tous  les  désirs  contents  ; 
Ce  flls,  qui  fut  l'appui  de  ma  faible  vieillesse, 
A  vu  tomber  sans  fruit  la  fleur  de  son  printemps. 

Trois  mois  d'une  langueur  qui  n'eut  jamais  de  cesse, 
L'ont  fait  dans  ce  tombeau  descendre  avant  le  temps. 
Lorsque,  sous  les  couleurs  d'une  grande  princesse, 
Son  âge  avait  à  peine  atteint  deux  fois  huit  ans. 

Tout  le  siècle  jugeait  qu'en  sa  vertu  naissante 

r,a  tige  de  Bueil,  jadis  si  florissante, 

Voulait,  sur  son  déclin,  faire  un.  dernier  effort. 

Son  esprit  fut  brillant,  son  âme  généreuse  ; 
Et  jamais  sa  maison  illustre  et  malheureuso 
N'en  a  reçu  d'ennui  que  celui  de  la  mort. 


GODEAU 

(1605-1672) 


Antoine  Godeau,  de  Dreux,  fut  comme  Gombault 
un  des  quarante  premiers  académiciens.  Aujour- 
d'hui il  partage  avec  lui  un  égal  oubli.  Par  son  pa- 
rent Conrart,  il  devint  un  des  familiers  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  où  on  le  nommait  ridiculement  «  le 
nain  de  la  princesse  Julie  ».  Il  fut  nommé  évêque  de 
Grasse.  C'est  là  que  le  bon  prélat  écrivit  ses  poèmes 
épiques  et  un  discours  sur  l'œuvre  de  Malherbe,  qui 
n'est  pas  sans  intérêt. 


PARAPHRASE     DU     PSAUME     CXLVIII 

Laudate  dominum  de  cselis. 

(Fragment.) 

Messagers  du  Dieu  des  batailles 
De  qui  le  bras  victorieux, 
Dans  l'assaut  le  plus  furieux, 
Défend  nos  plus  faibles  murailles, 
Guides  des  Hébreux  égarés, 
Beaux  astres  qui  les  retirez 
De  le\irs  ténèbres  criminelles. 
Anges,  dans  votre  heureux  séjour. 
Louez  les  bontés  immortelles 
De  celui  qui  vous  brûle  et  vous  nourrit  d'amour. 

Globes  d'airain,  miroirs  mobiles, 
Où  l'on  voit  la  divinité, 
Sans  que  son  ardente  clarté 
N'éblouisse  nos  yeux  débiles, 
Cieux,  à  qui,  par  des  nœuds  cachés, 
Les  éléments  sont  attachés, 
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Sacré  séjour  de  l'harmonie, 
Voiles  semés  de  diamants, 
Louez  la  Sagesse  infinie 
Qui  d'un  ordre  éternel  règle  vos  mouvements. 

Roi  des  campagnes  azurées, 
Qui  des  astres  fait  tes  maisons 
Grand  flambeau,  par  qui  les  saisons 
Sont  si  justement  mesurées. 
Ame  dont  le  monde  est  le  corps, 
Soleil,  qui  de  tant  de  trésors 
Rends  partout  les  plaines  fécondes  ; 
Lorsque,  couronné  de  splendeur, 
Tu  sortiras  du  sein  des  ondes. 
De  Dieu  qui  te  conduit  adore  la  grandeur. 

Bénis  sa  main  toute-puissante, 
Toi  qui,  d'un  cours  si  diligent. 
Sur  un  char  d'ébène  et  d'argent, 
Fomrnis  ta  carrière  inconstante 
Astre  que  le  silence  suit. 
Lune,  qui  de  l'obscure  nuit 
Illumines  les  sombres  voiles, 
Qui,  régnant  au  ciel  à  ton  tour, 
Te  fais  un  trône  des  étoiles, 
Et  consoles  nos  yeux  de  la  perte  du  jour. 


CHAPELAIN 

(1595-1674) 


Jean  Chapelain,  fils  d'un  notaire,  est  surtout 
connu  par  les  railleries  de  Boileau  contre  sa  Pucelle. 
Il  eut  néanmoins  un  rôle  important  dans  la  littéra- 
ture de  son  temps.  On  le  considéra  comme  un  très 
grand  poète.  Richelieu  et  Colbert  lui  abandonnèrent 
la  répartition  des  pensions  royales  entre  les  écri- 
vains ;  Mme  de  Sévigné  le  consultait  ;  c'est  lui  qui 
écrivit  les  Observations  de  l'Académie  sur  le  Cid  :  il 
était  l'arbitre  du  goût.  En  réalité  Chapelain  était  un 
érudit,  et  quelques-unes  de  ses  odes  sont  fort  supé- 
rieures à  celles  de  beaucoup  de  ses  contemporains 
qui  n'ont  point  eu,  il  est  vrai,  l'idée  malencontreuse 
de  composer  la  Pucelle,  poème  épique  et  allégorique, 
en  vingt-quatre  chants,  dont  douze  sont  restés  manus- 
crits. 


ODE   AU    CARDINAL   DE  RICHELIEU 


Ils  '  chantent  nos  courses  guerrières 
Qui,  plus  rapides  que  le  vent. 
Nous  ont  acquis,  en  te  suivant, 
La  Meuse  et  le  Rhin  pour  frontières  ; 
Ils  disent  qu'au  bruit  de  tes  faits 
Le  Danube  crut  désormais 
N'être  pas  dans  son  antre  assuré  de  nos  armes, 
Qu'il  redouta  le  joug,  frémit  dans  ses  roseaux. 
Pleura  de  mos  succès,  et,  grossi  de  ses  larmes, 
Plus  vite  vers  l'Euxin  précipita  ses  eaux. 


1.  Les  poètes. 
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Ebloui  de  clartés  si  grandes, 

Incomparable  Richelieu, 

Ainsi  qu'à  notre  demi-dieu, 

Je  te  viens  faire  mes  offrandes  : 

L'équitable  siècle  à  venir 

Adorera  ton  souvenir 
Et  du  siècle  présent  te  nommera  l'Alcide  : 
Tui  serviras  un  jour  d'objet  à  l'univors, 
Aux  ministres  d'exemple,  aux  monar(iues  de  guide, 
De  matière  à  l'histoire  et  de  sujet  aux  vers. 

De  quelque  insupportable  injure 

Que  ton  renom  soit  attaqué, 

Il  ne  saurait  être  offusqué, 

La  lumière  en  est  toujours  pure  ; 

Dans  un  paisible  mouvement 

Tu  t'élèves  au  firmament 
Et  laisses  contre  toi  murmurer  cette  terre  ; 
Ainsi  le  haut  Olympe,  à  son  pied  sablonneux, 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le  tonnerre. 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux. 


FRAGMENT    DE    LA    "PUCELLE" 

Loin  des  murs  flamboyants  qui  renferment  le  monde. 
Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 
Dieu  repose  en  lui-même,  et,  vêtu  de  splendeur 
Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 
Une  triple  personne  en  une  seule  essence. 
Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science, 
Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité 
Dans  son  règne  étemel  forment  sa  majesté 
Un  volamt  bataillon  de  ministres  fidèles 
Devant  l'Etre  infini  soutenu  sur  ses  ailes. 
Dans  un  juste  concert  de  trois  fois  trois  degrés. 
Lui  chante  incessamment  des  cantiques  sacrés. 
Sous  un  trône  étoile,  patriEirches,  prophètes, 
Apôtres  confesseurs,  vierges,  anachorètes. 
Et  ceux  qui  par  leur  rang  ont  cimenté  la  foi. 
L'adorent  à  genoux,  saint  peuple  du  saint  roi. 
A  sa  gauche  et  debout,  la  Vierge  immaculée, 
Qui  de  grâce  remplie  et  de  vertu  comblée. 
Conçut  le  Rédempteur  dans  son  pudique  flanc, 
Entre  tous  les  élus  obtient  le  premier  rang. 
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Au  même  tribunal,  où,  tout  bon,  il  réside 

La  sage  Providence  à  l'univers  préside  ; 

Et  plus  bas,  à  ses  pieds,  l'iinflexible  destin 

Recueille  les  décrets  du  jugement  divin. 

De  son  être  incréé  tout  est  la  créature  ; 

Il  voit  rouler  sous  lui  l'ordre  de  la  nature, 

Des  élémens  divers  est  l'unique  lien, 

Le  père  de  la  vie  et  la  source  du  bien. 

Tranquille  possesseur  de  sa  béatitude. 

Il  n'a  le  sein  troublé  d'aucune  inquiétude, 

Et,  voyant  tout  sujet  aux  lois  du  chanceraent, 

Seul,  par  lui-même,  en  soi,  dure  éternellement. 

Ce  qu'il  veut  une  fois  est  une  loi  fatale. 

Qui,  toujours,  malgré  tout,  à  soi-même  est  égale. 

Sans  que  rien  soit  si  fort  qu'il  le  puisse  obliger 

A  se  laisser  jamais  ni  fléchir  ni  changer. 

Du  pécheur  repenti  la  plainte  lamentable. 

Seule,  peut  ébranler  son  vouloir  immouable. 

Et,  forçant  sa  justice  et  sa  sévérité. 

Arracher  le  tonnerre  à  son  bras  irrité. 

(La  Pucelle  d'Orléans.) 


CORNEILLE 

(1606-1684) 


Pierre  Corneille  est  né  à  Rouen  d'une  famille  de 
robe.  Il  fit  ses  études  chez  les  jésuites,  étudia  le 
droit  et  plaida.  Vers  1629  il  abandonna  la  province 
et  le  barreau,  et  vint  à  Paris  où  bientôt  il  se  lia  avec 
Mairet,  Scudéry,  Rotrou,  les  poètes  dramatiques  du 
moment.  Après  ses  premières  pièces,  Richelieu,  qui 
l'avait  remarqué,  le  prit  dans  son  groupe  dea 
«  cinq  ». 

Le  Cid  parut  (1636)  et  Corneille  devint  le  «  grand 
Corneille  ».  «  Beau  comme  le  Cid  »  fut  une  métaphore 
courante  ;  Horace,  Cinna,  Polyeucte  furent  joués 
dans  la  même  année  1640  :  quatre  chefs-d'œuvre.  Et 
Corneille  descend  avec  Pompée,  Rodogune,  Héra- 
clius ;  il  se  relève  avec  le  Menteur;  mais, après  Per- 
tharite,  c'est  la  chute.  De  1650  à  1651  le  génie  de  Cor- 
neille se  manifeste  sous  la  forme  lyrique  dans  sa 
belle  Imitaiion  de  Jésus-Christ. 

Au  théâtre  le  jeune  Racine  est  devenu  le  maître  ; 
sa  gloire  porte  de  l'ombre  sur  celle  du  vieux  Cor- 
neille, qui  prend  tous  les  défauts  de  son  temps,  et 
l'auteur  du  Cid  est  pauvre,  malheureux,  jaloux, 
jusqu'à  ses  derniers  jours. 
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Percé  jusaues  au  fonds  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur. 
Je  demeure  immobile  et  mon  âme  abbatue 
Cède  au  coup  qui  me  tue 
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Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
En  cet  affront  mon  père  est  offensé 
Et  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse 
Il  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maîtresse. 
L'une  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bras, 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme. 
Ou  de  vivre  en  infâme. 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini, 

O  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Illustre  tyranjiie,  adorable  contrainte. 
Par  qui  de  ma  raison  la  lumière  est  éteinte, 
A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  le  jour.  . 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse 
Mais  ensemble  amoureuse, 
Noble  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur 

Qui  fais  toute  ma  peine, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène  ? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas, 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bie>n  qu'à  mon  père, 
Qui  venge  cet  affront  excite  sa  colère. 
Et  qui  peut  le  souffrir  ne  la  mérite  pas. 
Prévenons  la  douleur  d'avoir  failli  contre  elle 
Qui  nous  serait  mortelle  I 
Tout  m'est  fatal,  rien  ne  me  peut  guérir. 

Ni  soulager  ma  peine, 
Allons  mon  âme,  et  puisqu'il  faut  mourir. 
Mourons  du  moins  sains  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison. 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  I 
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N'écoutoias  plus  ce  penser  suborneur 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  du  moins  sauvons  l'honneur, 
Puisqu'aussi  bien  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu, 
Dois-je  pas  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse? 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  samig  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  : 
Courons  à  la  vengeance  : 
Et  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 
Ne  soyons  plus  em  peine 
(Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé) 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

(Le  Cid.  Acte  I,  VII.) 
AUGUSTE    ET    CINNA 

AUGUSTE 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 
Prête  sans  me  troubler  l'oreille  à  mes  discours. 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours, 
Tiens  ta  langue  captive,  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence. 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir, 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 
Tu  vois  le  jour,  Cinna,  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père  et  les  miens  ; 
Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance. 
Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissaince, 
Leur  haine  héréditaire  ayant  passé  dans  toi, 
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T'avais  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 

Et  le  sang  t'ayant  fait  d'un  contraire  parti 

Ton  inclination  ne  l'a  point  démenti. 

Comme  elle  t'a  suivi,  les  effets  l'ont  suivie. 

Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens, 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 

Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine, 

Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 

Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées. 

Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées, 

Je  t'ai  préféré  môme  à  ceux  dont  les  parents 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

M'ont  conservé  le  jour  qu'à  présent  je  respire, 

Et  m'ont  de  tout  leur  sang  acheté  cet  Empire, 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu. 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine. 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident 

Et  te  fis  après  lui  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  même  encor  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue. 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis 

Et  ce  sont  malgré  lui  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins 

Qu'en  te  couronnant  Roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvemt  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire, 

Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer 

Cinna,  tu  t'en  souviens  et  veux  m'assassiner. 

CINNA 

Moi.  Seigneur,  moi  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse  1 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE 

Tu  tiens  mal  ta  promesse. 
Sieds-toi  ;  j©  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux, 
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Tu  te  justifieras  après  si  tu  le  peux, 

Ecoute  cependant  et  tiens  mieux  ta  paivle. 

Tu  veux  m'assassiner,  demain,  au  Capilole, 

Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  sijinal 

Me  doit  au  lieu  d'encens  donner  le  coup  iatal. 

La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 

L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main  forte. 

Assurée  au  besoin  du  secours  des  premiers. 

Te  dirai-je  les  noms  de  tous  ces  meurtriers  ? 

Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lenas,  Pompone,  Albin,  Icile, 

Maxime  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ; 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitinies, 

Et  qui  désespérant  de  les  plus  éviter 

Si  tout  n'est  renversé  ne  sauraient  subsister, 

Tu  te  tais  maintenant  et  gardes  le  silence 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  était  ton  dessein  et  que  prétendais-tu 

Après  m'avotr  au  Temple  à  tes  pieds  abattu  ? 

Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique  ? 

Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique. 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main, 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre. 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre. 

Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'Etat 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but  ?  d'y  régner  en  ma  place  ? 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  mol, 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'Empire  Romain 

Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main, 

Apprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même. 

On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime. 

Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux, 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux, 

Mais  en  un  triste  état  on  la  verrait  réduite 

Si  je  t'abandonnais  h  ton  peu  de  mérite. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux. 

Contre  moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux 
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Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 

Et  tout  ce  qui  t'élCve  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire  et  ton  pouvoir  en  vient. 

Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient, 

C'est  elle  qu'on  adore  et  non  pas  ta  personne, 

Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne. 

Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 

Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie. 

Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie. 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 

Les  Cosses,  les  Mètels,  les  Pauls,  les  Fabiens 

Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 

Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images. 

Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux, 

Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  ? 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA 

Je  demeure  stupide  ; 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide. 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 
Cette  stupidité  s'est  enfin  dissipée. 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée, 
Le  père  et  les  deux  fils  lâchement  égorgés. 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés. 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause... 

(Cinna.  Acte  V,  I.) 


STROPHES 

(Fragment.) 

Un  jour,  un  jour  viendra  qu'il  faudra  rendre  compte, 

Non  de  ce  qu'on  a  lu,  mais  de  ce  qu'on  a  fait  ; 

Et  l'orgueilleux  savoir,  à  quelque  point  qu'il  monte, 

N'aura  lors  que  la  honte 

De  son  mauvais  effet. 

Où  sont  tous  ces  docteurs  qu'une  foule  si  grande 
Rendait  à  tes  yeux  même  autrefois  si  fameux  ? 
Un  autre  tient  leur  place,  un  autre  a  leur  prébende, 

Sans  qu'aucun  te  demaaide 

Un  souvenir  pour  eux. 
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Tant  qu'a  duré  leur  vie  ils  semblaient  quelque  chose  ; 
Il  semble,  après  leur  mort,  qu'ils  n'ont  jamais  été  : 
Leur  mémoire  avec  eux  sous  leur  tombe  est  enclose  ; 

Avec  eux  y  repose, 

Toute  leur  vanité. 

Ainsi  passe  la  gloire  où  le  savant  aspire 

S'il  n'a  mis  son  étude  à  se  justifier  ; 

C'est  là  le  seul  emploi  qui  laisse  lieu  d'em  dire 

Qu'il  avoit  su  bien  lire 

Et  bien  étudier. 

Mais,  au  lieu  d'aimer  Dieu,  d'agir  pour  son  service. 
L'éclat  d'un  vain  savoir  à  toute  heure  éblouit. 
Et  fait  suivre  à  toute  heure  un  brillant  artifice 

Qui  mène  au  précipice, 

Et  là  s'évanouit. 

La  grandeur  véritable  est  d'une  autre  nature. 
C'est  en  vain  qu'on  la  cherche  avec  la  vanité  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien,  d'une  âme  toute  pure, 

Jamais  ne  se  mesure 

Que  sur  sa  charité. 

Vraiment  grand  est  celui  qui  dans  soi  se  ravale. 
Qui  rentre  en  son  néant  pour  s'y  connoître  bien. 
Qui  de  tous  les  honneurs  que  l'univers  étale 

Craint  la  pompe  fatale 

Et  ne  l'estime  rien. 

Vraiment  sage  est  celui  dont  la  vertu  resserre 
Autour  du  vrai  bonheur  l'essor  de  son  esprit. 
Qui  prend  pour  du  fumier  les  choses  de  la  terre, 

Et  qui  se  fait  la  guerre 

Pour  gagner  Jésus-Christ. 

Et  vraiment  docte  enfin  est  celui  qui  préfère 
A  son  propre  vouloir  le  vouloir  de  son  Dieu, 
Qui  cherche  en  tout,  partout,  à  l'apprendre,  à  le  fair«. 

Et  jamais  ne  diffère 

Ni  pour  temps  ni  pour  Dieu. 

(Imitation  de  Jésus-Christ.) 
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QUATRAIN 
sur  le  Cardinal  de  Richelieu 


Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  Cardinal 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 


STANCES 

Marquise,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvemez-vous  qu'à  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plaît  à  faire  un  affront  : 
Il  saura  faner  vos  roses 
Gomme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits  : 
On  m'a  vu  ce  que  vous  êtes  ; 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatans 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore  ; 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourroient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 
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Chez  cette  race  nouvelle, 
Où  j'aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'^.ntant  que  je  l'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  marquise, 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi, 
Il  vaut  bien  qu'on  le  courtise 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 

(Poésies  diverses.) 


BENSERADE 

(1612-1691) 


Isaac  Benserade  naquit  à  Paris.  Il  écrivit  des  son- 
nets et  des  rondeaux  précieux,  mais  il  est  surtout 
célèbre  par  le  sonnet  de  Job.  (Voir  la  notice  sur  Voi- 
ture). 


SONNET    DE    JOB 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  ; 
Mais  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  pas  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  : 

Il  s'est  lui-même  ici  dépeint  ; 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Quoiqu'il  eût  d'extrêmes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Il  eût  des  peines  incroyables  ; 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla. 
J'en  connais  de  plus  misérables. 


MAUGROIX 

(1619-1708) 


François  Maucroix,  né  à  Noyon,  fut  un  savant  et 
un  poète.  Après  une  vie  assez  gaie,  il  devint  le  se- 
crétaire de  l'assemblée  du  Clergé  de  1682,  puis  cha- 
noine d'e  Reims,  où  il  mourut.  Il  a  laissé  des  ouvrages 
savants  qu'il  se  plaisait  à  lire  à  son  ami  La  Fon- 
taine et  des  vers  où  l'on  trouve  un  mélange  aimable 
de  philosophie  et  de  sentiments  bucoliques. 


A    M.    PATRU 


Maintenant  que  l'hiver  désole  les  campagnes, 
Que  la  neige  blanchit  prés,  forêts  et  montagnes. 
Et  cache  au  laboureur  l'espoir  de  ses  moissons, 
Que  les  fleuves  gelés  sont  durs  comme  des  marbres, 

Et  qu'on  voit  aux  branches  des  arbres 

Pendre  le  cristal  des  glaçons  ; 

N'épargne  point  le  bois,  et  bien  clos  dans  ta  chambre. 
D'un  feu  continuel  fais  la  guerre  à  décembre. 
Oublie  un  peu  la  gloire  et  les  soins  de  Thémis. 
Assez  de  fois,  Patru,  ta  fameuse  éloquence 

A  sauvé  la  faible  innocence 

Des  pièges  de  ses  ennemis. 


Pour  moi  près  d'un  foyer  étincelant  de  braise. 
Je  tâche  à  composer  une  œuvre  qui  te  plaise  ; 
C'est  ce  qu'à  mes  travaux  je  propose  de  prix  : 
Mais  aussi  quelquefois  ma  Adèle  mémoire 
Fait  céder  tout  penser  de  gloire 
Au  doux  penser  de  mon  Iris, 
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Elle  occupe  en  mon  cœur  toujours  la  même  place  ; 
Pour  toute  autre  beauté  mon  cœur  est  tout  de  glace  ; 
Mon  Iris  est  toujours  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Je  me  soumets  sams  peine  au  joug  de  cette  belle; 

Patru,  je  ne  puis  aimer  qu'elle  ; 

Elle  seule  plaît  à  mes  yeux. 

Malheureux  que  je  suis  !  Pourquoi  l'ai-je  perdue  7 
Que  fais-je  dans  ces  lieux,  éloigné  de  sa  vue? 
Que  traîner  à  regret  des  jours  pleins  de  langueur. 
Qu'un  amant  est  heureux,  quelque  mal  qui  le  presse, 

Quand  il  meurt  pour  une  maîtresse, 

Et  lui  peut  dire  :  je  me  meurs  I 


LA   FONTAINE 

(1621-1Ô95) 


Jean  de  La  Fontaine  est  né  à  Château-Thierry  le 
8  juillet  1621.  Il  fit  ses  études  à  Reims,  et  à  Paris, 
à  Saint-Magloire.  Il  vécut  longtemps  inoccupé,  rê- 
vassant dans  la  campagne  de  sa  ville  natale.  A 
vingt-six  ans,  il  se  marie  et  hérite  d'une  charge  de 
maître  des  eaux  et  forêts.  Entre  temps,  il  donne  une 
traduction  d'une  comédie  de  Térence,  V Eunuque.  Il 
devient  l'ami  de  Fouquet,  surintendant  des  Finances 
de  Louis  XIV,  qui  lui  fixe  une  pension.  Fouquet 
disgracié,  La  Fontaine  écrit  l'éloquente  et  belle 
Elégie  des  Nymphes  de  Vaux  pour  consoler  son  bien- 
faiteur. Il  est  à  cette  époque  lié  avec  Boileau,  Mo- 
lière, Racine  ;  il  fréquente  familièrement  chez 
Mme  de  la  Sablière  à  qui  il  dédie  le  beau  Discours 
qui  réfute  Descartes  ;  chez  la  duchesse  de  Bouillon 
pour  qui  il  compose  des  Contes.  Sur  sa  vieillesse  enfin 
il  va  habiter  chez  M.  et  Mme  d'Hervart,  sans  s'in- 
quiéter de  sa  femme  ni  de  son  fils,  qu'il  a  perdus  de 
vue.  Il  dort  à  la  représentation  de  sa  pièce  :  le  Flo- 
rentin. Il  fait  jouer  Ragotin  ou  le  Roman  Comique,  en 
1684  et  la  Flûte  enchantée,  quatre  ans  plus  tard.  L'Aca- 
démie l'a  reçu  en  1684  et  La  Fontaine  assiste  avec  un 
amusement  fidèle  à  ses  séances.  En  plus  de  ses  Fables, 
dont  le  dernier  livre,  le  XIP,  est  de  1692  et  des  œuvres 
dramatiques  précitées,  il  a  écrit  un  roman,  PsycJiè 
(1669),  des  Contes  en  vers  et  des  Epitres. 

Il  regretta  la  licence  de  quelques-unes  de  ses 
œuvres,  se  repentit,  se  convertit,  épouvanté  de  Dieu, 
et  mourut  le  13  avril  1695. 
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LES    DEUX    PIGEONS 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre. 

L'un  d'eux,  s'ennuyant  au  logis, 

Fut  assez  fou  pour  entreprendre 

Un  voyage  au  lointain  pays. 

L'autre  lui  dit  :  «  Qu'allez-vous  faire  ? 

Voulez-vous  quitter  votre  frère  ? 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  : 
Non  pas  pour  vous,  cruel.  Au  moins,  que  les  travaux, 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 

Changent  un  peu  votre  courage. 
Encor  si  la  saison  s'avançait  davantage  ! 
Attendez  les  zéphirs.  Qui  vous  presse?  Un  corbeau 
Tout  à  l'heure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste. 
Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas  !  dirai-je,  il  pleut 

«  Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 

«  Bon  souper,  bon  gîte,  et  le  reste  ?  » 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur. 
Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète 
L'emportèrent  enfin.  Il  dit  :  «  Ne  pleurez  point  : 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  âme  satisfaite  ; 
Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 

Mes  aventures  à  mon  frère. 
Je  le  désennuirai  :  quiconque  ne  voit  guère 
N'a  guère  à  dire  aussi.  Mon  voyage  dépeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extrême. 
Je  dirai  :  «  J'étais  là  ;  telle  chose  m'advînt. 

Vous  y  croirez  être  vous-même.  » 
A  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
Le  voyajreur  s'éloigne  ;  et  voilà  qu'un  nuage 
L'oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 
Un  seul  arbre  s'offrit,  tel  encor  que  l'orage 
Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 
L'air  devenu  serein,  il  part  tout  morfondu. 
Sèche  du  mieux  qu'il  peut  son  corps  chargé  de  pluie, 
Dans  un  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu, 
Voit  un  pigeon  auprès  :  cela  lui  donne  envie. 
Il  y  vole,  il  est  pris  :  ce  blé  couvrait  d'un  las 

Les  menteurs  et  traîtres  appas. 
Le  las  était  usé  ;  si  bien  que  de  son  aile. 
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De  ses  pieds,  de  son  bec,  l'oiseau  le  rompt  enfin. 
Quelque  plume  y  périt,  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu'un  certain  vautour  à  la  serre  cruelle 
Vit  notre  malheureux  qui,  traînant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  las  qui  l'avait  attrapé 

Semblait  un  forçat  échapé. 
Le  vautour  s'en  allait  le  lier,  quand  des  nues 
Fond  à  son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 
Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs. 
S'envola,  s'abatit  auprès  d'une  masure. 

Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 

Finiraient  par  cette  aventure  ; 
Mais  un  fripon  d'einfant  (cet  âge  est  sans  pitié) 
Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  d'à  moitié 

La  volatile  malheureuse. 

Qui,  maudissant  sa  curiosité. 

Traînant  l'aile  et  tirant  le  pié. 

Demi-morte  et  demi-boiteuse, 

Droit  au  logis  s'en  retourna. 

Que  bien  que  mal  elle  arriva 

Sans  autre  aventure  fâcheuse. 
Voilà  nos  gens  rejoimts  ;  et  je  laisse  à  juger 
De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines 
Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyager? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 
Soyez-vous  l'un  à  l'autre  un  monde  toujours  beau, 

Toujours  divers,  toujours  nouveau; 
Tenez-vous  lieu  de  tout,  comptez  pour  rien  le  reste. 
J'ai  quelquefois  aimé  :  je  n'aurais  pas  alors 

Contre  le  Louvre  et  ses  trésors 
Contre  le  firmament  et  sa  voûte  céleste, 

Changé  les  bois,  changé  les  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

De  l'aimable  et  jeune  bergère 

Pour  qui  sous  le  fils  de  Cythère 
Je  servis  engagé  par  mes  premiers  serments. 
Hélas  !  Quand  reviendront  de  semblables  moments  î 
Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  âme  inquiète  7 
Ah  !  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer  ! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête  ? 

Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 

(Fables,  IX.  2.) 
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ÉLÉGIE    AUX    NYMPHES    DE    VAUX 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 

Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes, 

Et  que  l'Angueuil  '  enflé  ravage  les  trésors 

Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  bords. 

On  ne  blâmera  pas  vos  larmes  innocentes  : 

Vous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes  ; 

Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux  : 

Les  Destins  sont  contens,  Oronte  est  malheureux. 

Vous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines, 

Qui,  sans  craindre  du  sort  les  faveurs  incertaines. 

Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels, 

Recevoit  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 

Hélas  I  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême  I 

Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même  ! 

Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits  : 

Les  soucis  dévorans,  les  regrets,  les  ennuis. 

Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure, 

En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune  : 

On  n'y  connoît  que  trop  les  jeux  de  la  Fortune, 

Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstans  ; 

Mais  on  ne  les  connoît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles. 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  veris  et  les  étoiles. 

Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  : 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphirs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  : 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière  ; 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Ne  le  sauroit  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  raconte 

Ne  sufflsoient-ils  pas  sans  la  perte  d'Oronte  ? 

Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs, 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 

Qu'il  pouvoit  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage. 


1.  Petite  rivière  qui  passe  à  Vaux,  près  de  Melun. 
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Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 

Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour  : 

Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 

Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 

Un  tranquille  sommeil,  d'innocens  entretiens, 

Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens  : 

Mais  quittons  ces  pensera  :  Oronte  nous  appelle. 

Vous,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle. 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmans  appas. 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  coiu'age 

Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage  : 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  ; 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie  : 

Dès  qu'il  put  se  venger,  il  en  perdit  l'envie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  : 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  soin  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence  : 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  un  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

{Elégies,  I.) 


SEGRAIS 

(1624-1701) 


Jean  Segrais,  de  Caen,  resta  pendant  vingt-trois  ans 
le  secrétaire  de  Mademoiselle,  la  suivant  un  peu 
partout  au  hasard  de  la  fortune.  Il  se  fâcha  avec  elle 
et  passa  en  la  même  qualité  chez  Mme  de  la  Fayette, 
dont  il  signa  les  romans  Zaïde  et  la  Princesse  de 
Clèves.  En  1676,  il  se  retira  à  Caen.  Il  a  laissé  des 
traductions  de  Virgile,  un  poème  pastoral,  Athis  et 
des  Eglogues.  Ses  œuvres  manquent  di'inspiration 
mais  sont  joliment  écrites. 


EGLOGUE 

(Fragment.) 

N'ai-je  point  quelque  agneau,  dont  vous  ayez  désir  ? 

Vous  l'aurez  aussitôt,  vous  n'aurez  qu'à  choisir  ; 

Et,  si  Pan  le  défend  de  tout  regard  funeste, 

Aux  yeux  des  enchanteurs  j'abeuidonne  le  reste. 

Pan  a  soin  des  brebis,  Pan  a  soin  des  pasteurs, 

Et  Pan  me  peut  venger  de  toutes  vos  rigueurs 

Il  aime,  je  le  sais,  il  aime  ma  musette  ; 

De  mes  rustiques  airs  aucun  il  ne  rejette. 

Et  la  chaste  Pallas,  race  du  roi  des  dieux, 

A  trouvé  quelquefois  mon  chant  mélodieux, 

Des  grandes  déités  Pallas  la  plus  aimable, 

La  plus  victorieuse  et  la  plus  redoutable. 

Par  elle,  soiois  le  frais  de  ces  jeunes  ormeaux, 

Je  puis,  quand  il  me  plaît,  enfler  mes  chalumeaux. 

Et  je  puis  ne  chanter  que  mon  amour  fidèle. 

Quoiqu'on  ne  dût  chanter  que  sa  gloire  immortelle, 

Et  que  je  doive  encore  à  sa  seule  bonté 

Cette  délicieuse  et  douce  oisiveté. 


LA  POÉSIE  AU  XVII'  SIÈCLE.  245 

Sous  ces  feuillages  verts,  venez,  venez  m'entendra  ; 
Si  ma  chanson  vous  plaît,  je  vous  la  veux  apprendre. 
Que  n'eût  pas  fait  Iris  pour  en  apprendre  autant  I 
Iris  que  j'abandonne,  Iris  qui  m'aimoit  tant. 
Si  vous  vouliez  venir,  ô  miracle  des  belles, 
Je  vous  enseignerois  un  nid  de  tourterelles  : 
Je  vous  les  veux  donner  pour  gage  de  ma  foi  ; 
Car  on  dit  qu'elles  somt  fidèles  comme  moi. 


HESNAULT 

(?-1682) 


Jean  Hesnault  est  Parisien,  fils  d'un  boulanger.  Il 
fut  l'ami  de  Chapelle.  Son  nom  offrant  la  même 
consonance  que  celle  de  Quinault,  Boileau  supprima, 
dans  ses  Satires,  le  nom  de  Quinault  et  le  remplaça 
par  «  Hesnault  »,  à  cause  de  sa  Troade  et  autres 
imitations  de  Sénèque  le  Tragique  qui  sont  fort 
mauvaises.  Le  sonnet  sur  Colbert  a  gardé  Hesnault 
de  l'oubli. 

SONNETS 

S'élève  qui  voudra,  par  force  ou  par  adresse, 
Jusqu'au  sommet  glissant  des  granJeurs   de  la  cour; 
Moi  je  veux,  sans  quitter  mon  aimable  séjour', 
Loin  du  monde  et  du  bruit  rechercher  la  sagesse. 

Là,  sans  crainte  des  grands,  sans  faste  et  sans  tristesst, 
Mes  yeux  après  la  nuit  verront  naître  le  jour  ; 
Je  verrai  les  saisons  se  suivre  tour  à  tour  ; 
Et  dans  un  doux  repos  j'attendrai  la  vieillesse. 

Ainsi,  lorsque  la  mort  viendra  rompre  le  cours 
Des  bienheureux  momens  qui  composent  mes  jours, 
Je  mourrai  chargé  d'ans,  inconnu,  solitaire. 

Qu'un  homme  est  misérable  à  l'heure  du  trépas. 
Lorsqu'ayant  négligé  le  seul  point  nécessaire, 
Il  meurt  connu  de  tous,  et  ne  se  connoît  pas  I 

SUR  COLBERT 

Ministre  avare  et  lâche,  esclave  malheureux 
Qui  gémis  sous  Je  poids  des  affaires  publiques, 
Victime  dévouée  aux  chagrins  politiques, 
Fantôme  révéré  sous  un  titre  onéreux  ; 
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Vois  combien  des  grandeurs  le  comble  est  dangereux, 
(Contemple  de  Fouquet  les  funestes  reliques  ; 
Et,  tandis  qu'à  sa  perte  en  secret  tu  t'appliques, 
Crains  qu'on  ne  te  prépare  un  destim  plus  affreux. 

Sa  chute  quelque  jour  te  peut  être  commune. 
Crains  ton  poste,  ton  rang,  la  cour  et  la  fortune, 
Nul  ne  tombe  innocent  d'où  l'on  te  voit  monté. 

Cesse  donc  d'animer  ton  prince  à  son  supplice. 
Et,  près  d'avoir  besoin  de  toute  sa  bonté, 
Ne  le  fais  pas  user  de  touta  sa  justice. 


MOLIERE 

(1622-1673) 


Jean-Baptiste  Poquelin  est  né  à  Paris,  dans  la  rue 
Saint- Honoré  en  1622,  le  15  janvier.  Son  père,  ta- 
pissier ordinaire  de  Louis  XIII,  le  mit  au  collège  de 
Clerniont,  tenu  par  des  Jésuites,  rue  Saint-Jacques. 
Molière,  après  de  bonnes  études,  en  sortit  pour  en- 
trer chez  Gassendi,  où,  tout  en  se  liant  avec  Chapelle 
et  Cyrano  de  Bergerac,  il  apprit  la  philosophie. 
Puis  il  étudia  le  droit  à  Orléans  et  se  fit  même  ins- 
crire au  barreau,  qu'il  quitta  au  bout  de  fort  peu  de 
temps  pour  s'engager  dans  une  troupe  de  comédiens. 
C'est  en  devenant  le  directeur  de  cette  troupe  que 
J.-B.  Poquelin  prit  le  surnom  de  Molière. 

Pendant  douze  années  Molière  avec  ses  acteurs 
court  la  province  :  il  joue  et  il  écrit  des  pièces,  des 
farces  surtout.  Il  rentre  à  Paris  en  1658  et  bientôt, 
grâce  à  l'entremise  du  prince  de  Conti,  qui  est  son 
ancien  condisciple,  il  obtient  de  Louis  XIV  pour  sa 
troupe  le  titre  de  Troupe  de  Monsieur,  frère  unique 
du  roi.  En  1660,  Molière  dirige  la  salle  du  Palais- 
Royal,  et  y  fait  représenter  toutes  ses  comédies,  de 
Sganarelle  au  Malade  Imaginaire,  près  de  trente 
pièces  :  Sganarelle  (1660)  ;  Don  Garde  de  Navarre, 
VEcole  des  Maris,  les  Fâcheux  (1661)  ;  VEcole  des 
Femmes  (1662)  ;  la  Critique  de  VEcole  des  Femmes, 
Vlmpromplu  de  Versailles  (1663)  ;  le  Mariage  forcé, 
la  Princesse  d'Elide  (1664)  ;  Don  Juan,  V Amour  Mé- 
decin (1665)  ;  le  Misanthrope,  le  Médecin  malgré  lui, 
Mélicerte  (1666)  ;  le  Sicilien,  Tartuffe  (1667)  ;  Amphi- 
tryon, Georges  Dandin,  l'Avare  (1668)  ;  Monsieur  de 
Pourceaugnac  (1669)  ;  les  Amants  magnifiques,  le 
Bourgeois  gentilhomme  (1670)  ;  Psyché,  les  Fotirberies 
de    Scapin,    la    Comtesse    d'Escarbagnas    (1671);    les 
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Femmes  Savantes  (1672)  ;  le  Malade  Imaginaire  (1673). 

Et  en  même  temps  que  Molière  écrivait  ces  pièces, 
il  les  répétait,  les  jouait,  administrait  son  théâtre 
avec  tout  ce  qui  en  dépend,  était  mal  marié.  Il  ai- 
mait la  scène  passionnément  ;  se  prodiguait  aux  re- 
présentations, qu'il  se  fût  ou  non  agi  de  ses  œuvres  ; 
satisfaisait  aux  exigences  royales  dans  la  charge 
de  valet  de  chambre  qu'il  occupait,  et  aux  fréquentes 
demandes  des  grands  de  venir  jouer  chez  eux.  Enfin 
il  convient  d'ajouter  à  ces  occupations  les  querelles 
littéraires  que  soulevaient  ses  œuvres. 

Un  soir  que  Molière  jouait  le  Malade  Imaginaire, 
il  fut  atteint  d'une  convulsion  et,  quelques  heures 
après,  il  expirait  entre  deux  religieuses,  épuisé,  à 
cinquante  ans.  Le  21  février  1673,  pendant  la  nuit, 
on  l'enterra  à  Saint-Joseph. 


LE    MISANTHROPE 

SCENE  IV. 

ARSINOE,  CELIMENE,  CLITANDRE.  ACASTE. 

CÉLIMÈNE 

Ah  1  quel  heureux  sort  en  ce  lieu  vous  amène  ? 
Madame,  sans  mentir,  j'étais  de  vous  en  peine. 

ARSINOÉ 

le  viens  pour  quelqu'avis  que  j'ai  cru  vous  devoir. 

CÉLIMÈNE 

A.h  !  mon  Dieu  I  que  je  suis  contente  de  vous  voir  ! 

(Clitandre  et  Acaste  sortent  en  riant.) 

SCENE  V.  —  ARSINOE,  CELIMENE. 
ARSINOÉ 

Leur  départ  ne  devait  plus  à  propos  se  faire. 

CÉLIMÈNE 

Voulons-nous  nous  asseoir  T 


250  LES  POÈTES   FRANÇAIS. 


ARSINOE 

Il  n'est  pas  nécessaire. 
Madame,  l'amitié  doit  surtout  éclater 
Aux  choses,  qui  le  plus  nous  peuvent  importer; 
Et  comme  il  n'en  est  point  de  plus  grande  importance 
Que  celles  de  l'honneur  et  de  la  bienséance. 
Je  viens,  par  un  avis  qui  touche  votre  honneur, 
Témoigner  l'amitié  que  pour  vous  a  mon  cœur. 
Hier,  j'étais  chez  des  gens,  de  vertu  singulière. 
Où,  sur  vous,  du  discours,  on  tourna  la  matière, 
Et  là,  votre  conduite,  avec  ses  grands  éclats_. 
Madame,  eut  le  malheur  qu'on  ne  la  loua  pas. 
Cette  foule  de  gens  dont  vous  souffrez  visite. 
Votre  galanterie,  et  les  bruits  qu'elle  excite, 
Trouvèrent  des  censeurs  plus  qu'il  n'aurait  fallu, 
Et  bien  plus  rigoureux  que  je  n'eusse  voulu. 
Vous  pouvez  bien  penser  quel  parti  je  sus  prendre  : 
Je  fis  ce  que  je  pus  pour  vous  pouvoir  défendre, 
Je  vous  excusai  fort  sur  votre  intention. 
Et  voulus,  de  votre  âme,  être  la  caution. 
Mais  vous  savez  qu'il  est  des  choses  dans  la  vie 
Qu'on  ne  peut  excuser,  quoiqu'on  en  ait  envie  ; 
Et  je  me  vis  contrainte  à  demeurer  d'accord 
Que  l'air  dont  vous  vivez  vous  faisait  un  peu  tort  ; 
Qu'il  prenait  dans  le  monde  une  méchante  face, 
Qu'il  n'est  conte  fâcheux  que  partout  on  n'en  fanse  : 
Et  que,  si  vous  vouliez,  tous  vos  déportements 
Pourraient  moins  donner  prise  aux  mauvais  jugen;ents. 
Non  que  j'y  croie,  au  fond,  l'honnêteté  blessée  : 
Me  préserve  le  Ciel  d'en  avoir  la  pensée  ! 
Mais,  aux  ombres  du  crime,  on  prête  aisément  foi, 
Et  ce  n'est  pas  assez,  de  bien  vivre  pour  soi. 
Madame,  je  vous  crois  l'Ame  trop  raisonnable, 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable. 
Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts. 

CÉLIMÈNE 

Madame,  j'ai  beaucoup  de  grâces  à  vous  rendre. 
Un  tel  avis  m'oblige  ;  et,  loin  de  le  mal  prendre. 
J'en  prétends  reconnaître,  à  l'instant,  la  faveur 
Par  un  avis,  aussi,  qui  touche  votre  honneur  ; 
Et  comme  je  vous  vois  vous  montrer  mon  amie. 
En  m'apprenant  les  bruits  que  de  moi  l'on  publie, 
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Je  veux  suivre,  à  mon  tour,  un  exemple  si  doux, 

En  vous  avertissant  de  ce  qu'on  dit  de  vous. 

En  un  lieu,  l'autre  jour,  où  je  faisais  visite, 

Je  trouvai  quelques  gens,  d'un  très  rare  mérite. 

Qui,  parlant  des  vrais  soins  d'une  âme  qui  vit  bien, 

Firent  tomber  sur  vous,  Madame,  l'entretien. 

Là,  votre  pruderie,  et  vos  éclats  de  zèle. 

Ne  furent  pas  cités  comme  un  fort  bon  modèle  ; 

Cette  affectation  d'un  grave  extérieur, 

Vos  discours  étemels  de  sagesse,  et  d'honneur, 

Vos  mines,  et  vos  cris,  aux  ombres  d'indécence. 

Que  d'un  mot  ambigu  peut  avoir  l'innocence, 

Cette  hauteur  d'estime  où  vous  êtes  de  vous, 

Et  ces  yeux  de  pitié,  que  vous  jetez  sur  tous, 

Vos  fréquentes  leçons,  et  vos  aigres  censures. 

Sur  des  choses  qui  sont  innocentes  et  pures  ; 

Tout  cela,  si  je  puis  vous  parler  franchement. 

Madame,  fut  blâmé,  d'un  commun  sentiment. 

«  A  quoi  bon,  disaient-ils,  cette  mine  modeste, 

Et  ce  sage  dehors,  que  dément  tout  le  reste  ? 

Elle  est  à  bien  prier  exacte  au  dernier  point  ; 

Mais  elle  bat  ses  gens,  et  ne  les  paye  point. 

Dans  tous  les  lieux  dévots  elle  étale  un  grand  zèle  ; 

Mais  elle  met  du  blanc,  et  veut  paraître  belle. 

Elle  fait  des  tableaux  couvrir  les  nudités  ; 

Mais  elle  a  de  l'amour  pour  les  réalités.  » 

Pour  moi,  contre  chacun,  je  pris  votre  défense. 

Et  leur  assurai  fort  que  c'était  médisance  ; 

Mais  tous  les  sentiments  combattirent  le  mien, 

Et  leur  conclusion  fut  que  vous  feriez  bien 

De  prendre  moins  de  soin  des  actions  des  autres. 

Et  de  vous  mettre,  un  peu,  plus  en  peine  des  vôtres  ; 

Qu'on  doit  se  regarder  soi-même  un  fort  long  temps. 

Avant  que  de  songer  à  condamner  les  gens  ; 

Qu'il  faut  mettre  le  poids  d'une  vie  exemplaire. 

Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  faire  ; 

Et  qu'encor  vaut-il  mieux  s'en  remettre,  au  besoin, 

A  ceux  à  qui  le  Ciel  en  a  commis  le  soin. 

Madame,  je  vous  crois,  aussi,  trop  raisonnable 

Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 

Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 

D'un  zèle  qui  m'attache  k  tous  vos  intérêts. 
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ARSINOÉ 

A  quoi,  qu'en  reprenant,  on  soit  assujettie, 
Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  répartie, 
Madame,  et  je  vois  bien,  par  ce  qu'elle  a  d'aigreur. 
Que  mon  sincère  avis  vous  a  blessée  au  cœur. 

CÉLIMÈNE 

Au  contraire.  Madame  :  et  si  l'on  était  sage. 

Ces  avis  mutuels  seraient  mis  en  usage. 

On  détruirait  par  là,  traitant  de  bonne  foi, 

Ce  grand  aveuglement,  où  chacun  est  pour  soi. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  qu'avec  le  même  zèle. 

Nous  ne  continuions  cet  office  fidèle, 

Et  ne  prenions  grand  soin  de  nous  dire,  entre  nous. 

Ce  que  nous  entendrons,  vous  de  moi,  moi  de  vous. 

ARSINOÉ 

Ah  I  Madame,  de  vous,  je  ne  puis  rien  entendre  ; 
C'est  en  moi  que  l'on  peut  trouver  fort  à  reprendre. 

CÉLIMÈNE 

Madame,  on  peut,  je  crois,  louer,  et  blâmer  tout, 

Et  chacun  a  raison,  suivant  l'âge,  ou  le  goût. 

Il  est  une  saison  pour  la  galanterie, 

Il  en  est  une  aussi,  propre  à  la  pruderie  ; 

On  peut,  par  politique,  en  prendre  le  parti 

Quand,  de  nos  jeunes  ans,  l'éclat  est  amorti  ; 

Cela  sert  à  couvrir  de  fâcheuses  disgrâces. 

Je  ne  dis  pas,  qu'un  jour,  je  ne  suive  vos  traces, 

L'âge  amènera  tout  ;  et  ce  n'est  pas  le  temps, 

Madame,  comme  on  sait,  d'être  prude  à  vingt  ans. 

ARSINOÉ 

Certes,  vous  vous  targuez  d'un  bien  faible  avantage, 
Et  vous  faites  sonner  terriblement  votre  âge. 
Ce  que,  de  plus  que  vous,  on  en  pourrait  avoir. 
N'est  pas  un  si  grand  cas,  pour  s'en  tant  prévaloir  ; 
Et  je  ne  sais  pourquoi  votre  âme  ainsi  s'emporte. 
Madame,  à  me  pousser  de  cette  étrange  sorte. 

CÉLIMÈNE 

Et  moi,  je  ne  sais  pas,  Madame,  aussi  pourquoi 
On  vous  voit,  en  tout  lieu,  vous  déchaîner  sur  moi. 
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Faut-il  de  vos  chagrins,  sans  cesse,  à  moi  vous  prendre  ? 
Et  puis-je  mais  des  soins  qu'on  ne  va  pas  vous  rendre  7 
Si  ma  personne  aux  gens  inspire  de  l'amour. 
Et  si  l'on  continue  à  m'offrir  chaque  jour 
Des  vœux  que  votre  cœur  peut  souhaiter  qu'on  m'ôtc, 
Je  n'y  saurais  que  faire  et  ce  n'est  pas  ma  faute  ; 
Vous  avez  le  champ  libre,  et  je  n'empêche  pas 
Que,  pour  les  attirer,  vous  n'ayez  des  appas. 

ARSINOÉ 

Hélas  !  et  croyez-vous  que  l'on  se  mette  en  peine 
De  ce  nombre  d'amants  dont  vous  faites  la  vaine, 
Et  qu'il  ne  nous  soit  pas  fort  aisé  de  juger 
A  quel  prix  aujourd'hui  on  peut  les  engager? 
Pensez-vous  faire  croire,  à  voir  comme  tout  roule, 
Que  votre  seul  mérite  attire  cette  foule  ? 
Qu'ils  ne  brûlent  pour  vous  que  d'un  honnête  amour, 
Et  que  pour  vos  vertus  ils  vous  font  tous  la  cour  ? 
On  ne  s'aveugle  point  par  de  vaines  défaites, 
Le  monde  n'est  point  dupe  ;  et  j'en  vois  qui  sont  faites 
A  pouvoir  inspirer  de  tendres  sentiments, 
Qui,  chez  elles  pourtant,  ne  fixent  point  d'amants  ; 
Et,  de  là,  nous  pouvons  tirer  des  conséquences. 
Qu'on    n'acquiert   point   leurs   cœurs   sans   de    grandes 

[avances. 
Qu'aucun  pour  nos  beaux  yeux  n'est  notre  soupirant, 
Et  qu'il  faut  acheter  tous  les  soins  qu'on  nous  rend. 
Ne  vous  enflez  donc  pas  d'une  si  grande  gloire 
Pour  les  petits  brillants  d'une  faible  victoire, 
Et  corrigez  un  peu  l'orgueil  de  vos  appas, 
De  traiter,  pour  cela,  les  gens  de  haut  en  bas. 
Si  nos  yeux  enviaient  les  conquêtes  des  vôtres. 
Je  pense  qu'on  pourrait  faire  comme  les  autres. 
Ne  se  point  ménager,  et  vous  faire  bien  voir 
Que  l'on  a  des  amants,  quetnd  on  en  veut  avoir. 

CÉLIMËNE 

Ayez-en  donc,  Madame,  et  voyons  cette  affaire  ; 
Par  ce  rare  secret  efforcez-vous  de  plaire  ; 
Et  sans... 

ARSINOÉ 

Brisons,  Madame,  un  pareil  entretien, 
Il  pousserait  trop  loin  votre  esprit,  et  le  mien  : 


254  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 

Et  j'aurais  pris  déjà  le  congé  qu'il  faut  prendre, 
Si  mon  carrosse  encor  ne  m'obligeait  d'attendre. 

CÉLIMÈNE 

Autant  qu'il  vous  plaira,  vous  pouvez  arrêter,  , 
Madame,  et  là-dessus,  rien  ne  doit  vous  hâter  ; 
Mais,  sans  vous  fatiguer  de  ma  cérémonie, 
Je  m'en  vais  vous  donner  meilleure  compagnie  ; 
Et  Monsieur,  qu'à  propos  le  hasard  fait  venir, 
Remplira  mieux  ma  place  à  vous  entretenir. 

(Acte  III.) 


LES    FEMMES    SAVANTES 

MARTINE,  CHRYSALE 
MARTINE 

Me  voilà  bien  chanceuse  !  Héias  !  l'an  '  dit  bien  vrai  : 
Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  la  rage, 
Et  service  d'autrui  n'est  pas  un  héritage. 

CHRYSALE 

Qu'est-ce  donc  ?  Qu'avez-vous,  Martine  ? 

MARTINE 

Ce  que  j'ai? 

CHRYSALE 

Oui. 

MARTINE 

J'ai  que  l'an  me  donne  aujourd'hui  mon  congé, 
Monsieur. 

CHRYSALE 

Votre  congé  I 
1.  L'au  prononciation  rustique  de  l'on. 
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MARTINE 

Oui,  Madam«  me  chstôse. 

CHRYSALE 

Je  n'entends  pas  cela.  Comment? 

MARTINE 

On  me  menace, 
Si  Je  ne  sors  d'ici,  de  me  bailler  cent  coups. 

CHRYSALE 

Non,  vous  demeurerez  :  je  suis  content  de  vous. 
Ma  femme  bien  souvent  a  la  tête  un  p€u  chaude, 
Et  je  ne  veux  pas,  moi... 

PHILAMINTE.  BELISE,  CHRYSALE,  MARTINE 
PHILAMINTE 

Quoi  ?  je  vous  vois,  maraude  ? 
Vite,  sortez,  friponne  ;  allons,  quittez  ces  lieux. 
Et  ne  vous  présentez  jamais  devanit  mes  yeux. 

CHRYSALE 

Tout  doux. 

PHILAMINTE 

Non,  c'en  est  fait. 

CHRYSALE 

Ehl 

PHILAMINTE 

Je  veux  qu'elle  sort«, 

CHRYSALE 

Mais  qu'a-t-elle  commis,  pour  vouloir  de  la  sorte  ?... 

PHILAMINTE 

Quoi  ?  Vous  la  soutenez  ? 

CHRYSALE 

En  aucune  façon. 
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PHILAMINTE 

Prenez-vous  son  parti  contre  moi? 

CHRYSALE 

Mon  Dieu  1  non  ; 
Je  ne  fais  seulement  que  demander  son  crime. 

PHILAMINTE 

Suis-je  pour  la  chasser  sans  cause  légitime  ? 

CHRYSALE 

Je  ne  dis  pas  cela;  mais  il  faut  de  nos  gens... 

PHILAMINTE 

Non  ;  elle  sortira,  vous  dis-je,  de  céans. 

CHRYSALE 

Hé  bien  1  oui  :  vous  dit-on  quelque  chose  là-contre  ? 

PHILAMINTE 

Je  ne  veux  point  d'obstacle  au  désir  que  je  montre. 

CHRYSALE 

D'accord. 

PHILAMINTE 

Et  vous  devez,  en  raisonnable  époux, 
Etre  pour  moi  contre  elle,  et  prendre  mon  courroux. 

CHRYSALE 

Aussi  fais-je.  Oui,  ma  femme  avec  raison  vous  chasse, 
Coquine,  et  votre  crime  est  indigne  de  grâce. 

MARTINE 

Qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait? 

CHRYSALE,    bas. 

Ma  foi  !  je  ne  sais  pas. 

PHILAMINTE 

Elle  est  d'humeur  encor  à  n'en  faire  aucun  cas. 
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CHRYSALE 

A-t-elle,  pour  donner  matière  à  votre  haine, 
Cassé  quelque  miroix*  ou  quelque  porcelaine  ? 

PHILAMINTE 

Voudraiâ-je  la  chasser,  et  vous  flgurez-vous 

Que  pour  si  peu  de  chose  on  se  mette  eu  courroux  ? 

CHRYSALE 

Qu'est-ce  à  dire  7  L'affaire  est  donc  considérable  ? 

PHILAMINTE 

Sans  doute.  Me  voit-on  femme  déraisonnable? 

CHRYSALE 

Est-ce  qu'elle  a  laissé,  d'un  esprit  négligent, 
Dérober  quelque  aiguière  ou  quelque  plat  d'argent  ? 

PHILAMINTE 

Cela  ne  serait  rien. 

CHRYSALE 

Oh,  oh  !  peste,  la  belle  I 
Quoi  ?  l'avez-vous  surprise  à  n'être  pas  fidèle  ? 

PHILAMINTE 

C'est  pis  que  tout  cela. 

CHRYSALE 

Pis  que  tout  cela? 

PHILAMINTE 

Pis. 

CHRYSALE 

Comment,  diantre,  friponne  1  Euh!  at-elle  commis?. 

PHILAMINTE 

Elle  a,  d'une  insolence  à  nulle  autre  pareille, 
Après  trente  leçons,  insulté  mon  oreille 

9 
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Par  l'impropriété  d'un  mot  sauvage  et  bas, 
Qu'en  termes  décisifs  condamne  Vaugelas  '. 

CHRYSALE 

Est-ce  là?... 

PHILAMINTE 

Quoi  ?  toujours,  malgré  nos  remontrances. 
Heurter  le  fondement  de  toutes  les  sciences, 
La  grammaire,  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois, 
Et  les  fait  la  main  haute  '  obéir  à  ses  lois  ! 

CHRYSALE 

Du  plus  grajid  des  forfaits  je  la  croyais  coupable. 

PHILAMINTE 

Quoi  ?  vous  ne  trouvez  pas  ce  crime  impardonnable  ? 

CHRYSALE 

Si  fait. 

PHILAMINTE 

Je  voudrais  bien  que  vous  l'excusassiez. 

CHRYSALE 

Je  n'ai  garde. 

BÉLISE 

Il  est  vrai  que  ce  sont  des  pitiés  : 
Toute  construction  est  par  elle  détruite. 
Et  des  lois  du  langage  on  l'a  cent  fois  instruite. 

MARTINE 

Tout  ce  que  vous  prêchez  est,  je  crois,  bel  et  bon. 
Mais  je  ne  saurais,  moi,  parler  votre  jargon. 


1.  Vaugelas,  grammairien  célèbre  (1585-1650),  membre  de  l'Aca- 
démie, auteur  des  Remarques  sur  la  langue  française.  Son  auto- 
rité en  matière  de  langue  était  souveraine,  et  persista  longtemps 
après  sa  mort,  comme  le  prouve  d'ailleurs  cette  comédie. 
Molière  est  un  des  très  rares  esprits  indépendants  du  xvii"  siècle 
qui  ait  eu  le  courage  de  railler  cet  oracle. 

2.  La  main  haute,  terme  de  manège  ;  tenir  la  main  haute  est 
le  contraire  de  rendre  la  main,  laisser  flotter  la  bride  sur  le 
cou  du  cheval. 
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PHILAMINTE 

L'impudente  I  appeler  un  jargon  le  langage 
Fondé  sur  la  raison  et  sur  le  bel  usage  I 

MARTINE 

Quand  on  se  fait  entendre,  on  parle  toujours  bien, 
Et  tous  vos  biaux  dictons  ne  servent  pas  de  rien. 

PHILAMINTE 

Hé  bien  !  ne  voilà  pas  encore  de  son  style  ? 
Ne  servent  pas  de  rien! 

BÉLISE 

O  cervelle  indocile  ! 
Faut-il  qu'avec  les  soins  qu'on  prend  incessamment, 
On  ne  te  puisse  apprendre  à  parler  congrûment? 
De  pas  mis  avec  rien  tu  fais  la  récidive. 
Et  c'est,  comme  on  t'a  dit,  trop  d'une  négative. 

MARTINE 

Mon  Dieu  !  je  n'avons  pas  étugué  comme  vous, 

Et  je  parlons  tout  droit  comme  on  parle  cheux  nous. 

PHILAMINTE 

Ah  !  peut-on  y  tenir  ? 

BÉLISE 

Quel  solécisme  horrible  ! 

PHILAMINTE 

En  voilà  pour  tuer  une  oreille  sensible. 

BÉLISE 

Ton  esprit,  je  l'avoue,  est  bien  matériel. 
Je  n'est  qu'un  singulier,  avons  est  pluriel. 
Veux-tu  toute  ta  vie  offenser  la  grammaire  ? 

MARTINE 

Qui  parle  d'offenser  grand'mère  ni  grand-père  ? 

PHILAMINTE 

O  Ciel  I 
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BÉLISE 

Grammaire  est  prise  à  contre-sens  par  toi, 
Et  je  t'ai  déjà  dit  d'où  vient  ce  mot. 

MARTINE 

Ma  foi  ! 
Qu'il  vienne  de  Chaillot,  d'Auteuil  ou  de  Pontoise, 
Cela  ne  me  fait  rien. 

BÉLISE 

Quelle  âme  villageoise  ! 
La  grammaire,  du  verbe  et  du  nominatif, 
Comme  de  l'adjectif  avec  le  substantif, 
Nous  enseigne  les  lois. 

MARTINE 

J'ai,  Madame,  à  vous  dire 
Que  je  ne  connais  point  ces  gens-là. 

PHILAMINTE 

Quel  martyre  ! 

BÉLISE 

Ce  sont  les  noms  des  mots,  et  l'on  doit  regarder 
Eni  quoi  c'est  qu'il  les  faut  faire  ensemble  accorder. 

MARTINE 

Qu'ils  s'accordent  entre  eux,  ou  se  gourment,  qu'importe  ? 

PRILAMINTE,   à  Sa  SœUT. 

Eh,  mon  Dieu  !  finissez  un  discours  de  la  sorte. 

(A  son  mari.) 
Vous  ne  voulez  pas,  vous,  me  la  faire  sortir  ? 

CHRYSALE 

Si  fait.  A  son  caprice  il  me  faut  consentir. 
Va,  ne  l'irrite  point  :  retire-toi,  Martine. 

PHILAMINTE 

Comment  ?  Vous  avez  peur  d'offenser  la  coquine  ? 
Vous  lui  parlez  d'un  ton  tout  à  fait  obligeant? 

CHRYSALE,  d'uTi  toTi  ferme. 

Moi  ?  point.   Allons,   sortez.  (Bas.)  Va-t'en,  ma  pauvre 

[enfant. 

(Acte  II,  5  et  6.) 


QUINAULT 

(1635-1688) 


Fils  d'un  boulanger,  Philippe  Quinault,  né  à  Paris, 
fut  avocat  distingué  et  auditeur  à  la  Cour  des  comptes 
en  même  temps  que  poète  dramatique. 

Dix  années,  entre  Corneille  et  Racine,  il  occupa  seul 
la  scène.  Boileau  lui  fut  sévère  autant  que  Voltaire 
bienveillant.  Quinault  a  écrit  presque  toutes  les 
pièces  dont  Lulli  fit  la  musique  :  Cadmus,  Alceste, 
Atys,  Proserpine,  Persée,  Roland,  Armide  et,  dans 
ces  oeuvres  au  succès  impérissable,  la  part  de  Qui- 
nault n'est  pas  la  moindre.  Il  collabora  aussi  à 
Psyché  avec  Corneille  et  Molière.  Il  entra  en  1670  à 
l'Académie  française. 

CHŒUR    DES    "SUIVANTS" 
DE    PLUTON 

Tout  mortel  doit  ici  paraître  ; 

On  ne  peut  naître 

Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  trépas  délivre  :  — 

Qui  cherche  à  vivre 

Cherche  à  souffrir. 
Venez  tous  sur  nos  sombres  bords  ; 

Le  repos  qu'on  désire, 

Ne  tient  son  empire 
Que  dans  le  séjour  des  morts. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  place 

Sans  cesse  on  y  passe, 

Jamais  on  n'en  sort. 
C'est  pour  tous  une  loi  nécessaire  ; 

L'effort  qu'on  peut  faire 

N'est  qu'un  vain  eftort. 
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Est-on  sage 
De  fuir  ce  passage  ? 

C'est  un  orage 

Qui  mène  au  port. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  place, 
Sans  cesse  on  y  passe, 
Jamais  on  n'en  sort. 

Tous  les  charmes, 
Plaintes,  cris,  larmes, 
Tout  est  sans  armes 

Contre  la  mort. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  place. 
Sans  cesse  on  y  passe  ; 
Jamais  on  n'en  sort. 

{Alceste,  IV,  3.) 

TYPHON 

PLUTON 

Les  efforts  d'un  géant  qu'on  croyoit  accablé 
Ont  fait  encor  gémir  le  ciel,  la  terre  et  l'onde  ; 
Mon  empire  s'en  est  troublé 
Jusqu'au  centre  du  monde 
Mon  trône  en  a  tremblé. 
L'affreux  typhon,  avec  sa  vaine  rage, 
Trébuche  enfin  dans  des  gouffres  sans  fonds 
L'éclat  du  jour  ne  s'ouvre  aucun  passage 
Pour  pénétrer  les  royaumes  profonds 
Qui  me  sont  échus  en  partage. 
Le  ciel  ne  craindra  plus  que  ses  fiers  ennemis 
Se  relèvent  jamais  de  leur  chute  mortelle. 
Et  du  mande  ébranlé  par  leur  fureur  rebelle 
Les  fondements  sont  affermis. 

{Proserpine,  I,  1.) 

LA    TÊTE    DE    MÉDUSE 

MÉDUSE 

Pallas,  la  barbare  Pallas, 

Fut  jalouse  de  mes  appas, 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'étois  belle; 
Mais  l'excès  étonnant  de  la  difformité 
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Dont  m©  punit  sa  cruauté 

Fera  oonnoître,  en  dépit  d'elle, 

Quel  fut  Texcès  de  ma  beauté. 
Je  ne  puis  trop  montrer  sa  vengeance  cruelle  ; 
Ma  tête  est  flère  encor  d'avoir  pour  ornement 

Des  serpens  dont  le  sifflement 

Excite  une  frayeur  mortelle. 
Je  porte  l'épouvante  et  la  mort  en  tous  lieux  ; 
Tout  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible  ; 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  cieux 

N'ont  rien  de  si  terrible 

Qu'un  regard  de  mes  yeux. 
Les  plus  grands  dieux  du  ciel,  de  la  terre  ei  de  l'onze, 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi  : 
Si  je  perds  la  douceur  d'être  l'amour  du  monde, 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  l'effroi. 

{Persée,  III,  1.) 


BOILEAU  DESPRÉAUX 

(1636-1711) 


Nicolas  Boileau,  appelé  ordinairement  Despréaux 
au  xvii«  siècle,  pour  le  distinguier  de  ses  frères,  est  né 
à  Paris  le  ?«'■  novembre  1636  et  y  mourut  en  1711,  hy- 
dropique  et  sourd,  sans  avoir  presque  jamais  quitté 
la  ville. 

Sa  vie  fut  généralement  morose.  Enfant,  la  mort 
de  sa  mère  le  laisse  aux  mains  d'une  domestique 
négligente  et  dure.  Il  entre  au  collège  d'Harcourt, 
où,  pendant  sa  quatrième,  il  subit  l'opération  de 
la  pierre.  Il  étudie  la  théologie,  sa  famille  le  des- 
tinant à  l'état  ecclésiastique,  et  suit  en  même  temps 
les  cours  de  droit.  Il  est  avocat,  plaide  peu  et  mé- 
diocrement. Il  a  vingt  ans  quand  son  père  meurt  et 
lui  lègue  assez  de  bien  pour  pouvoir  se  passer  des 
clients  et  de  la  quinzaine  de  frères  et  sœurs  qui  le 
précèdent  dans  l'existence. 

Sa  première  oeuvre,  une  satire,  date  de  1660.  Il  est 
alors  en  relations  av«c  Furetière,  Racine,  Molière, 
La  Fontaine  qu'il  trouve  habituellement,  dans  les 
cabarets  littéraires  du  temps,  à  la  Pomme  de  Pin  ou 
au  Mouton  Blanc.  Il  fréquente  aussi  chez  Ninon  et 
la  Champmeslé.  Plus  tard  il  sera  l'ami  de  M.  de  La- 
moignon,  l'historiographe  de  Louis  XIV,  qui  l'impo- 
sera à  rAcadémie  ;  il  vivra  longuement  retiré  à  Au- 
teuil,  avec  une  pension  du  roi  et  s'enrôlera,  sans  le 
bien  vouloir,  parmi  les  jansénistes. 

Son  œuvre  comprend  des  Satires,  des  Epîtres,  VArt 
Poétique  (1674),  une  traduction  de  Longin,  le  Lutrin 
(1G83)  et  des  Epigrammes. 

Toute  sa  vie  appartient  aux  lettres  qu'il  aime  par- 
dessus tout.  Il  leur  immole  tous  ceux  qui  donnent 
d'ans  l'extravagant  et  le  précieux  :  Chapelain,  Scu- 
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déry,  Tabbé  Cotin,  Quinault,  pour  ne  nommer  que 
les  écrivains  qu'il  critique  le  plus  souvent.  C'est  que 
Boileau  n'apprécie  guère  que  le  bon  sens,  la  raison. 
Bourgeois  sérieux  et  méticuleux,  il  voulait  que  toute 
la  littérature  fût  écrite  d'après  les  règles  qu'il  croyait 
découvrir  dans  les  ouvrages  des  deux  antiquités. 

D'ailleurs,  cela  n'empêche  point  Boileau  d'être 
grand  artiste.  Il  est  artiste,  comme  un  peintre  hol- 
landais :  il  est  exact,  coloré,  pittoresque.  C'est  un 
réaliste  et  un  vrai  poète.  Il  a  des  sensations  ;  mais 
peu  de  sensibilité,  car  il  a  trop  de  raison.  Il  pos- 
sède admirablement  son  métier  et  ses  vers  sont  de 
meilleure  facture  que  ceux  de  Molière  ou  de  La  Fon- 
taine, qui  lui  doivent  beaucoup. 

Enfin  Boileau  ne  peut  manquer  de  plaire  dans  le 
détail.  Certains  tableautins,  serrés  dans  deux  vers 
du  Lutrin,  ressemblent  à  des  gravures  à  l'eau-forte, 
sèches  et  complètes. 

LES    EMBARRAS    DE    PARIS 

SATIRE 

Qui  frappe  l'air,  bon  Dieu  !  de  ces  lugubres  cris  7 
Est-ce  donc  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris  ? 
Et  quel  fâcheux  démon,  durant  les  nuits  entières, 
Rassemble  ici  les  chats  de  toutes  les  gouttières  ? 
J'ai  beau  sauter  du  lit,  plein  de  trouble  et  d'effroi. 
Je  pense  qu'avec  eux  tout  l'enfer  est  chez  moi  : 
1,'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie. 
L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor,  les  souris  et  les  rats 
Semblent,  pour  m'éveiller,  s'entendre  avec  les  chats. 
Plus  importuns  pour  moi  durant  la  nuit  obscure, 
Que  jamais,  en  plein  jour,  ne  fut  l'abbé  De  Pure  '. 
Tout  conspire  à  la  fois  à  troubler  mon  repos. 
Et  je  me  plains  ici  du  moindre  de  mes  maux  : 
Car  à  peine  les  coqs,  commençant  leur  ramage. 
Auront  de  cris  aigus  frappé  le  voisinage, 

1.  Ennuyeux  célèbre.  B 
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Qu'un  affreux  serrurier,  laborieux  Vulcain, 

Qu'éveillera  bientôt  l'ardente  soif  du  gain, 

Avec  un  fer  maudit,  qu'à  grand  bruit  il  apprête 

De  cent  coups  de  marteau  me  va  fendre  la  tête. 

J'entends  déjà  partout  les  charrettes  courir, 

Les  maçons  travailler,  les  boutiques  s'ouvrir  : 

Tandis  que  dans  les  airs  mille  choses  émues, 

D'un  funèbre  concert  font  retentir  les  nues  ; 

Et  se  mêlant  au  bruit  de  la  grêle  et  des  vents 

Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants... 

Moi  donc,  qui  dois  souvent  en  certain  lieu  me  rendre, 

Le  jour  déjà  baissant,  et  qui  suis  las  d'attendre, 

Ne  sachant  plus  tantôt  à  quel  saint  me  vouer. 

Je  me  mets  au  hasard  de  me  faire  rouer. 

Je  saute  vingt  ruisseaux,  j'esquive,  je  me  pousse  ; 

Guenaud  sur  son  cheval  en  passant  m'éclabousse  '  : 

Et,  n'osant  plus  paroître  en  l'état  où  je  suis, 

Sans  songer  où  je  vais,  je  me  sauve  où  je  puis. 

Tandis  que  dans  un  coin  en  grondant  je  m'essuie, 

Souvent  pour  m'achever,  il  survient  une  pluie  : 

On  diroit  que  le  ciel  qui  se  fond  tout  en  eau. 

Veuille  inonder  ces  lieux  d'un  déluge  nouveau. 

Pour  traverser  la  rue  au  milieu  de  l'orage. 

Un  ais  sur  deux  pavés  forme  un  étroit  passage  ; 

Le  plus  hardi  laquais  n'y  marche  qu'en  tremblant  : 

Il  faut  pourtant  passer  sur  ce  pont  chancelant  ; 

Et  les  nombreux  torrens  qui  tombent  des  gouttières, 

Grossissant  les  ruisseaux  en  ont  fait  des  rivières. 

J'y  passe  en  trébuchant  ;  mais,  malgré  l'embarras, 

La  frayeur  de  la  nuit  précipite  mes  pas. 

Car,  sitôt  que  du  soir  les  ombres  pacifiques 

D'un  double  cadenas  font  fermer  les  boutiques  ; 

Que,  retiré  chez  lui,  le  paisible  marchand 

Va  revoir  ses  billets  et  compter  son  argent  ; 

Que  dans  le  Marché-Neuf  tout  est  calme  et  tranquille. 

Les  voleurs  à  l'instant  s'emparent  de  la  ville. 

Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fréquenté 

Est,  au  prix  de  Paris,  un  lieu  de  sûreté. 

Malheur  donc  à  celui  qu'une  affaire  imprévue 

Engage  un  peu  trop  tard  au  détour  d'une  rue  ! 

Bientôt  quatre  bandits  lui  serrant  les  côtés  : 

La  bourse  1...  Il  faut  se  rendre  ;  ou  bien  non,  résistez, 

t.  C'étoit  le  plus  célèbre  médecin  de  Paris,  et  qui  alloit  tou- 
jours à  cheval.  B. 
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Afin  que  votre  mort,  de  tragique  mémoire 

Des  massacres  fameux  aille  grossir  l'histoire. 

Pour  moi,  fermant  ma  porte,  et  cédant  au  sommeil, 

Tous  les  jours  je  me  couche  avecque  le  soleil  : 

Mais  en  ma  chambre  à  peine  ai-je  éteint  la  lumière 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  fermer  la  paui)ière. 

Des  filous  effrontés,  d'un  coup  de  pistolet 

Ebranlent  ma  fenêtre  et  percent  mon  volet'. 

J'entends  crier  partout  :  Au  meurtre  !  on  m'assassine  I 

Ou  :  Le  feu  vient  de  prendre  à  la  maison  voisine  ! 

Tremblant  et  demi-mort,  je  me  lève  à  ce  bruit. 

Et  souvent  sans  pourpoint  je  cours  toute  la  nuit. 

Car  le  feu  dont  la  flamme  en  ondes  se  déploie, 

Fait  de  notre  quartier  une  seconde  Troie, 

Où  maint  Grec  affamé,  maint  aride  Argien, 

Au  travers  des  charbons  va  piller  le  Troyen. 

Enfin  sous  mille  crocs  la  maison  abîmée 

Entraîne  aussi  le  feu  qui  se  perd  en  fumée. 

Je  me  retire  donc,  encor  pâle  d'effroi, 

Mais  le  jour  est  venu  quand  je  rentre  chez  moi. 

Je  fais  pour  reposer  un  effort  inutile  : 

Ce  n'est  qu'à  prix  d'argent  qu'on  dort  en  cette  ville. 

Il  faudioit,  dans  l'enclos  d'un  vaste  logement, 

Avoir  loin  de  la  rue  un  autre  appartement. 

Paris  est  pour  un  riche  un  pays  de  Cocagne. 

Sans  sortir  de  la  ville  il  trouve  la  campagne  : 

Il  peut  dans  son  jardin,  tout  peuplé  d'arbres  vert.;. 

Receler  le  printemps  au  milieu  des  hivers  ; 

Et,  foulant  le  parfum  de  ses  plantes  fleuries. 

Aller  entretenir  ses  douces  rêveries. 

Mais  moi,  grice  au  destin,  qui  n'ai  ni  feu  ni  lieu, 

Je  me  loge  où  je  puis,  et  comme  il  plaît  à  Dieu. 


1.  On  voloit  beaucoup  eu  ce  temps-là  dans  les  rues  de  Paris.  I3. 


MADAME   DESHOULIÈRES 

(1638-1694) 


Antoinette  de  la  Garde,  mariée  à  un  officier  du 
génie  qui  s'appelait  Deshoulières,  fut  une  femme  sa- 
vante, comme  l'entendait  Molière.  Boileau,  dans  sa 
Satire  X^  la  traite  en  précieuse.  Elle  a  écrit  des 
égiogues,  des  idylles,  toutes  sortes  de  poésies  pasto- 
rales, où  il  manque  la  nature,  malgré  les  jolies  pe- 
tites bêtes  qu'elle  y  a  mises.  On  trouve  dans  ses  vers 
une  certaine  part  d'athéisme  qu'elle  devait  à  l'in- 
fluence de  son  ami  Liniène,  «  l'athée  de  Senlis  », 
et  «  le  poète  idiot  »,  de  Boileau. 

ALLÉGORIE 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis. 
J'ai  fait,  pour  vous  rendre, 
Le  destin  plus  doux. 
Ce  qu'on,  peut  attendre 
D'une  amitié  tendre  ; 
Mais  son  long  courroux 
Détruit,  emprisonne 
Tous  mes  soins  pour  vous. 
Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups. 
Seriez-vous  leur  proie, 
Aimable  troupeau. 
Vous,  de  ce  hameau 
L'honneur  et  la  joie, 
Vous  qui,  gras  et  beau, 
Me  donniez  sans  cesse. 
Sur  l'herbette  épaisse 
Un  plaisir  nouveau? 
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Que  je  vous  regrette  I 
Mais  il  faut  céder. 
Sans  chien,  sans  houlette, 
Puis-je  vous  garder  V 
L'injuste  fortune 
Me  les  a  ravis. 
En  vain  j'importune 
Le  ciel  par  mes  cris. 
Il  rit  de  mes  craintes  ; 
Et  sourd  à  mes  plaintes, 
Houlette  ni  chien, 
Il  ne  me  reaid  rien. 
Puissiez-vous,  contentes, 
Et  sans  mon  secours 

Passer  d'heureux  jours, 
Brebis  innocentes. 

Brebis,  mes  amours  ! 

Que  Pan  vous  défende  1 

Hélas  !  Il  le  sait  ; 

Je  ne  lui  demande 

Que  ce  seul  bienfait. 

Oui,  brebis  chéries, 

Qu'avec  tant  de  soin 

J'ai  toujours  nourries, 

Je  prends  à  témoin 

Ces  bois,  ces  prairies. 

Que  si  les  faveurs 

Du  dieu  des  pasteurs 

Vous  gardent  d'outrages 

Et  vous  font  avoir, 

Du  matin  au  soir. 

De  gras  pâturages; 

J'en  conserverai. 

Tant  que  je  vivrai, 

La  douce  mémoire  ; 

Et  que  mes  chansons, 

En  mille  façons, 

Porteront  sa  gloire. 

Du  rivage  heureux. 

Où,  vif  et  pompeux. 

L'astre  qui  mesure 
La  nuit  et  les  jours. 
Commençant  son  cours 
Rend  à  la  nature 
Toute  sa  parure; 


876  LES  POÈTES  FRANÇAIS 

Jusqu'en  ces  climats, 
Où,  sans  doute  las 
D'éclairer  le  monde, 
Il  va,  chez  Téthys, 
Rallumer  dans  l'onde 
Ses  feux  amortis. 

A    UNE    JEUNE    FEMME 

Tant  qu'on  est  belle,  Iris,  il  est  vrai  qu'on  fait  naître 
Des  désirs,  des  transports  et  des  soins  assidus  ; 

Mais  on  a  peu  de  temps  à  l'être, 

Et  longtemps  à  ne  l'être  plus. 


JEAN  RACINE 

(1639-1699) 


Jean  Racine  est  né  le  21  décembre  1639  à  La  Ferté- 
Milon,  près  de  Villers-Cotterets,  d'une  famille  de 
bonne  bourgeoisie.  Orphelin  à  trois  ans,  il  fut  élevé 
par  ses  grands-parents.  Il  entra  à  dix  ans  au  collège 
de  Beauvais,  puis  passa  plus  tard  à  Port-Royal, 
sous  Nicole,  Lancelot  et  Antoine  le  Maistre  ;  enfin  ij 
acheva  ses  études  au  collège  d'Harcourt  à  Paris. 

Racine  avait,  au  moment  d'entrer  dans  le  monde, 
écrit  déjà  des  odes,  un  sonnet,  des  pièces  de  circons- 
tance. Sa  Nymphe  de  la  Seine  lui  valut  les  éloges 
die  Chapelain  et  cent  louis  de  gratification. 

Comme  il  ne  se  pressait  pas  de  faire  choix  d'une 
carrière  et  que  la  profession  d'avocat  qu'on  lui  con- 
seillait ne  lui  plaisait  point,  son  oncle,  vicaire  géné- 
ral de  l'archevêque  d'Uzès,  l'appela  auprès  de  lui 
dans  l'intention  de  le  pousser  à  l'étude  de  la  théo- 
logie. A  Uzès,  Racine  montre  si  peu  de  goût  pour 
les  ordres,  que  son  oncle  le  laisse  à  sa  vraie  voca- 
tion. D'ailleurs  le  roi  vient  de  donner  au  jeune  poète 
de  rode  sur  la  Convalescence  une  pension  de 
600  livres  qui  lui  permet  de  regagner  Paris. 

Racine  se  lie  avec  Boileau.  Il  écrit  pour  la  troupe 
de  Molière  la  Théhaïde  ou  les  Frères  Ennemis  et 
Alexandre,  qui  fut  l'occasion  de  sa  brouille  avec  Mo- 
lière. Il  voit  La  Fontaine,  Boileau,  Furetière  à  la 
Pomme  de  Pin  ou  à  la  Croix  de  Lorraine  qui  sont 
leurs  cabarets  habituels. 

De  1667  à  1677,  Racine  fait  représenter  sept  tragé- 
dies :  Andiomaque,  Britannicus  (1669),  Bérénice 
(1670),  Bajazet  (1672),  Mithridate  (1673),  Iphigénie 
(1674)  et  Phèdre.  Il  est  de  l'Académie  à  partir  de  jan- 
vier 1673.  Pendant  ces  dix  années,  Racine  subit  l'as- 
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saut  des  cabales,  des  critiques,  des  épigrammes  que 
chacune  d^e  ses  œuvres  soulève.  Il  répond  âprement 
dans  ses  Préfaces  ;  il  se  défend  contre  les  jaloux, 
amis  de  Corneille,  contre  les  mauvais  esprits  qu'a 
ridiculisés  Boileau,  contre  les  favoris  de  certaine 
coterie  politique,  et  tombe  enfin,  avec  Phèdre,  devant 
celle  de  Pradon. 

Dégoûté  du  théâtre  et  de  la  gloire,  soudain  touché 
de  scrupules  religieux  et  navré  d'avoir  pu  offenser 
la  morale  de  Port-Royal,  Racine  renonce  à  la  scène. 
Il  se  marie  avec  Catherine  Romanet,  une  bour- 
geoise froide  et  simple  qui  lui  donne  sept  enfants. 
Et  il  est  pauvre  au  moment  d'entrer  avec  Boileau, 
à  la  Cour,  en  qualité  d'historiographe  de  Louis  XIV. 
Racine  n'est  plus  que  père  et  courtisan.  Grâce  à 
Mme  de  Maintenon  il  se  remet  un  jour  à  la  tragédie  : 
on  représente  Esther,  en  1689  ;  Athalie,  en  1691,  qui 
attendra  la  Régence  pour  paraître  à  la  scène. 

Racine  perd  la  faveur  du  roi  à  cause  de  ses  attaches 
jansénistes  ;  ses  dernières  années  sont  attristées  de 
ce  fait.  Sa  nombreuse  famille,  éparse  et  placée.  Ra- 
cine, le  21  avril  1699,  mourait  en  chrétien,  son  ami 
Boileau  à  son  chevet,  et  entièrement  réconcilié  avec 
Port-Royal,  où  il  demanda  d'être  inhumé. 

ANDROMAQUE 

O  ma  chère  Céphise  I 
Ce  n'est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  degui.se  : 
Ta  foi,  dans  mon  malheur,  s'est  montrée  à  n.es  yeux  ; 
Mais  j'ai  cru  qu'à  mon  tour  tu  me  connaissais  mieux. 
Quoi  donc  !  as-tu  pensé  qu'Andromaque  infidèle 
Pût  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle. 
Et  que,  de  tant  de  morts  réveillant  la  douleur. 
Le  soin  de  mon  repos  me  fît  troubler  le  leur  ? 
Est-ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à  sa  cendi'e  ? 
Mais  son  fils  périssait,  il  l'a  fallu  défendre. 
Pyrrhus  en  m'épousant  s'en  déclare  l'appui  ; 
Il  suffit  :  je  veux  bien  m'en  reposer  sur  lui. 
Je  sais  quel  est  Pyrrhus  :  violent,  mais  sincère, 
Céphise,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire. 
Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m'en  repose  encor  : 
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Leur  haine  va  donner  un  père  au  fils  d'Hector. 
Je  vais  donc,  puisqu'il  faut  que  je  me  sacrifie, 
Assurer  à  Pyrrhus  le  reste  de  ma  vie  ; 
Je  vais,  en  recevant  sa  foi  sur  les  autels. 
L'engager  à  mon  fils  par  des  nœuds  immorlels. 
Mais  aussitôt  ma  main,  à  moi  seule  funeste, 
D'une  infidèle  vie  abrégera  le  reste  ; 
Et,  sauvant  ma  vertu,  rendra  ce  que  je  doi 
A  Pyrrhus,  à  mon  fils,  <\  mon  époux,  à  moi. 
Voilà  de  mon  amour  l'innocent  stratagème  : 
Voilà  ce  qu'un  époux  m'a  commandé  lui-même. 
J'irai  seule  rejoindre  Hector  et  mes  aïeux. 
Céphise,  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux. 

CÉPHISE 

Ah  !  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre... 

ANDROMAQUE 

Noin,  non,  je  te  défends,  Céphise,  de  me  suivre. 
Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor  : 
Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hector. 
De  l'espoir  des  Troyens  seul©  dépositaire, 
Songe  à  combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 
Veille  auprès  de  Pyrrhus  ;  fais-lui  garder  sa  foi 
S'il  le  faut,  je  consens  qu'on  lui  parle  de  moi. 
Fais-lui  valoir  l'hymen  où  je  me  suis  rangée  : 
Dis-lui  qu'avant  ma  mort,  je  lui  fus  engagée  ; 
Que  ses  ressentiments  doivent  être  effacés  ; 
Qu'en  lui  laissant  mon  fils,  c'est  l'estimer  assez. 
Fais  connaître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras,  conduis-le  sur  leur  trace  : 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  cmt  éclaté, 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été  ; 
Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  son  père  ; 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 
Mais  qu'il  ne  songe  plus,  Céphise,  à  nous  venger  : 
Nous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager. 
Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  ; 
Et  pour  c©  reste  enfin  j'ai  moi-même,  en  un  jour. 
Sacrifié  mon  sang,  ma  haine,  et  mon  amour. 

CÉPHISE 

Hélftsl 
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ANDROMAQUE 

Ne  me  suis  point,  si  ton  cœur  en  alarmer 
Prévoit  qu'il  ne  pourra  commander  à  tes  larmes. 
On  vient.  Cache  tes  pleurs,  Céphise  ;  et  souviens-toi 
Que  le  sort  d'Andromaque  est  commis  à  ta  foi. 
C'est  Hermione.  Allons,  fuyons  sa  violence. 

(IV,  1.) 
PHÈDRE    ET    HÎPPOLYTE 

PHÈDRE 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 

Seigneur.  A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes 

Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes, 

Mon  fils  n'a  plus  de  père  ;  et  le  jour  n'est  pas  loin 

Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 

Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance. 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense. 

Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits  : 

Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris  ; 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 

Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPPOLYTE 

Madame,  je  n'ai  point  des  sentiments  si  bas. 

PHÈDRE 

Quant  vous  me  haïriez,  je  ne  m'en  plaindrais  pas. 

Seigneur  ;  vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire  : 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 

A  votre  inimitié  j'ai  pris  soin  de  m'offrir  ; 

Aux  bords  que  j'habitais  je  n'ai  pu  vous  souffrir; 

En  public,  en  secret,  contre  vous  déclarée, 

J'ai  voulu  par  des  mers  en  être  séparée  ; 

J'ai  même  défendu  par  une  expresse  loi 

Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi  : 

Si  pourtant  à  l'offense  on  mesure  la  peine, 

Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine, 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié 

Et  moins  digne,  Seigneur,  de  votre  inimitié. 
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HIPPOLYTE 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse  ; 
Madame,  je  le  sais  ;  les  soupçons  importuns 
Sont  d'un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 
Toute  autre  aurait  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages, 
Et  j'en  aurais  peut-être  essuyé  plus  d'outrages. 

PHÈDRE 

Ah,  Seigneur!  que  le  Ciel,  j'ose  ici  l'attester. 

De  cette  loi  commune  à  voulu  m'excepter, 

Qu'un  soin   bien  différent  me  trouble   et  me   dévore 

HIPPOLYTE 

Madame,  il  n'est  pas  temps  "de  vous  troubler  encore, 

Peut-être  votre  époux  voit  encore  le  jour  ; 

Le  Ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour. 

Neptune  le  protège  ;  et  ce  dieu  tutélaire 

Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père. 

PHÈDRE 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts, 
Seigneur  ;  puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 
En  vain  vous  espérez  qu'un  dieu  vous  le  renvoie  ; 
Et  l'avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie. 
Que  dis-je  ?  il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux  : 
Je  le  vois,  je  lui  parle;  et  mon  cœur...  Je  m'égare, 
Seigneur  ;  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare. 

HIPPOLYTE 

Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux  : 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux  ; 

Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée. 

PHÈDRE 

Oui,  Prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée  : 
Je  l'aime  ;  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers. 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers. 
Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  , 
Mais  lidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche, 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  sol. 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux  ou  tel  que  je  vous  voi. 
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11  avait  votre  port,  vos  yeux,  votre  langage  ; 
Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage, 
Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots, 
Digne  sujet  des  vœux  des  tilles  de  Minos. 
Que  faisiez-vous  alors  ?  Pourquoi,  sans  Hippolyte, 
Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l'élite  ? 
Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pûtes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords  ? 
Pax  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète, 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite  : 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain. 
Ma  sœiu'  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 
Mais  non  :  dans  ce  dessein  je  l'aurais  devancée  ; 
L'amour  m'en  eût  d'al^ord  inspiré  la  pensée  : 
C'est  moi,  Prince,  c'est  moi,  dont  l'utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 
Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tête  charmante  ! 
Un  fll  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante  : 
Compagne  du  péril  qu'il  vous  fallait  chercher. 
Moi-même  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher  ; 
Et  Phèdre  au  labyrinthe  avec  vous  descendue, 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue. 

HIPPOLYTE 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends?  Madame,  oubliez-vous 
Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux  ? 

PHÈDRE 

Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mémoire, 
Prince  ?  Aurais-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire  ? 

HIPPOLYTE 

Madame,  pardonnez  :  j'avoue,  en  rougissant, 
Que  j'accusais  à  tort  un  discours  innocent. 
Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue  ; 
Et  je  vais... 

PHÈDRE 

Ah,  cruel  i  tu  m'as  trop  entendue  ! 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
Hé  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur  : 
J'aime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime, 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-même; 
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Ni  que  du  fol  amour  qui  trouJjle  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison. 
Objet  infortuné  des  vengeances  célestes, 
Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 
Les  Dieux  m'en  sont  témoins,  ces  Dieux  qui  dans  mon 

[fiauc 
Ont  allumé  1©  feu  si  fatal  à  mon  sang  ; 
Ces  Dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d'une  faible  mortelle. 
Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé  : 
C'est  peu  de  t'avoir  fui,  cruel.  Je  t'ai  chassé  ; 
J'ai  voulu  te  paraître  odieuse,  inhumaine  ; 
Pour  mieux  te  résister,  j'ai  recherché  ta  haine. 
De  quoi  m'ont  profité  mes  inutiles  soins  ? 
Tu  me  haïssais  plus,  je  ne  t'aimais  pas  moins  ; 
Tes  malheurs  te  prêtaient  encor  de  nouveaux  charmes. 
J'ai  langui,  j'ai  séché,  dans  les  feux,  dans  les  larmes. 
Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader. 
Si  tes  yeux  un  moment  pouvaient  me  regarder. 
Que  dis-je?  cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire. 
Cet  aveu  si  honteux,  le  crois-tu  volontaire  ? 
Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'osais  trahir. 
Je  te  venais  prier  de  ne  le  point  haïr. 
Faibles  projets  d'un  cœur  trop  plein  de  ce  qu'il  aime! 
Hélas!  je  ne  t'ai  pu  parler  que  de  toi-même! 
Venge-toi,  punis-moi  d'un  odieux  amour  : 
Digne  fils  du  héros  qui  t'a  donné  le  jour, 
Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite. 
La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte  ! 
Crois-moi,  te  monstre  affreux  ne  doit  point  t'échapper  : 
Voilà  mon  cœur,  c'est  là  que  ta  main  doit  frapper. 
Impatient  déjà  d'expier  son  offense. 
Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 
Frappe.  Ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups. 
Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux. 
On  si  d'un  sang  trop  vil  ta  main  serait  trempée, 
Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épée  ; 
Donne. 

ŒNONE 

Que  faites-vous.  Madame  !  Justes  Dieux  I 
Mais  on  vient  ;  évitez  des  témoins  odieux. 
Venez,  rentrez  ;  fuyez  une  honte  certaine. 

(Phèdre.  Acte  II,  scène  V.) 


REGNARD 

(1655-1709) 


François  Regnard,  fils  d'un  riche  bourgeois  de 
Paris,  passa  une  partie  de  sa  vie  à  voyager.  «  Il  eût 
été  célèbre  par  ses  seuls  voyages.  C'est  le  premier 
Français  qui  alla  jusqu'en  Laponie  »,  dit  Voltaire. 
Regnard  parcourut  l'Italie,  la  Pologne  ;  il  fut  es- 
clave à  Alger.  Il  a  raconté  les  nombreux  incidents 
de  sa  vie  avec  beaucoup  d'humour.  Fixé  à  Paris,  il 
publia  des  satires,  des  épîtres  et  fit  représenter  des 
comédies  en  prose,  puis  cinq  actes,  en  vers,  le  Joueur, 
en  1696.  Il  a  écrit  le  Légataire  Universel,  une  comé- 
die d'intrigue,  les  Ménechmes  d'après  Plante,  les 
Folies  amoureuses,  Démocrite,  le  Distrait  et  d'autres. 
Beaucoup  de  ses  pièces  sont  fort  amusantes,  mais 
se  sentent  déjà  du  voisinage  licencieux  de  la  Régence. 
Cet  auteur  de  vaudevilles  se  laissa  mourir  triste- 
ment à  cinquante-quatre  ans. 


LA  LETHARGIE 

M.  SCRUPULE,  notaire,  GERONTE,  ERASTE,  LISETTE, 
CRISPIN. 

GÉRONTE 

Bonjour,  monsieur  Scrupule. 

CRISPIN,  à  part. 

Ah  i  me  voilà  perdu. 

GÉRONTE 

Ici  depuis  longtemps  vous  êtes  attendu. 
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M.   SCRUPULE 

Certes,  je  suis  ravi,  monsieur,  qu'en  moins  d'une  heure 

Vous  jouissiez  déjà  d'une  santé  iiioilleure. 

Je  savois  bien  qu'ayant  fait  votre  testament 

Vous  sentiriez  bientôt  quelque  soulagement. 

Le  corps  se  porte  mieux  lorsque  l'esprit  se  trouve 

Dans  un  parfait  repos. 

GÉRONTE 

Tous  les  jours  je  l'éprouve. 

M.   SCRUPULE 

Voici  donc  le  papier  que,  selon  vos  desseins, 
Je  vous  avois  promis  de  remettre  en  vas  mains. 

GÉRONTE 

Quel  papier,  s'il  vous  plaît?  Pour  quoi,  pour  quelle  al'faire? 

M.    SCRUPULE 

C'est  votre  testament  que  vous  venez  de  faire. 

GÉRONTE 

J'ai  fait  mon  testament  7 

M.   SCRUPULE 

Oui,  sans  doute,  monsieur. 
LISETTE,  bas. 
Crispin,  le  cœur  me  bat. 

CRispiN,  bas. 

Je  frissonne  de  peur. 

GÉRONTE 

Eh!  parbleu,  vous  rêvez,  monsieur  ;  c'est  pour  le  faire 
Que  j'ai  besoin  ici  de  votre  ministère. 

M.   SCRUPULE 

Je  ne  rêve,  monsieur,  en  aucune  façon  ; 
Vous  nous  l'avez  dicté,  plein  de  sens  et  raison. 
Le  repentir  sitôt  saisiroit-il  votre  ^-me  ? 
Monsieur  étoit  présent,  aussi  bien  que  madame  : 
ils  peuvent  là-dessus  dire  ce  qu'ils  ont  vu. 
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ÊRASTE,  bas. 


Que  dire  ? 

Juste  ciel  I 

Eraste  étoit  présent  ? 


LISETTE,  bas. 

CRispiN,  bas. 

Me  voilà  confondu. 

GÉRONTE 


M.   SCRUPULE 

Oui,  monsieur,  je  vous  jure. 

GÉRONTE 

Est-il  vrai,  mon  neveu  ?  Parle,  je  t'en  conjure. 

ÉRASTE 

Ah  !  ne  me  parlez  pas,  monsieur,  de  testament  ; 
C'est  m'arracher  le  cœur  trop  tyranniquement. 

GÉRONTE 

Lisette,  parle  donc. 

LISETTE 

Crispin,  parle  en  ma  place  ; 
Je  sens  dans  mon  gosier  que  ma  voix  s'embarrasse. 

CRISPIN,  à  Gérante. 
Je  pourrois  là-dessus  vous  rendre  satisfait  ; 
Nul  ne  sait  mieux  que  moi  la  vérité  du  fait. 

GÉRONTE 

J'ai  fait  mon  testament  I 

CRISPIN 

On  ne  peut  pas  vous  dire 
Qu'on  vous  l'ait  vu  tantôt  absolument  écrire  ; 
Mais  je  suis  très  certain  qu'aux  lieux  où  vous  voilà 
Un  homme,  à  peu  près  mis  comme  vous  êtes  là. 
Assis  dans  un  fauteuil,  auprès  de  deux  notaires, 
A  dicté  mot  à  mot  ses  volontés  dernières. 
Je  n'assurerai  pas  que  ce  fut  vous  :  pourquoi  ? 
C'est  qu'on  peut  se  tromper  1  mais  c'étoit  vous  ou  moi. 
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M.  SCRUPULE,  à  Géronie. 
Rien  n'est  plus  véritable  ;  et  vous  pouvez  m'en  croire. 

GÉRONTE 

Il  faut  donc  que  mon  mal  m'ait  ôté  la  mémoire, 
Et  c'est  ma  léthargie. 

CRISPIN 

Oui,  c'est  elle,  en  effet. 

LISETTE 

N'en  doutez  nullement  ;  et,  pour  prouver  le  fait, 
Ne  vous  souvient-il  pas  que,  pour  certaine  affaire. 
Vous  m'avez  dit  tantôt  d'aller  chez  le  notaire  ? 

GÉRONTE 

Oui. 

LISETTE 

Qu'il  est  arrivé  dans  votre  cabinet  ; 
Qu'il  a  pris  aussitôt  sa  plume  et  son  cornet; 
Et  que  vous  lui  dictiez  à  votre  fantaisie  ?... 

GÉRONTE 

Je  ne  m'en  souviens  point. 

LISETTE 

C'est  votre  léthargie. 

CRISPIN 

Ne  vous  souvient-il  pas,  monsieur,  bien  nettement, 

Qu'il  est  venu  tantôt  certain  neveu  normand, 

Et  certaine  baronne,  avec  un  grand  tumulte 

Et  des  airs  insolens,  chez  vous  vous  faire  insulte  ?... 

GÉRONTE 

Oui. 

CRISPIN 

Que,  pour  vous  venger  de  leur  emportement, 
Vous  m'avez  promis  place  en  votre  testament,    " 
Ou  quelque  bonne  rente  au  moins  pendant  ma  viôt 
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GÉRONTE 

Je  ne  m'en  souviens  point. 

CRISPIN 

C'est  votre  léthargie. 

GÉRONTE 

Je  crois  qu'ils  ont  raison,  et  mon  mal  est  réel. 

LISETTE 

Ne  vous  souvient-il  pas  que  monsieur  Clistorel  ?... 

ÉRASTE 

Pourquoi  tant  répéter  cet  interrogatoire  ? 
Monsieur  convient  de  tout,  du  tort  de  sa  mémoire. 
Du  notaire  mandé,  du  testament  écrit. 

GÉRONTE 

Il  faut  bien  qu'il  soit  vrai,  puisque  chacun  le  dit  : 
Mais  voyons  donc  enfm  ce  que  j'ai  fait  écrire. 

CRISPIN,  à,  part. 
Ah  i  voilà  bien  le  diable. 

M.   SCRUPULE 

Il  faut  donc  vous  le  lire. 
«  Fut  présent  devant  luous,  dont  les  noms  sont  au  bas, 
«  Maître  Mathieu  Géronte,  en  son  fauteuil  à  bras, 
«  Etant  en  son  bon  sens,  comme  on  a  pu  connoître 
«  Par  le  geste  et  maintien  qu'il  nous  a  fait  paroître  ; 
«  Quoique  de  corps  malade,  ayant  sain  jugement; 
«  Lequel,  après  avoir  réfléchi  mûrement 
«  Que  tout  est  ici-bas  fragile  et  transitoire... 

CRISPIN 

Ah  !  quel  cœur  de  rocher  et  quelle  âme  assez  noire 
Ne  se  fendroit  en  quatre  en  entendant  ces  mots  ? 

LISETTE 

Hélas  !  je  ne  saurois  arrêter  mes  sanglots. 
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GÉRONTE 

En  les  voyant  pleurer  mon  âme  est  attendrie. 
Là,  là,  consolez-vous  ;  je  suis  encore  en  vie. 

M.  SCRUPULE,  continuant  de  lire. 

«  Considérant  que  rien  ne  reste  en  même  état, 
«  Ne  voulant  pas  aussi  décéder  intestat...  » 

CRISPIN 

Intestat  I... 

LISETTE 

Intestat  I  ce  mot  me  perce  l'âme. 

M.   SCRUPULE 

Faites  trêve  un  moment  à  vos  soupirs,  madame. 
«  Considérant  que  rien  ne  reste  en  même  état, 
«  Ne  voulant  pas  aussi  décéder  intestat...  » 

CRISPIN 

Intestat!... 

LISETTE 

Intestat  I 

M.   SCRUPULE 

Mais  laissez-moi  donc  lire  : 
Si  vous  pleurez  toujours,  je  ne  pourrai  rien  dire. 
«  A  fait,  dicté,  nommé,  rédigé  par  écrit, 
«  Son  susdit  testament  en  la  forme  qui  suit.  » 

GÉRONTE 

De  tout  ce  préambule,  et  de  cette  légende. 

S'il  m'en  souvient  d'un  mot,  je  veux  bien  qu'on  me  pende. 

LISETTE 

C'est  votre  léthargie. 

CRISPIN 

Ah  I  je  vous  en  répond. 
Ce  que  c'est  que  de  nous  !  moi,  cela  me  confond. 

M.  SCRUPULE,  lisant. 
«  Je  veux,  premièrement,  qu'on  acquitte  mes  dettes. 
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GÉRONTE 

Je  ne  dois  rien. 

M.   SCRUPULE 

Voici  l'aveu  que  vous  en  faites. 
«  Je  dois  quatre  cents  francs  à  mon  marchand  de  vin, 
«  Un  fripon  qui  demeure  au  cabaret  voisin.  » 

GÉRONTE 

Je  dois  quatre  cents  francs  !  c'est  une  fourberie. 

CRispiN,  à  Géronte. 

Excusez-moi,  monsieur,  c'est  votre  léthargie. 
Je  ne  sais  pa;o  au  vrai  si  vous  les  lui  devez, 
Mais  il  me  les  a,  lui,  mille  fois  demandés. 

GÉRONTE 

C'est  un  maraud  qu'il  faut  envoyer  en  galère. 

CRISPIN 

Quand  ils  y  seroient  tous,  on  ne  les  plaindroit  guère. 

M.   SCRUPULE 

«  Je  fais  mon  légataire  unique,  universel, 
«  Eraste,  mon  neveu.  » 

ÉRASTE 

Se  peut-il?...  Juste  ciel!... 

GÉRONTE 

Oui,  je  voulois  nommer  Eraste  légataire, 

A  cet  article-là  je  vois  présentement 

Que  j'ai  bien  pu  dicter  le  présent  testament. 

M.  SCRUPULE,  lisant. 

«  Itein.  Je  donne  et  lègue,  en  espèce  sonnante, 
«  A  Lisette...  » 

i-ISÈTTE 

Ah!  grands  dieux! 
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M.  SCRUPULE,  Usant. 

'<  Qui  me  sert  de  servante, 
f  Pour  épouser  Crispin  en  légitime  nœud, 
'  Deux  mille  écus.  » 

CRISPIN,  à  Gfronte. 

Monsioar...  en  vérité-.,  pour  peu... 
Ion...  jamais...  car  enfin...  ma  bouche...  quand  j'y  pense... 
Je  me  sens  suffoquer  par  la  recoimoissance. 

(A  Lisette.) 
Parle  donc... 

LISETTE,  embrassant  Gérante. 
Ah!  monsieur... 

GÉRONTE 

Qu'est-ce  à  dire  cela  ? 
Je  ne  suis  point  l'aut-eur  de  ces  sottises-là. 
Deux  mille  écus  comptant  ! 

LISETTE 

Quoi  I  déjà,  je  vous  prie. 
Vous  repentiriez-vous  d'avoir  fait  œuvre  pie  ? 
Une  fille  nubile,  exposée  au  malheur. 
Qui  veut  faire  une  fin  en  tout  bien,  tout  honneur, 
Lui  refuseriez-vous  cette  petite  grâce  ? 

GÉRONTE 

Comment  1  six  mille  francs,  quinze  ou  vingt  écus,  passe. 

LISETTE 

Les  maris,  aujourd'hui,  monsieur,  sont  si  courus  ! 
Et  que  peut-on,  hélas  I  avoir  pour  vingt  écus  ? 

GÉRONTE 

On  a  ce  que  l'on  peut,  entendez-vous,  m'amie  ? 

(Au  notaire.) 
Il  en  est  à  tous  prix.  Achevez,  je  vous  prie. 

M.   SCRUPULE 

«  Item.  Je  donne  et  lègue...  » 
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Et  l'on  va  me  jeter. 


CRispiN,  à  part. 

Ah  !  c'est  mon  tour  enfin, 

M.   SCRUPULE 

«  A  Crispin...  » 
(Crispin  se  fait  petit.) 

GÉRONTE,  regardant  Crispin. 

A  Crisçin? 

M,  SCRUPULE,  Usant. 

K  Pour  tous  les  obligeans,  bons  et  loyaux  services 
«  Qu'il  rend  à  mon  neveu  dans  divers  exercices, 
«  Et  qu'il  peut  bien  encor  lui  rendre  à  l'avenir... 

GÉRONTE 

OÙ  donc  ce  beau  discours  doit-il  enfin  venir  ? 
Voyons. 

M.  SCRUPULE,  lisant. 

«  Quinze  cents  francs  de  rentes  viagères, 
«  Pour  avoir  souvenir  de  moi  dans  ses  prières.  » 

CRISPIN 

Oui,  je  vous  le  promets,  monsieur,  à  deux  genoux; 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  prierai  Dieu  pour  vous. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  un  vraiment  honnête  homme  I 
Si  généreusement  me  laisser  cette  somme  ! 

GÉRONTE 

Non  ferai-je,  parbleu  !  Que  veut  dire  ceci  ? 

(Au  notaire.) 
Monsieur,  de  tous  ces  legs  je  veux  être  éclairci. 

M.    SCRUPULE 

Quel  éclaircissement  voulez-vous  qu'on  vous  donne  ? 
Et  je  n'écris  jamais  que  ce  que  l'on  m'ordonne. 

GÉRONTE 

Quoi  !  moi,  j'aurois  légué,  sans  aucune  raison, 
Quinze  cents  francs  de  rente  à  ce  maître  fripon, 
Qu'Eraste  auroit  chassé,  s'il  m'avolt  voulu  croire  I 
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CRispiN,  toujours  à  genoux. 

Ne  vous  repentez  pas  d'une  œuvre  méritoire. 
Voulez-vous,  démentant  un  généreux  effort, 
Etre  avaricieux,  même  après  votre  mort? 

GÉRONTE 

Ne  m'a-t-on  point  volé  mes  billets  dans  mes  poches  ? 
Je  tremble  du  malheur  dont  je  sens  les  approches  : 
Je  n'ose  me  fouiller. 

ÉRASTE,  à  part. 

Quel  funeste  embarras  ! 
(Haut  à  Gérante.) 
Vous  les  cherchez  en  vain  :  vous  ne  les  avez  pas. 

GÉRONTE,  à  Eraste. 
Où  sont-ils  donc  ?  réponds. 

ÉRASTE 

Tantôt,  pour  Isabelle, 
Je  les  ai,  par  votre  ordre  exprès,  portes  chez  elle. 

GÉRONTE 

Par  mon  ordre  ? 

ÉRASTE 

Oui,  monsieur. 

GÉRONTE 

Je  ne  m'en  souviens  point. 

CRISPIN 

C'est  votre  léthargie. 

GÉRONTE 

Oh  !  je  veux  sur  ce  point, 
Qu'on  me  fasse  raison.  Quelles  friponneries  ! 
Je  suis  las,  à  la  fin,  de  tant  de  léthargies. 

(Le  Légataire  universel,  V,  7.) 


LA 

rOÉSIE    FRANÇAISE 

AU   XVÏIP    SIÈCLE 


Noua  retrouvons  au  xviii*  siècle  à  peu  près  les 
mêmes  genres  de  poésie  qui  ont  immortalisé  les 
grands  artistes  du  xvii*  ;  mais  cette  large  poésie 
française,  épique,  lyrique,  dramatique  ou  satirique, 
va  se  transformer  et  évoluer  comme  la  langue,  et 
nous  verrons  peu  à  peu  ces  grands  courants  d'ins- 
piration se  stériliser  et  s'épuiser. 

Voltaire,  l'homme  le  moins  enthousiaste  de  son 
siècle,  se  mit  en  tête  de  nous  donner  un  poème 
épique.  Mais  on  n'improvise  pas  une  Epopée  comme 
une  Epître.  Sa  tentative  échoua.  La  Henriade,  effort 
louable  d'un  poète  élégant,  ne  fut  qu'une  œuvre  ar- 
tificielle, où  quelques  morceaux  de  versification 
réussie  ne  suffisent  pas  à  remplacer  le  génie  litté- 
raire. L'élément  merveilleux  y  est  puéril.  C'est  une 
rapsodie  ennuyeuse,  écrite  contre  le  fanatisme  et  en 
faveur  de  la  tolérance.  On  ne  fait  pas  une  Epopée 
avec  des  thèses  philosophiques.  Voltaire  reste  l'au- 
teur de  la  Henriade,  mais  on  ne  lit  plus  la  Henriade  : 
elle  est  le  plus  connu  et  le  plus  inconnu  de  ses  ou- 
vrages. Ses  Epîtres,  ses  Satires,  ses  Contes  en  vers 
sont  de  bien  meilleures  productions  poétiques.  La 
plupart  sont  des  chefs-d'œuvre  de  versification  fa- 
cile, de  malice,  d'esprit  et  de  verve.  Voltaire  est  un 
conteur  exquis.  La  Fontaine  seul  l'a  surpassé  dans 
cet  art,  et  quelquefois  même  na  les  distingue-t-on  plus. 

10 
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C'est  dans  ses  Epîtres  et  ses  Satires  que  Voltaire  a 
condensé  ses  rancunes,  ses  ironies  et  ses  raillerieB 
philosophiques.  Bien  peu  de  ses  contes  en  vers  peu- 
vent être  lus  de  tout  le  monde.  La  pudeur  et  la 
morale  ne  Font  jamais  beaucoup  préoccupé,  et  <^'est 
dommage.  Sans  ce  défaut,  les  trois  quarts  de  ces 
productions   seraient  devenues  classiques. 

Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  le 
poème  indigne  et  burlesque  de  la  Pucelle,  dont  la 
publication  pèse  lourdement  sur  la  réputation  de  Vol- 
taire. La  Pucelle  est  indigne  d'un  Français  ;  et  ce 
qu'il  y  a  de  triste,  c'est  qu'elle  n'est  pas  indigne  d'un 
poète,  et  que  cette  œuvre  abominable  est  pleine  de 
talent. 

Voltaire  n'est  pas  le  seul  écrivain  qui  ait  tenté 
de  se  faire  un  nom  dans  la  poésie  épique.  La  Motte, 
avec  beaucoup  moins  de  vocation,  fut  aussi  attiré 
par  ce  genre  littéraire,  qui  est  certainement  le  pre- 
mier en  dignité  et  en  difficulté.  Incapable  d'inventer 
une  épopée  personnelle,  La  Motte  entreprit  de  tra- 
duire, ou  plutôt  de  défigurer  VIliade  d'Homère.  Il 
en  fit  un  poème  français  en  douze  chants  et  en  vers 
alexandrins.  Il  raccourcit,  corrigea,  transforma,  et 
réussit  à  présenter  au  public  une  caricature  élégante, 
à  périphrases  incolores,  qui  n'avait  rien  de  commun 
avec  Vlliade.  La  Motte  croyait  sincèrement  avoir 
rendu  Homère  lisible. 

Voltaire  a  raison.  Les  Français  décidément  n'ont 
pas  la  tête  épique.  La  Harpe  lui-même  abandonna  le 
projet  qu'il  avait  fait  à  la  fin  de  sa  vie  d'écrire  un 
poème  contre  les  incrédules  ! 

Le  xviii''  siècle  compte,  en  revanche,  je  ne  dis  pas 
d'excellents,  mais  de  très  intéressants  poètes  ly- 
riques. Jean-Baptiste  Rousseau  (1670-1741)  passait  à 
son  époque  pour  le  meilleur  et  le  plus  célèbre.  Il 
finit  le  xvii"  siècle  et  il  ouvre  le  xviii*.  J.-B.  Rous- 
seau a  eu  certainement  une  sorte  de  véritable  ins- 
•  piration,  une  inspiration  artificielle,  rhétoricienne, 
laborieuse  et  voulue,  mais  qui  atteint  de  grands 
effets    et    lui    donne    un    certain    ton    de    sincérité. 
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Quelques-unes  do  ses  odes  ont  de  Téloquence,  de 
l'élan,  de  la  hauteur  lyrique,  de  la  beauté  verbale, 
comme  les  Odes  au  comte  de  Luc,  la  Naissance  du 
duc  de  Bretagne,  A  Malherbe,  au  Prince  Eugène. 
Emprisonné  dans  la  mythologie  et  l'étroitesse  de  la 
versification  classique,  J.-B,  Rousseau  a  cependant 
réalisé  dans  ses  paraphrases  des  Psaumes  de  David, 
un  ton  spécial  qui  n'est  ni  sans  mérite  ni  sans  élo- 
quence. (Voir  l'ode  tirée  du  cantique  d'Ezéchias).  Ses 
Cantates  ont  aussi  de  beaux  vers.  Evidemment, 
même  dans  sa  Cantate  à  Circé,  et  malgré  ses  pré- 
prétentions pindariques,  J.-B.  Rousseau  n'est  qu'un 
déclamateur  de  périphrases,  un  fabricateur  de  ly- 
risme, un  froid  imitateur  du  mouvement,  des  gestes 
et  de  l'entraînement  des  poètes  anciens.  Ses  Epitres 
sont  ennuyeuses.  Il  n'a  réussi  que  l'épigramme  et  la 
satire,  où  son  envie  et  sa  rancune  se  trouvent  à  l'aise. 
Il  avait  l'esprit  si  méchant,  qu'on  l'accuse  d'avoir 
fait  des  vers  qui  ne  sont  peut-être  pas  d©  lui.  E.Kilé 
pour  diffamation  en  1712,  il  protesta  toute  sa  vie 
contre  un  crime  dont  il  était  bien  capable. 

Ici  encore,  dans  le  genre  lyrique,  nous  retrouvons 
La  Motte,  l'intrépide  embelliss^ur  de  Vlliade.  Ayant 
vulgarisé  Homère,  il  crut  égaler  Pindare.  La  gloire 
de  Pindare  fascinait  ce  bel  esprit.  Il  essaya  de  le 
mettre  au  point,  il  crut  l'imiter,  il  s'imagina  l'at- 
teindre, et  cet  effort  lui  valut  une  réputation.  La 
Motte  savait  écrire  ;  il  avait  du  talent  et  s'assimilait 
facilement  les  œuvres  qu'il  admirait.  Il  possédait 
bien  le  vocabulaire  et  la  langue  de  l'inspiration  ly- 
rique ;  mais  sa  verve  était  sans  sincérité  et  sans 
génie,  faite  d'application  et  d'élégance.  Quelques- 
unes  de  ses  odes  furent  admirées  de  Voltaire,  qui, 
d'ailleurs  fut,  pour  son  compte,  encore  plus  mau- 
vais poète  lyrique. 

Il  est  naturel  que  la  tragédie  ait  tenté  La  Motte. 
Les  Macckabées  (1722),  Romulus  (1722),  Œdipe  (1723), 
sont  des  œuvres  fades  et  bien  mortes.  Une  seule  de 
ses  tragédies  eut  du  succès  :  c'est  Inès  de  Castro 
(1723).  On  y  trouve  une  sorte  de  sincérité,  quelque 
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chose  d'attendrissant  et  de  pathétique  qui  entraîna 
les  spectateurs. 

Lefranc  de  Pompignan  (170^1784)  jouit  d'une  répu- 
tation plus  méritée.  C'est  toujours  la  périphrase,  la 
froideur  et  la  rhétorique  banale  ;  mais  ses  Odes  ont 
de  l'éclat,  du  souffle  et  même  de  la  magnificence, 
surtout  ses  imitations  des  Psaumes  et  ses  Hymnes 
sacrées  («  Sacrés  ils  sont,  disait  Voltaire,  car  per- 
sonne n'y  touche  »).  Lefranc  de  Pompignan  a  aussi 
traduit  Virgile,  Horace,  Pindare  et  Eschyle.  Ces 
traductions  sont  insignifiantes. 

Le  vrai  poète  lyrique  du  xviii®  siècle,  c'est  Bcou- 
chard  Lebrun  (1729-1807)  qu'on  appelait  le  Pindiare 
Français.  Lebrun  a  réhabilité  l'Ode.  Bien  que  n'ayant 
rien  de  commun  avec  Pindare,  c'est  un  poète  de  ta- 
lent, qui  peut  passer  pour  un  maître.  Ses  Odes  sont 
célèbres  et  valent  la  peine  d'ère  lues.  Nous  n'avons 
rien,  parmi  les  classiques,  de  plus  fort  comme  ins- 
piration. Nul  n'a  égalé  sa  hauteur,  son  élévation, 
son  style  retentissant.  Lebrun  a  fait  des  Epitres 
médiocres  ;  en  revanche  ses  Epigrammes  sont  de  pe- 
tits chefs-d'œuvre. 

On  compte  au  xviii^  siècle  d©  nombreux  poètes 
élégiaques.  Parny  (1753-1815)  eut  l'honneur  d'être 
nommé  le  Tibulle  Français.  Il  a  exclusivement 
chanté  l'amour,  la  galanterie,  la  volupté  et  la  passion. 
Publiées  en  1775,  ses  Elégies  sont  d'une  langue 
tendre,  pure,  infiniment  harmonieuse,  et  ses  vers 
ont  une  mollesse,  une  suavité  qui  annoncent  déjà  la 
poésie  de  Lamartine,  dont  les  premiers  essais  furent 
des  imitations  de  Parny.  Il  est  regrettable  que 
Parny  tombe  presque  toujours  dans  la  sensualité  li- 
cencieuse. Son  poème  de  la  Guerre  des  dieux  est  une 
obscénité  crue. 

André  Chénier  (1762-1794)  chanta  lui  aussi  l'amour 
et  la  passion,  et  ses  Elégies  ont,  comme  celles  de 
Parny,  des  ardeurs  brûlantes  et  interminables.  On 
pardonne  à  un  grand  poète  de  se  répéter.  Chénier 
est  le  dernier  des  poètes  classiques,  ou  le  premier 
des  poètes  romantiques.  Son  inspiration  est  allée  se 
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renouveler  aux  sources  de  la  poésie  antique.  C'est 
un  retour  vers  l'imitation,  ou  plutôt  vers  l'assimila- 
lion  grecque,  mais  un  retour  direct,  accompli  par 
un  poète  païen  d'esprit  et  grec  de  naissance  et  qui 
savait  le  grec.  Chénier  apporte  une  nouvelle  langue 
poétique,  de  beaux  vers  souples,  savoureux  de  ton 
et  de  couleur,  où  l'on  retrouve  les  germes  de  la 
grande  révolution  romantique  de  Victor  Hugo  et 
Vigny.  C'est  pendant  le  Romantisme  qu'éclatèrent, 
d'ailleurs,  les  publications  et  la  célébrité  de  Chénier. 
Son  talent  incomparable,  la  portée  féconde  de  son 
œuvre,  sa  vie,  son  patriotisme,  sa  haine  de  la  ty- 
rannie, sa  mort  stoïque,  tout  concourt  à  grandir 
cette  belle  figure,  dont  la  gloire  illumine  le  xix*  siècle. 
Qui  ne  sait  par  cœur  la  Jeune  Captive  et  les  inou- 
bliables idylles,  la  Jeune  malade,  le  Mendiant, 
ÏAveugle,  Myrto,  la  jeune  Tarentine,  etc.  ? 

Pour  compléter  ce  court  tableau  de  la  poésie  ly- 
rique, élégiaque,  amoureuse,  épigrammatique  et  lé- 
gère, il  nous  suffira  de  nommer  Bertin  (1752-1790) 
un  efféminé  peu  intéressant  ;  Colardeau  (1733-1776), 
qui  fut  surtout  adroit  et  infatigable  rimeur  ;  Jacques 
Vergier  (1655-1720),  Moncrif  (1687-1770),  Piron  (1689- 
1773),  Gallet  (1700-1755),  Panard  (1694-1745)  qui  eut 
un  talent  facile,  Collé,  autre  ingénieux  chansonnier 
(1709-1783).  Il  est  fâcheux  que  le  libertinage  soit  le 
thème  ordinaire  de  ces  poètes. 

Largement  représentée  au  xviii^  siècle,  la  déca.- 
dence  de  la  poésie  dramatique  commença  presque 
immédiatement  après  Racine.  Lagi-ange-Chancel 
(1676-1758)  continue  la  tradition  des  premiers  imita- 
teurs, Campistron  et  Pradon.  Plus  encore  que  ces 
deux  mauvais  élèves,  Lagrange-Chancel  a  compliqué 
l'intrigue  et  affadi  l'amour  dans  la  tragédie.  L'au- 
teur de  Phèdre  eut  le  tort  d'encourager  les  débuts 
précoces  de  cet  auteur,  qui  fit  jouer  à  seize  ans  sa 
première  tragédie,  Adherbal  (1694).  La  langue  de 
Lagrange-Chancel  est  dure  ;  mais  il  avait  le  sens  du 
théâtre  et  ses  succès  le  posèrent  en  rival  de  Crébil- 
lon.   On   a  de   Lagrange-Chancel  Oreste   et  Pyloide 
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(1697),  Amasis  (1701),  Ino  et  Mélicerte,  Athénaïs  etc 
On  peut  considérer  Crébillon  (1664-1762)  comme 
le  premier  poète  tragique  en  date  du  xviii*  siècle. 
Celui-là  posséda  au  suprême  degré  le  don  drama^ 
tique.  En  osant  mettre  sur  la  scène  les  situations  les 
plus  terribles  et  même  les  plus  révoltantes  du  théâtre 
antique,  Crébillon  a  donné  à  la  tragédie  un  cres- 
cendo d'angoisse  et  d'intérêt,  qui  captive  grossière- 
ment, mais  qui  explique  son  succès.  Il  a  créé  un 
nouveau  frisson  :  la  terreur.  Il  pèche  malheureuse- 
ment par  la  mauvaise  qualité  de  sa  langue,  et  sa 
versification  étriquée  se  réduit  à  une  sorte  de  voca- 
bulaire exclamatif. 

Crébillon  eut  une  grândfe  réputation.  On  le  préfé- 
rait à  Voltaire,  qui,  furieux  de  ce  succès,  refit  ses 
pièces  et  l'appelait  le  Barbare.  Crébillon  fit  iouer 
Idoménée  (1705),  Atrée  et  Thyeste,  Electre  (1709), 
Bhadamiste  et  Zénobie  (1711),  qui  excita  l'enthou- 
siasme, Xercès  (1714),  Sémiramis  (1717),  Pyrrhus 
(1726),  Catilina  (1748),  qui  alla  aux  nues,  la  Mort  de 
Cicéron  (1755),  etc.  Sans  doute  Crébillon  est  un  bar- 
bare, mais  il  avait  le  sens  du  théâtre  et  il  a  fait 
frissonner  le  public.  Rhadamiste  est  sa  meilleure 
pièce. 

Ecrivain  d'élégance  et  de  goût,  aussi  peu  disposé 
que  Boileau  à  admettre  ce  genre  de  pièces  violentes, 
Voltaire  ambitionna  et  obtint  toutes  les  gloires  lit- 
téraires. Il  a  passé  pour  le  premier  auteur  drama- 
tique de  son  temps,  ce  qui  est  vrai,  et  pour  le  conti- 
nuateur de  Racine  et  de  Corneille,  ce  qui  est  moins 
sûr.  Qui  lit  aujourd'hui  le  théâtre  de  Voltaire  ?  Sauf 
deux  ou  trois  pièces  à  peu  près  classiques,  tout  le 
reste  est  oeuvre  morte.  Comme  langue,  Voltaire  est 
certainement  supérieur  à  tous  ses  rivaux.  Il  est,  par 
excellence,  à  son  époque,  le  poète  de  la  délicatesse 
et  du  goût,  celui  qui  a  le  mieux  gardé  la  forme  et 
la  tradition  classiques.  Au  fond,  il  n'a  réellement 
jamais  eu  le  sens  dramatique.  Son  théâtre  artificiel 
procède  de  l'habileté,  non  de  l'inspiration.  Voltaire 
crut  renouveler  la  tragédie  en  y  introduisant  la  cou- 
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leur,  le  pittoresque,  des  scènes  de  tombeaux  ou  des 
coups  de  tonnerre  (S  émir  amis),  des  données  et  des 
personnages  exotiques,  Sarrasins,  Musulmans,  Tar- 
tares  et  Chinois.  En  réalité,  il  n'a  créé  ni  un  type, 
ni  un  caractère,  ni  une  comédie,  ni  un  drame.  Il  lui 
manquait  le  don  de  la  vie  :  il  a  toujours  fait  du 
théâtre  philosophique.  Alzire  (1736)  est  une  belle 
pièce,  émouvante,  sincère  et  d'une  noble  poésie. 
Zaïre  (1732)  est  aussi  une  pièce  exquise,  bien  faite 
et  même  très  touchante.  Mérope  (1743)  et  Œdipe, 
qu'il  écrivit  à  18  ans,  complètent  l'œuvre  tragique 
que  la  postérité  a  retenue  r^e  Voltaire.  Mérope  peut 
passer  pour  son  chef-d'œuvre.  C'est  presque  de  pre- 
mier ordre.  Les  tragédies  de  Voltaire  sont  nom- 
breuses :  Artemise  (1720),  Marianne  (1724),  Brutus 
(1730),  Eriphile,  une  espèce  d'Hamlet  (1732),  La  mort 
de  César  (1743),  Mahomet,  Semiramis,  Oreste,  Rome 
Sauvée,  Tancrède,  etc. 

Voltaire  n'a  ressemblé  à  Racine  que  sur  un  point  : 
il  a  eu  lui  aussi  vSon  Campistron  ;  c'est  La  Harpe,  le 
futur  auteur  du  Cours  de  littérature,  considéré 
com,me  l'élève  et  l'imitateur  de  Voltaire.  Non  seule- 
ment La  Harpe  n'a  rien  d'original,  mais  il  n'est  ja- 
mais sorti  des  vers  de  Voltaire,  qu'il  réussissait  à 
merveillC;  notamment  dans  Warwick  (1763),  qui  fit  du 
bruit.  Son  Timoléon  tomba  à  plat  (176-4).  Gustave 
Wasa  (1766)  fut  encore  une  chute.  Sa  Mélauie  (1778) 
est  un  drame  larmoyant  et  anti-clérical,  écrit  contre 
les  couvents.  On  cite  encore  de  La  Harpe  les  Bar- 
mécides,  qui  tombèrent  (1778),  comme  les  Brahmes, 
pièce  philosophique  (1783),  Jeanne  de  Napîes  (1781), 
Philoctète  (1783),  froide  imitation  de  Sophocle  ;  Co- 
riolan  (1784)  et  Virginie  (1786),  œuvres  à  tendances 
philosophiques,  destinées  à  flatter  les  idées  de 
l'époque.  La  Harpe  était  alors  incrédule  et  voltal- 
rien.  Il  a  encore  affadi  Voltaire. 

La  tragédie  s'épuise,   malgré  les  soubresauts  que 
quelques  poètes  veulent  lui  donner. 

Voltaire  avait  eu  la  faiblesse,  très  nuisible  à  l'art 
dramatique,   de   semer  ses  pièces  d'allusions  philo- 
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sophiques  anti-religieuses.  La  Harpe  ne  fut  pas  le 
seul  à  imiter  ce  défaut.  Joseph  Chénier  (1764-1811) 
y  mit  plus  d'exagération  encore  et  fit  des  tra- 
gédies purement  politiques  et  démagogiques.  Dans 
Charles  IX  (1789),  il  attaque  le  fanatisme  et  la 
royauté.  Jean  Calas  est  encore  une  tragédie  déma- 
gogique. Caîus  Gracchus  (1792,  notez  les  dates), 
quoique  pièce  républicaine,  fut  interdite  comme  trop 
modérée.  Fénelon  ou  les  religieuses  de  Cambrai  (1793) 
et  Timoléon  (1793)  eurent  le  même  sort.  Tibère  passe 
pour  la  meilleure  tragédie  de  Chénier.  On  ne  la  joua 
qu'en  1844.  Elle  a  de  l'énergie  et  de  l'action. 

De  Belloy   (1727-1775)   est  un  nom  à  retenir  dans 
l'histoire  du  théâtre  au  xviii®  siècle.  C'est  moins  son 
talent  que  son  succès  qui   compte.   Après   deux  ou 
trois   pièces   de  tâtonnements,    de   Belloy   donna  le 
Siège  de  Calais,  dont  le  retentissement  fut  énorme 
en  France  et  à  l'Etranger.  Il  inaugurait  la  tragédie 
nationale  et,  abandonnant  l'imitation  grecque  et  ro- 
maine, il  prenait  ses  sujets  dans  l'histoire  française 
et  moderne  :  le  Siège  de  Calais,  Gaston  et  Bayard 
(1771),    Pieire    le    Cruel    (1772),    Gabrielle    de    Vergy, 
jouée  après  sa  mort.  Malheureusement  la  langue  de 
Belloy   est    rude,    barbare    et    de   qualité    médiocre. 
Ceux  qui  ont  des  idées  manquent  souvent  de  talent. 
La  plupart  des  poètes  de  cette  époque  ont  fait  ap- 
plaudir une  ou  deux  pièces,  et  le  reste  die  leur  pro- 
duction est  médiocre  ;  ou  bien  un  certain  nombre  de 
leurs  oeuvres  ont  réussi  sans  être  très  remarquables. 
C'est  le  cas  de   Lemierre   (1723-1793).    Son  Hyperm- 
nestre  est  assez  vivante  comme  situations  et  comme 
scènes  (1758).   Térée  (1761)  n'est  que  ridicule  et  bi- 
zarre.   Idoménée  tomba   (1764),   Artaxerce   (1766)   fut 
un  succès  d'estime.   Guillaume  Tell  (1766)  eut  de  la 
vogue  (1786).  Le  triomphe  de  Lemierre  fut  la  Veuve 
de  Malabar.  Froidement  accueillie  en  1770,  elle  sou- 
leva en  1780  un  incroyable  enthousiasme.   En  1790, 
Lemierre    donna    Barrnevelt,    pièce    déclamatoire    et 
politique. 
Quand   nous    aurons   mentionné    le    Spartacus    de 
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Saurin,  qui  eut  quelque  réputation,  et  sauvé  de  l'ou- 
bli les  noms  de  La  Noue,  et  de  Chateaubrun,  au- 
jourd'hui profondément  inconnus,  nous  aurons  un 
tableau  à  peu  près  complet  du  mouvement  de  la  tragé- 
die, qui  s'est  développée  au  xviii«  siècle  selon  la 
formule  Racinienne. 

Un  honmie  cependant,  aussi  bon,  ou  aussi  mé- 
diocre poète  que  les  autres,  fut  frappé  par  cette  dé- 
cadence et  tenta  de  renouveler  le  genre  tragique. 
Ducis  (1733-1816)  se  proposa  d'acclimater  en  France 
le  théâtre  de  Shakespeare,  non  pas  tel  quel  et  dans 
sa  beauté  sauvage,  mais  arrangé,  émondé  et  coupé 
par  un  poète  qui  ne  savait  même  pas  l'anglais.  La 
traduction  de  La  Place  lui  servit  ainsi  à  donner  un 
Hamlet  (1769)  qui  n'a  gardé  de  Shakespeare  que  le 
sujet  ;  Roméo  et  Juliette  (1772),  le  Roi  Lear  (1783), 
réduit  aux  trois  unités  classiques,  et  Othello  (1792) 
plus  facile  à  adapter.  Ces  deux  dernières  pièces  eu- 
rent du  succès.  Macbeth  ne  réussit  pas.  Ducis  refai- 
sait les  oeuvres  de  son  modèle.  Il  changeait  tout.  Il 
a  même  fait  un  mélange  d'Euripide  et  de  Sophocle 
dans  son  Œdipe  chez  Admète.  En  somme,  Ducis  n'a 
qu'une  pièce  personnelle  :  Abufar  (1795).  Malgré  la 
versification,  toujours  débile  et  surannée,  cette  tra- 
gédie est  curieuse  par  la  couleur  exotique,  les  moeurs 
Arabes  et  des  qualités  d'émotion. 

En  fin  de  compte,  la  poésie  dramatique  au 
xviii'  siècle  a  constamment  marché  vers  la  déca- 
dence. L'évolution  de  la  grande  poésie  comique  est 
plus  intéressante.  La  comédie  compte  des  poètes  et 
des  oeuvres  fort  agréables.  A  tort  ou  à  raison,  le 
théâtre  comique  se  renouvelle  ;  un  genre  se  crée  :  la 
comédie  bourgeoise  et  larmoyante,  avec  La  Chaus- 
sée et  Destouches,  qui  sont  des  poètes,  et  Sedaine 
et  Diderot,  qui  furent  des  prosateurs. 

Destouches  (1680-1754)  est  un  auteur  délicat,  un 
observateur  de  tact  et  de  goût,  qui  eut  la  versifica- 
tion facile.  Le  Philosophe  marié  (1727),  le  Glorieux, 
svon  chef-d'œuvre  (1732),  le  Dissipateur  (1732),  Vlrrc- 
^olu  (1736),  ne  sont  peut-être  pas  des  comédies  dignea 
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do  Molière  ou  de  Regnard  ;  mais  ce  sont  des  pièces 
attrayantes,  où  Ton  trouve  des  situation;^,  des  sen- 
timents   et    des    caractères    aimablement    esquisses. 

C'est  précisément  ce  qui  manquait  à  Piron  (1689- 
1773).  La  réputation  licencieuse  de  Piron  ne  doit  pas 
faire  oublier  qu'il  fut  excellent  versificateur  dans  sa 
Métromanie  (1738),  pièce  restée  classique  et  fort  sa- 
voureuse à  lire.  La  langue  en  est  pure,  le  dialogue 
parfait.  Malheureusement  les  situations  manquent  de 
relief  et  les  caractères  sont  monotones.  Il  y  a  des 
longueurs  ;  ce  n'est  pas  vivant  ;  comédie  de  salon, 
tout  au  plus.  Piron  a  fait  aussi  deux  tragédies,  Gus- 
tave Wasa  (1733)  et  Fernand  Cortez  (1741),  dont  les 
noms  mêmes  sont  oubliés. 

La  Chaussée  (1692-1754)  fut,  au  contraire,  poète 
médiocre,  mais  homme  de  théâtre.  Il  a  créé  la  co- 
médie pathétique,  le  drame  bourgeois,  qui  met  à  la 
scène  des  intrigues  domestiques  et  que  dominant 
l'émotion,  la  sensiblerie  et  le  romanesque.  Ce  genre 
sévira  terriblement  sou.s  l'Empire  et  deviendra  plus 
tard  la  comédie  de  mœurs  de  l'Ecole  d'Emile  Augier. 
Nous  avons,  de  La  Chaussée,  La  fausse  antipathie 
(1734),  le  Préjugé  à  la  mode  (1735,  un  mari  qui  rou- 
git d'aimer  sa  femme)  ;  JuEcole  des  amis  (1737),  Mé- 
lanide,  qui  eut  du  succès  (1741),  VEcole  des  mères 
(1745),  son  chef-d'œuvre,  une  date  dans  l'art  drama- 
tique, pièce  qui  fit  couler  des  larmes  d'attendris- 
sement. 

Gresset  (1709-1777)  a  laissé  une  œuvre  :  il  est  l'au- 
teur du  Méchant  (1747),  qui  n'est  peut-être  pas  très 
scénique  ni  de  grand  intérêt,  mais  qui  révèle  an 
poète,  un  moraliste,  expert  à  saisir  le  côté  odieux 
des  ridicules  et  des  vices.  Le  caractère  du  Méchant 
a  du  relief  et  il  faut  louer  la  belle  tenue  littéraire 
de  la  pièce.  Le  Méchant,  la  Métromanie,  le  Glorieux 
sont,  à  des  titres  divers,  les  trois  grandes  comédies 
du  xviii*  siècle.  Gresset  a  montré,  d'ailleurs,  le 
même  talent  dans  le  conte  en  vers.  Son  poème  badin 
Vert-Vert  est  un  chef-d'œuvre  d'esprit,  de  diction  et 
de   narration  poétique.    On   comprend  que  Voltaire 


LA  POÉSIE  AU  XVIII'  SIÈCLE.  299 

en  fût  jaloux  :  Gresset  était  non  seulement  poète, 
i!i:iis  jésuite.  Son  autre  poème,  La  Chartreuse,  a  bien 
des  qualités  aussi,  quoique  moins  plaisant  et  beau- 
coup plus  grave. 

Colin  d'Harl6vi;!e  (1755-1806)  mérite  également  de 
n'être  pas  oublié  comme  poète  comique.  C'est  un  au- 
teur amusant,  qui  prenait  une  manie,  un  travers  ou 
un  défaut  et  en  faisait  une  pièce  :  Vlnconstant 
(1786),  VOptimiste  (1788),  les  Châteaux  en  Espagne 
(1789),  le  Vieux  Célibataire  (1792),  les  Artistes  (1796). 
Il  a  de  la  facilité,  de  la  bonne  humeur  et  du  naturel. 

Deux  autres  pièces  eurent  au  xviii»  siècle  leur  mo- 
ment de  célébrité  :  l'une  pour  le  scandale  qu'elle 
causa,  les  Philosophes  de  Palissot  (1760)  ;  l'autre 
pour  une  peinture  de  caractère,  le  Philinte  de  Mo- 
lière de  Fabre  d'Eglantine  (1790).  Les  Philosophes 
étaient  un  pamphlet  qui  mettait  en  scène  Diderot, 
d'Alembert,  Helvétius  et  Rousseau.  Le  Philinte  est 
un  bon  pastiche  qui  prend  pour  héros  un  person- 
nage de  Molière. 

Mentionnons  encore,  pour  être  complet,  l'Homme 
du  jour  (1751),  de  Boissy,  un  poète  qui  dialoguait 
avec  esprit  ;  YImpertineni  de  Desmahis  (1750),  les 
Fausses  infidélités  de  Barthe  (1768),  les  pièces  de 
Voisenon,  de  Vigée,  de  Rochon,  de  Chabannes,  le 
Marchand  de  Smyme  du  moraliste  Chnrafort... 

Les  auteurs  de  libretti,  de  ballets  ou  d'opéra- 
comique  ont  quelquefois  eux  aussi  écrit  de  jolis 
vers  (Le  ballet  des  cléments,  de  Charles  Roy)  ou  de 
jolies  pièces  comme  Castor  et  Pollux  de  Gentil-Ber- 
nard et  certaines  œuvres  de  Favart,  Marmontel,  Se- 
daine  (Richard  Cœur  de  Lion,  entre  autres). 

Tel  est  à  peu  près,  dans  ses  grandes  lignes,  le  bi- 
lan de  la  poésie  comique  au  xviii'  siècle. 

Il  est  extraordinaire  qu'une  époque  oïl  il  s'est  dé- 
pensé tant  de  méchanceté  et  d'esprit  n'ait  produit 
aucun  grand  poète  satirique  dans  le  genre  de  Boileau. 
Le  meilleur  est  encore  Gilbert  (1751-1780),  Gilbert  avait 
un  talent  solide,  fait  de  violence,  de  haine,  de  colère 
contre  son  temps,  qu'il  a  méconnu  et  flagellé  par 
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déception  personnelle.  Sa  Satire  sur  le  xvii«  siècle  est 
célèbre. 

La  destinée  de  Gilbert  rappelle  les  malheurs  beau- 
coup plus  réels  de  Malfilâtre  (1733-1767)  qui,  malgré 
de  beaux  débuts,  connut  le  découragement  et  la  pau- 
vreté. Son  poème,  Narcisse  dans  Vile  de  Vénus,  ré- 
vèle du  tempérament  et  d'e  la  sensibilité. 

Palissot,  l'ennemi  des  philosophes,  a  un  peu  trop 
grossièrement  bafoué  ses  contemporains  dans  sa 
Dunciade  ou  Guerre  des  sots  (1764),  qui  a  cependant 
des  qualités  de  versification. 

Le  pindarique  Lel^run  a  fait  des  épigrammes  qui 
valent  des  Satires  et  qui  demeurent  des  modèles  du 
genre. 

Le  doux  Chénier  lui-même  nous  a  laissé  des 
ïambes  d'une  belle  inspiration,  où  éclate  le  cri  ré- 
volté d'une  âme  juste  contre  une  tyrannie  politique 
qui  supprimait  ses  adversaires  par  l'échafaud.  Le 
couperet  de  la  guillotine  trancha  son  dernier  vers. 

Le  xviii®  était  trop  épris  d'enseignement  et  de  dé- 
monstration pour  négliger  la  poésie  didactique, 
même  la  plus  humble,  la  Fable. 

La  Motte,  qui  s'est  exercé  dans  tous  les  genres,  a 
publié  aussi  des  fables,  qui  sont  peut-être  ses  meil- 
leures productions.  Il  se  croyait  un  La  Fontaine 
penseur  et,  malgré  son  style  laborieux  à  intentions 
philosophiques,  il  a  de  l'originalité  et  de  l'invention. 

On  cite  encore  les  fables  très  travaillées  de  Pesselier 
(1712-1763),  celles  du  duc  de  Nivernais  (1716-1798), 
qui  sont  d'ha,biles  imitations,  et  celles  d'Aubert,  sou- 
vent élégantes. 

Mais  le  roi  de  la  fable  au  xviii^  siècle,  c'est  Flo- 
rian  (1755-1794),  le  seul  qui  mérite  d'être  cité  après  La 
Fontaine.  Ces  fables  semblent  plutôt  des  récits  et 
des  contes,  et  leur  naturel,  qui  n'est  pas  sans  pré- 
tention, n'a  rien  de  commun  avec  La  Fontaine.  Mais 
il  y  en  a  de  charmantes.  On  relira  toujours  Le  Lajnn 
et  la  Sarcelle,  le  Perroquet,  le  Singe  qui  montre  la 
lanterne,  le  Château  de  cartes,  le  Danseur  de  corde 
et  le  balancier,  le  Grillon,  etc.. 
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Avant  d'aborder  la  poésie  descriptive,  mention- 
nons par  acquit  de  conscience  un  genre  de  poésie 
particulièrement  en  vogue  au  xviii*  siècle  :  la  poésie 
galante  et  légère  des  Gentil-Bernard,  Voltaire,  Do- 
rat,  Pérou,  Voisenon,  de  Bemis,  Boufflers,  etc. 

La  poésie  grave  fut  au  xviii«  siècle  aussi  en  hon- 
neur que  la  poésie  futile.  On  se  mit  à  décrire  pour 
le  plaisir  de  décrire,  et  au  genre  didactique  s'ajouta 
le  genre  descriptif.  On  fit  des  poèmes  sur  la  nature, 
les  arts,  les  saisons,  les  champs,  les  vergers,  la  con- 
versation, les  sciences,  les  arts,  les  oiseaux... 

Louis  Racine  est  le  premier  des  poètes  descriptifs 
qui  ont  directement  engendré  l'écol-e  de  l'abbé  De- 
lille.  Le  poème  sur  la  Grâce  et  surtout  celui  sur  la 
Religion  obtinrent  un  succès  mérité.  Louis  Racine 
avait  le  don  de  la  bonne  versification  et  il  a  laissé 
des  morceaux  d'une  remarquable  facture  ;  il  ne  lui 
a  manqué  que  peu  de  chose,  c'est-à-dire  à  peu  près 
tout  :  l'invention  et  l'imagination. 

Léonard  (1744-1793)  fit  après  lui  de  la  description 
poétique,  de  la  poésie  pastorale,  des  Idylles  dans  le 
goût  de  Thompson  et  de  Gessner  (1766).  Il  dédaignait 
l'alexandrin  ;  il  maniait  admirablement  le  vers  de 
dix  syllabes;  il  est  souvent  très  bon  poète. 

Saint-Lambert  publia  les  Saisons  en  1769.  Ce  poème 
imité  de  Thompson,  fut  très  lu.  Boucher,  qui  lui  est 
supérieur,  donna  les  Mois  dont  la  vogue  fut  éphé- 
mère. Lemierre  se  montra  meilleur  poète  descriptif 
que  dramatique.  Il  y  a  de  beaux  morceaux  dans  son 
poème  sur  la  Peinture  et  dans  ses  Fastes,  dont  l'ins- 
piration populaire  est  curieuse. 

Tout  cela  ne  sort  pas  de  la  déclamation  brillante. 
Œuvres  fabriquées  par  des  procédés  sans  inspira- 
tion, rhétorique,  travail,  versification  apprise,  de- 
voirs de  composition,  périphrases,  phrases  et  em- 
phases... 

André  Chénier  seul  eût  pu  nous  donner  dans  ce 
genre  une  œuvre  de  forte  poésie,  si  l'on  en  juge  par 
son  essai,  VHermès.  Epicurien  et  matérialiste,  Ché- 
nier so  proposait  de  chanter  les  découvertes  scienti- 
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fiques  de  son  temps.  Là  aussi  il  eût  été  grand  poète. 

Il  faut  signaler  à  part  l'abbé  Delille  (1738-1813) 
comme  le  roi  de  la  description  poétique  au 
xviii°  siècle.  Celui-là  s'en  est  fait  une  spécialité,  une 
carrière,  presque  une  gloire.  Il  résume  la  perfection 
du  genre.  Il  y  a  mis  une  variété  et  une  ais&nce  qui 
sont  presque  un  don.  C'est  nn  tour  de  force  d'avoir 
traduit  en  vers  les  Géorgiques  et  VEnéïde.  Malheu- 
reusement cette  traduction  est  inexpressive  et  n'a 
rien  de  commun  avec  la  langue  de  Virgile.  Delille 
a  fait  des  jwèmes  sur  les  Jardins  (1782),  VHomvie 
des  champs  (1800),  Vhnagination  (1806),  les  Trois 
règnes  (1809),  etc...  C'était  un  versificateur  prodi- 
gieux, un  rimeur  habile,  opulent,  éblouissant,  mais 
artificiel  et  sans  élévation.  Delille  fut  célèbre  et 
mourut  dans  une  apothéose. 

La  poésie  du  xviii*  siècle  finit  avec  lui  par  la  des- 
cription poétique  et  didactique.  L'exemple  de  Delille 
ne  sera  pas  perdu.  Nous  verrons  renaître  au 
XIX'  siècle  une  école  à  peu  près  sembl;  1  le,  qui  de- 
viendra la  description  colorée  et  plastique  de  l'art 
pour  l'art. 

Antoine  Albalat. 


JEAN-BAPTISTE   ROUSSEAU 

(1670-1741) 


Fils  d'un  cordonnier,  J.-B.  Rousseau,  après  de  sé- 
rieuses études,  montra  de  bonne  heure  une  facilité 
extrême  à  tourner  aimablement  des  vers  faciles,  et 
la  société  brillante  de  la  fin  du  xvii*  siècle  en  fit 
son  poète  favori. 

Après  un  voyage  à  Londres  à  la  suite  du  maré- 
chal de  Tallard  dont  il  était  le  secrétaire,  il  fit  jouer 
quelques  pièces  qui  n'obtinrent  pas  d'e  grand  succès. 

Esprit  de  second  ordre,  manquant  d'originalité, 
complètement  dépourvu  d'imagination,  J.-B.  Rous- 
seau connut  cependant  une  certaine  gloire. 

Villemain  prétend  qu'il  est  incontestablement  le 
poète  à  qui  l'on  peut  reprocher  le  plus  de  mauvais 
vers. 

Dans  ses  odes  profanes  il  voulut  donner  une  idée 
du  lyrisme  de  Pindare,  mais  si  la  tentative  était 
haute,  l'effort  fut  vain  et  le  grand  souffle  lyrique 
n'anime  jamais  ces  bons  devoirs  de  rhétorique.  Sa 
facilité  à  réussir  le  bon  devoir,  lui  permit  d'écrire 
de  vives  épigrammes  libertines  et  de  rimer  des  can- 
tiques. 

Mais  il  se  fit  de  nombreux  ennemis  et  il  fut  banni 
de  France  à  cause  de  couplets  diffamatoires  dont 
il  n'était  cependant  pas  l'aut-eur. 

Il  se  réfugia  en  Suisse  auprès  de  son  ami,  le 
*omte  de  Luc,  notre  ambassadeur. 

A  partir  de  cette  époque,  il  mena  une  existence 
tourmentée  et  mourut  en  Belgique,  dans  la  misère. 
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ODE.    TIREE    DU    PSAUME    XLVIII 

Qu'aux  accens  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  : 
Rois,  soyez  attentifs  ;  peuples,  ouvrez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  secpnder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L'Esprit-Saint  me  pénètre  ;  il  m'échauffe  et  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance  ; 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 

L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 

Mais,  ô  moment  terrible,  ô  jour  épouvantable, 

Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable, 

Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde. 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson? 
Sujets,  amis,  parens,  tout  deviendra  stérile  ; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  paîra  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomher  les  plus  illustres  têtes  ; 
Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes. 
Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ? 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  ; 
Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage, 
Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d'allégresse, 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse. 
Ces  terres,  ces  palais,  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  momens  suprêmes  ? 
Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms,  où  vous-mêmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles 

Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles, 

Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir  ; 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 

Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 

Et  pour  eux  le  présent  paroît  sans  avenir. 
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Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente  ; 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes. 
Ou  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux,  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques, 
Ce  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques, 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal  : 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture  ; 
Et  Dieu  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  pas  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  ; 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères, 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  nos  pères, 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 


LA    MOTTE-HOUDAR 

(1672-1731) 


Antoine  Houdar  de  la  Motte,  né  à  Paris,  était  fils 
d'un  chapelier.  Il  occupa  une  place  considérable 
dans  la  littérature  de  son  temps  par  ses  livrets 
d'opéras  et  ses  tragédies,  dont  une  seule,  Inès  de 
Castro,  eut  vraiment  du  succès.  Il  a  laissé  des  Odes, 
des  Eglogues,  et  des  Fables,  qu'on  ne  lit  presque 
plus.  Il  soutint  les  modernes  contre  les  anciens  et 
voulut  refaire  l'Iliade  à  sa  façon,  en  supprimant  les 
épisodes  qui,  selon  lui,  étaient  trop  oiseux.  Ce  que 
La  Motte  a  produit  d'intéressant,  ce  sont  ses  polé- 
miques en  prose.  Il  était  aveugle  depuis  seize  ans 
quand  il  mourut. 

LES    DEUX    SOURCES 

Filles  d'une  même  montagne, 

Deux  sources  commençaient  leur  cours  : 
L'uine  à  flots  résonnants  tombait  dans  la  campagne, 
L'autre  plus  lentement  roulait  des  flots  plus  sourds. 

«  Ma  sœur,  dit  la  source  bruyante, 
De  ce  train-là  tu  n'iras  pas  bien  loin. 
Tu  vas  tarir  dans  peu,  tandis  que,  triomphante, 
Entre  les  fleuves,  moi,  je  vais  tenir  mon  coin. 

A  trois  cents  pas  d'ici,  je  gage 

Que  déjà  je  porte  bateau  ; 
Puis  étendant  mon  lit,  reculant  mon  rivage. 

Je  veux  qu'au  loin  sur  mon  passage 

Il  ne  soit  bruit  que  de  mon  eau. 
Je  vais  par  le  commerce  appeler  la  fortune 
Dans  tous  les  lieux  de  mon  département, 

Et  puis  majestueusement 
J'irai  poiier  mon  tribut  à  Neptune. 

Adieu  1  pour  remplir  mon  destiJ^ 
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Il  faut  un  peu  de  diligence. 
Pour  toi,  tu  ne  seras  qu'un  ruisseau  clandestin. 

Adieu  !  ina.  sœur,  prends  patience.  » 
L'autre  sait,  pour  répondre  à  ce  discours  hautain, 

Que  d'aller  doucement  son  train. 
Elle  s'ouvre  un  chemin,  descend  dans  les  prairies, 
Appelle  dans  son  lit  mille  petits  ruisseaux 

Qui  serpentaient  sur  les  rives  fleuries, 
Et,  poursuivant  son  cours,  elle  en  grossit  ses  eaux. 
La  voilà  parvenue  aux  honneurs  des  rivières  : 
Elle  a  des  mariniers,  se  voit  déjà  des  ponts, 

Nourrit  un  peuple  de  poissons. 
Abreuve  de  ses  eaux  des  campagnes  entières  ; 
Puis,  (le  rivières  même  enflant  encor  son  coiu's, 
La  voilà  fleuve  enfin,  à  force  de  secours  ; 

Tandis  que  la  source  orgueilleuse 
Qui  sans  aide  croyait  suffire  à  sa  grandeur. 
Demeurant  un  ruisseau,  se  trouva  trop  heureuse 
De  se  jeter  enfin  dans  les  bras  de  sa  sœur. 
En  vain  le  sot  or>^ueil  s'applaudit  et  s'admire  : 
N'attendez  rien  de  grand  de  qui  croit  se  suffli'C. 


PIRON 

(1689-1773) 


«  Ci-gît  Piron  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien.  » 

Telle  est  Tinscription  que  Piron  composa  lui-même 
pour  son  tombeau,  et  qui  jetterait  sur  sa  vie  un  jour 
assez  gris,  si  nous  ne  possédions  pas  d'autres  détails. 
Rien  de  moins  vague  au  contraire  que  l'existence  de 
Piron. 

De  Dijon  où  il  naquit,  il  vint  à  Paris  où  il  fut  l'un 
des  auteurs  du  théâtre  de  la  Foire,  qu'il  pourvut  de 
vaudevilles  oubliés. 

Ce  gros  garçon  jovial,  gros  buveur  et  gros  man- 
geur a  peu  travaillé.  Il  a  jeté  à  son  siècle  ses  épi- 
grammes  et  ses  mots  d'esprit,  et  il  ne  se  présente 
guère  devant  la  Postérité  qu'avec  une  pièce  char- 
mante :  La  Métromanie. 

Certainement,  l'homme  valait  plus  que  l'œuvre,  et 
ses  contemporains  qui  fréquentaient  les  salons  et  les 
estaminets  littéraires  où  il  régnait,  redoutaient  sa 
verve  toujours  aiguisée  et  son  esprit  impitoyable. 

La  grande  haine  de  sa  vie,  ce  fut  Voltaire,  et  ses 
derniers  moments  furent  empoisonné»  par  la 
pensée  que  ce  dernier  lui  survivrait. 

Ses  épigrammes  souvent  méchantes,  ses  poésies  li- 
cencieuses et  sa  vie  cynique  l'empêchèrent  d'entrer 
à  l'Académie  française. 

Il  s'en  consola  en  entrant  à  l'académie  bourgui- 
gnonne de  Dijon. 
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LA    VOCATION    POETIQUE 


DAMIS 

Mon  oncle,  vous  avez  cultivé  mon  enfance, 
Je  ne  mets  point  de  borne  à  ma  reconnaissance  ; 
Et  c'est  pour  le  prouver  que  je  veux  désormais 
Commencer  par  tâcher  d'en  mettre  à  vos  bienfaits. 
Me  suffire  à  moi-même  en  volant  à  la  gloire, 
Et  chercher  la  fortune  au  tem>ple  de  Mémoire. 

M.  BALIVEAU 

Où  la  vas-tu  chercher  ?  Ce  temple  prétendu 

(Pour  parler  ton  jargon)  n'est  qu'un  pays  perdu, 

Où  la  nécessité,  de  travaux  cousumée. 

Au  sein  du  sot  orgueil,  se  repaît  de  fumée. 

Eh  I  malheureux  !  crois-moi,  fuis  ce  terroir  ingrat. 

Prends  un  parti  solide,  et  fais  choix  d'un  état, 

Qu'ainsi  que  le  talent,  le  bon  sens  autorise  ; 

Qui  te  distingue,  et  non  qui  te  singularise  ; 

Où  le  génie  heureux  brille  avec  dignité  ; 

Tel  qu'enfin  le  barreau  l'offre  à  ta  vanité. 

DAMIS 

Le  barreau  I 

M.   BALIVEAU 

Protégeant  la  veuve  et  le  pupille. 
C'est  là  qu'à  l'honorable  on  peut  joindre  l'utile, 
Sur  la  gloire  et  le  gain  établir  sa  maison 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  sa  fortune  et  son  nom. 

DAMIS 

Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  m'importune. 

On  doit  tout  à  l'honneur,  et  rien  à  la  fortune. 

Le  nourrisson  du  Pinde,  ainsi  que  le  guerrier, 

A  tout  l'or  du  Pérou  préfère  un  beau  laurier. 

L'avocat  se  peut-il  égaler  au  poëte  I 

De  ce  dernier  la  gloire  est  durable  et  complote. 

Il  vit  longtemps  après  que  l'autre  a  disparu. 

Scarron  même  l'emporte  aujourd'hui  sur  Patru. 

Vous  parlez  du  barreau  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

Lieux  propres  autrefois  à  produire  un  grand  homme  ; 
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I/antrs  de  la  chicane  et  sa  barbare  voix 

N'y  défiguraient  pas  l'éloquence  et  les  lois. 

Que  des  traces  du  monstre  on  purge  la  tribune, 

J'y  monte,  et  mes  talents,  voués  à  la  fortune. 

Jusqu'à  la  prose  encor  voudront  bien  dérop  r. 

Mais  l'abus  ne  pouvant  sitôt  se  corriger. 

Qu'on  me  laisse,  à  mon  gré,  n'aspirant  qu'à  la  gloire, 

Des  titres  du  Parnasse  ennoblir  ma  mémoire. 

Et  primer  dans  un  art,  plus  au-dessus  du  droit, 

Plus  grave,  plus  sensé,  plus  noble  qu'on  ne  croit  I 

Le  vice  impunément,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Foule  aux  pieds  la  vertu,  si  précieuse  aux  hommes. 

Est-il,  pour  un  esprit  solide  et  généreux, 

Une  cause  plus  belle  à  plaider  devant  eux? 

Que  la  fortune  donc  me  soit  mère  ou  marâtre, 

C'en  est  fait  :  pour  barreau  je  choisis  le  théâtre  ; 

Pour  client,  la  vertu  ;  pour  lois,  la  vérité  ; 

Et  pour  juge,  mon  siècle  et  la  postérité. 

M.   BALIVEAU 

Eh  bien  !  porte  plus  haut  ton  espoir  et  tes  vues, 
A  ces  beaux  sentiments  les  dignités  sont  dues. 
La  moitié  de  mon  bien,  remise  en  ton  pouvoir. 
Parmi  nos  sénateurs  s'offre  à  te  faire  asseoir. 
Ton  esprit  généreux,  si  la  vertu  t'est  chère. 
Si  tu  prends  à  sa  cause  un  intérêt  sincère, 
Ne  préférera  pas,  la  croyant  en  danger, 
L'effort  de  la  défendre  au  droit  de  la  juger. 

DAMIS 

Non.  Mais  d'un  si  beau  droit  l'abus  est  trop  facile 
L'esprit  est  généreux,  mais  le  cœur  est  fragile. 
Qu'un  juge  incorruptible  est  un  homme  étonnant! 
Du  guerrier  le  mérite  est  sans  doute  éminent  ; 
Mais  presque  tout  consiste  au  mépris  de  la  vie  ; 
Et  de  servir  son  roi  la  glorieuse  envie. 
L'espérance,  l'exemple,  un  je  ne  sais  quel  prix, 
L'horreur  du  mépris  même  inspire  ce  mépris. 
Mais  avoir  à  braver  le  sourire  ou  les  larmes 
D'une  solliciteuse  aimable  et  sous  les  armes  ! 
Tout  sensible,  tout  homme  enfin  que  vous  soyez, 
Sans  oser  être  ému,  la  voir  presque  à  vos  piecis  I 
Jusqu'à  la  cruauté  pousser  le  stoïcisme  I 
Je  ne  me  sens  point  fait  pour  un  tel  héroïsme. 
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De  tous  nos  magistrats  la  vertu  me  confond, 
Et  je  ne  conçois  pas  comment  ces  messieurs  foet. 
Ma  vertu  donc  se  borne  au  mépris  des  richesses  ; 
A  chanter  des  héros  de  toutes  les  espèces  ; 
A  sauver,  s'il  se  peut,  par  mes  travaux  constants, 
Et  leurs  noms  et  le  mien  des  injures  du  temps. 
Infortuné  1  je  touche  à  mon  ciJiciuième  lustre. 
Sans  avoir  publié  rien  qui  me  rende  illustre  : 
On  m'ignore  ;  et  je  rampe  encore,  à  l'âge  heureux 
Où  Corneille  et  Racine  étaient  déjà  fameux. 

M.  BALIVEAU 

Quelle  étrange  manie  I  Et  dis-moi,  misérable  I 
A  de  si  grands  esprits  te  crois-tu  comparable  ? 
Et  ne  sais-tu  pas  bien  qu'au  métier  que  tu  fais, 
Il  faut,  ou  les  atteindre,  ou  ramper  à  jamais? 

DAMIS 

Eh  bien  !  voyons  le  rang  que  le  destin  m'apprête. 
Il  ne  couronne  point  ceux  que  la  crainte  arrête. 
Ces  maîtres  même  avaient  les  leurs  en  débutant; 
Et  tout  le  monde  alors  put  leur  en  dire  autant. 

M.  BALIVEAU 

Mais  les  beautés  de  l'art  ne  sont  pas  infinies. 
Tu  m'avoueras  du  moins  que  ces  rares  génies. 
Outre  le  don  qui  fut  leur  principal  appui. 
Moissonnaient  à  leur  aise  où  l'on  glane  aujourd'hui. 

DAMIS 

Ils  ont  dit,  il  est  vrai,  presque  tout  ce  qu'on  pense. 
Leurs  écrits  sont  des  vols  qu'il  nous  ont  faits  d'avance. 
Mais  le  remède  est  simple  :  il  faut  faire  comme  eux  ; 
Ils  nous  ont  dérobés,  dérobons  nos  neveux  ; 
Et,  tarissant  la  source  où  puise  un  beau  délire, 
A  la  postérité  ne  laissons  rien  à  dire. 
Un  démon  triomphant  m'élève  à  cet  emploi  : 
Malheur  aux  écrivains  qui  viendront  après  moi  1 

M.  BALIVEAU 

Va  !  malheur  à  toi-même,  ingrat  !  cours  à  ta  perte  I 
A  qui  veut  s'égarer,  la  carrière  est  ouvorlH. 
Indigne  du  bonheur  qui  t'était  préparé. 
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Rentre  dans  le  néant  dont  '  je  t'avais  tiré. 

Mais  ne  crois  pas  que.  prêt  à  remplir  ma  vengeance. 

Ton  châtiment  se  borne  à  la  seule  indigence. 

Cette  soif  de  briller,  où  se  fixent  tes  vœux, 

S'éteindra,  mais  trop  tard,  dans  des  dégoûts  affreux. 

Va  subir  du  public  les  jugements  fantasques, 

D'une  cabale  aveugle  essuyer  les  bourrasques. 

Chercher  en  vain  quelqu'un  d'humeur  à  t'admirer. 

Et  trouver  tout  le  monde  actif  à  censurer. 

Va  des  auteurs  sans  nom  grossir  la  foule  obscure, 

Egayer  la  satire,  et  servir  de  pâture 

A  je  ne  sais  quel  tas  de  brouillons  affamés, 

Dont  les  écrits  mordants,  sur  les  quais,  sont  semés. 

Déjà  dans  les  cafés  tes  projets  se  répandent. 

Le  parodiste  oisif  et  les  forains  t'attendent. 

Cours,  après  t'être  vu,  sur  leur  scène,  avili. 

De  l'opprobre,  avec  eux,  retomber  dans  l'oubli. 

(La  Métromanie.) 

ÉPIGRAMME 

Alidor  court  après  le  bonnet  de  docteur. 
Tout  s'achète.  Il  est  riche  ;  il  fera  des  merveilles  ; 
Mais,  ma  foi,  ce  bonnet,  n'en  déplaise  au  payeur, 
Sera  diablement  grand,  s'il  cache  ses  oreilles. 


CONTRE    VOLTAIRE 

Son  enseigne  est  à  l'Encyclopédie. 

Que  vous  plaît-il  ?  de  l'anglais  ?  du  toscan  7 

Vers,  prose,  algèbre,  opéra,  comédie  ? 

Poème  épique,  histoire,  ode  ou  roman  ? 

Parlez  !  C'est  fait.  Vous  lui  donnez  un  an  ? 

Vous  l'insultez  !...  En  dix  ou  douze  veilles, 

Sujets  manques  par  l'aîné  des  Corneilles, 

Sujets  remplis  par  le  fier  Crébillon, 

Il  refond  tout..-  Peste!  voici  merveilles? 

Et  la  besogne  est-elle  bonne  ?...  Oh  !  non  1 


1.  Aujourd'hui  on  dirait  d'où. 
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MON    EPITAPHE 

Ci-gît...  qui?  quoi?  Ma  foi,  personne,  rien 
Un  qui,  vivant,  ne  fut  valet  ni  maître, 
Juge,  artisan,  marcliand,  praticien, 
Homme  des  champs,  soldat,  robin  ni  prêtre 
Marguillier,  même  académicien, 
Ni  frimaçon.  Il  ne  voulut  rien  être, 
Et  véquit  nul  :  en  quoi  certe  il  fit  bien  ; 
Car  après  tout,  bien  fou  qui  se  propose, 
Venu  de  rien  et  revenant  à  rien, 
D'être  en  passant  ici-bas  quelque  chose  I 


LOUIS  RACINE 

(1692-1763) 


Né  à  Paris,  le  fils  de  Jean  Racine,  fut  un  foite 
didactique,  cooiime  il  convient  à  un  élève  de  Rollin. 
11  commença  par  être  avocat,  puis  il  entra  à.  l'Ora- 
toire et  devint  membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions. Il  a  écrit  deux  poèmes  en  plusieurs  chants, 
la  Grâce  et  la  lieligion.  On  y  trouve  des  vers  élé- 
gants, bien  qu'un  peu  faciles,  et  qui  sont  plus  d'un 
versificateur  que  d'un  poète.  Comme  presque  tous 
les  poètes  du  siècle,  Louis  Racine  composa  encore 
des  Odes,  sans  lyrisme. 

Retiré  après  la  mort  de  son  fils  unique,  qui  fut  tué 
dans  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  il  ras- 
sembla ses  souvenirs  sur  son  illustre  père  dans  des 
Mémoires,  remplis  de  choses  ciiarmantes. 


LE    LION    D'ANDROCLÈS 


Vous  connaissez  l'horreur  des  spectacles  affreux 

Dont  les  Romains  faisaient  le  plus  doux  de  leurs  jeux. 

Ce  peuple  qui  donnait,  par  un  mépris  bizarre, 

A  tout  peuple  étranger  la  titre  de  barbare, 

Ne  repaissait  ses  yeux  que  des  pleurs  des  mortels, 

Et  de  sang  arrosait  ses  théâtres  cruels  ; 

Aux  tigres,  aux  lions,  livrait  des  misérables  ; 

Il  se  divertissait  de  leurs  cris  lamentables  ; 

Il  exposait  aux  ours  des  esclaves  tremblants. 

Pour  en  voir  disperser  tous  les  membres  sanglants. 

Le  grave  sénateur  courait  à  ces  supplices, 

Et  la  jeune  vestale  en  faisait  ses  délices. 

Un  jour,  un  criminel  entraîné  dans  ces  jeux, 

Victime  du  plaisir  d'un  peuple  furieux, 
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Par  les  dents  d'un  lion  tout  écumant  de  rage 

Allait,  par  son  supplice,  augmenter  le  carnage  : 

Quand  le  fler  animal,  sur  le  pâle  captif 

Attachant  tout  à  coup  un  regard  atteniif, 

S'approche,  bat  ses  flancs,  témoignage  de  joie, 

Baisse  les  yeux,  se  couche  et  caresse  sa  r-roie. 

Tout  le  cirque  étonné  fait  retentir  ses  cris  : 

L'esclave  rassuré  rappelle  ses  esprits. 

D'un  tel  événement  chacun  cherche  la  cause  ; 

Lui-même  à  l'empereur  en  ces  mots  il  l'expose  : 

«  Asservi  sous  le  joug  d'un  esclavage  affreux. 

Rebuté  des  tourments  d'un  maître  rigoureux, 

De  sa  maison  funeste  enfin  je  pris  la  fuite  ; 

Et,  pour  mieux  échapper  à  sa  vive  poursuite. 

Je  cherchai  des  déserts  sablonneux  et  profonds, 

Asiles  fortunés  à  mes  pas  vagabonds. 

Prêt  à  périr  de  faim  dans  ces  climats  sauvages, 

Trop  heureux  d'éviter  mon  maître  et  ses  outrages, 

Dans  un  antre  couché,  rêvant  à  ma  douleur. 

Je  laissais  du  soleil  éteindre  la  chaleur, 

Lorsque  dans  ma  retraite  entre  un  lion  terrible  : 

Je  crus  ma  mort  certaine  à  cet  aspect  horrible. 

Il  poussait  de  grands  cris  dont  tout  l'antre  tremblait  : 

De  sa  patte  offensée  un  sang  noir  ruisselait  ; 

Il  me  voit,  il  s'approche  en  montrant  sa  blessure. 

Je  frémissais  d'abord  :  enfin  je  me  rassure  ; 

Lui-même,  se  taisant  pour  ne  pas  m'effrayer, 

Me  présente  sa  patte  et  semble  me  prier. 

Je  la  prends,  je  l'essuie  ;  et  ma  main  courageuse 

En  arrache  aussitôt  l'épine  dangereuse. 

L'animal,  fatigué  des  tourments  dont  il  sort. 

Sa  patte  entre  mes  mains,  se  repose  et  s'endort. 

Mais  après,  s'attachant  à  mon  sort  misérable, 

Ce  lion  me  devint  un  ami  secourable. 

A  la  chasse  toujours  courant  dès  le  matin, 

Il  venait  avec  moi  partager  son  butin. 

Enfin,  las  de  traîner,  sans  autre  compagnie. 

Dans  ces  sombres  déserts  une  fatale  vie. 

Je  m'enfuis  :  insensé  !  je  courus  au  trépas. 

Dams  ma  fuite  bientôt  surpris  par  des  soldats, 

Mon  maître  me  revoit  et  sa  prompte  justice 

D'un  esclave  échappé  prononce  le  supplice. 

Sans  doute  qu'en  ce  temps  le  lion  enchaîné, 

Comme  moi,  pour  ces  jeux,  ici  fut  amené  : 

C'est  ce  même  animal  dont  la  recoimaissance 
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De  mon  service  encor  me  rend  la  récompense  ; 
C'est  lui  qui,  tout  à  coup,  sensible  à  mes  bienfaits, 
A  perdu  sa  fureur  en  revoyant  mes  traits.  » 
L'empereur  admira  cette  amitié  nouvelle  : 
L'esclave,  avec  sa  grâce,  eut  ce  lion  fidèle 
Qui,  partout  de  son-  maître  accompagnant  les  pas. 
De  ses  chères  forêts  oublia  les  appas  ; 
Et,  le  voyant  passer,  chacun  disait  dans  Rome  : 
Le  voilà  ce  lion  si  favorable  à  l'homme. 


VOLTAIRE 

(1694-177.8) 


François-Marie  Arouet,  généralement  connu  sous 
le  nom  de  Voltaire  qu'il  prit  à  ses  débuts  littéraires, 
est  né  à  Paris  le  21  novembre  1694.  Il  fit  ses  études 
à  Louis-le-Grand,  chez  les  Jésuites,  où  il  se  lia  avec 
des  camarades  de  haute  condition,  comme  les  d'Ar- 
genson,  Richelieu,  d'Argental  et  autres. 

Il  devint  page  du  marquis  de  Chateauneuf,  qui 
était  le  frère  de  son  parrain,  l'abbé  de  Chateauneuf, 
et  fut  reçu  chez  le  grand  prieur  de  Vendôme,  dont 
la  maison  recevait  tous  les  seigneurs  libertins.  Vers 
cette  époque  il  fit  un  séjour  dans  les  prisons  de  la 
Bastille,   accusé   d'avoir  écrit  une  pièce  satirique. 

De  1718  à  1724,  sa  renommée  de  poète  tragique  et 
épique  éclate  avec  la  Henriade  et  Œdipe,  et  il  fait 
fortune  dans  des  entreprises  d'argent.  Il  fréquente 
chez  les  grands  :  l'un  d'eux,  le  chevalier  de  Rohan, 
que  Voltaire  a  maltraité  dans  une  épigramme,  ob- 
tient qu'on  enferme  une  seconde  fois  l'homme  d'esprit 
à  la  Bastille.  A  sa  sortie  de  prison.  Voltaire  va  en 
Angleterre  et  y  reste  trois  ans. 

Il  rentre  en  France  et  se  loge  à  Cirey,  chez  la 
belle  Emilie,  à  deux  pas  de  la  frontière.  Il  passe  là 
dix  années,  puis  quelques  autres  années  à  la  cour 
de  Prusse,  chez  le  grand  Frédéric,  dont  il  est  le 
chambellan  et  le  pensioni:iaire,  jusqu'au  jour  de  leur 
brouille.  Alors  Voltaire  voyage  en  Alsace,  en  Lor- 
raine, n'osant  point  rentrer  en  France,  et  finit  par  se 
fixer  en  Suisse,  à  Ferney,  où  longtemps  il  mène  la 
vie  d'un  puissant  seigneur  exilé. 

A  la  mort  de  Louis  XV,  il  put  rentrer  à  Paris,  et 
pendant    trois    mois,   jusqu'au    31    mai,    goûter    la 

gloire,  les  hommages  de  toutes  les  sociétés,  assistei 
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à  la  plus  grande  apothéose  qu'il  ait  été  donné  de 
voir. 

"  '-.i/jz-re  de  Voltaire  est  immense.  Nous  nous  bor- 
nei'ons  à  citer  ses  principaux  ouvrages  :  Histoire  de 
Charles  XII,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  VEssai  sur  les 
inœurs  et  Vesprit  des  nations,  les  Romans  et  sa  Cor- 
respondance ;  sa  poésie,  ses  tragédies,  Oidipe,  Zaïre, 
Mérope,  Tancrède,  et  son  épopée  La  Henriade. 


LA  VIE    DE  PARIS  ET  DE   VERSAILLES 

ÉPITRE  A   MADAME  DENIS,   NIÈCE   DE  L'AUTEUH 

Vivons  pour  nous,  ma  chère  Rosalie, 

Que  l'amitié,  que  le  sang  qui  nous  lie 

Nous  tienne  lieu  du  reste  des  humains. 

Ils  sont  si  sots,  si  dangereux,  si  vains  1 

Ce  tourbillon  qu'on  appelle  le  monde 

Est  si  frivole,  en  tant  d'erreurs  abonde, 

Qu'il  n'est  permis  d'en  aimer  le  fracas 

Qu'à  l'étourdi  qui  ue  le  connaît  pas. 

Après  dîner,  l'indolente  Glycère 

Sort  pour  sortir,  sans  avoir  rien  à  faire. 

On  a  conduit  son  insipidité 

Au  fond  d'un  char,  où,  montant  de  côté, 

Son  corps  pressé  gémit  sous  les  barrières 

D'un  lourd  panier  qui  flotte  aux  deux  portières. 

Chez  son  amie  au  grand  trot  elle  va, 

Monte  avec  joie,  et  s'en  repent  déjà, 

L'embrasse  et  bâille,  et  puis  lui  dit  :  «  Madame, 

J'apporte  ici  tout  l'ennui  de  mon  âme  ; 

Joignez  un  peu  votre  inutilité 

A  ce  fardeau  de  mon  oisiveté.  » 

Si  ce  ne  sont  ses  paroles  expresses. 

C'en  est  le  sens.  Quelques  feintes  caresses, 

Quelques  propos  sur  ]e  jeu,  sur  le  temps, 

Sur  un  .«ermon,  sur  le  prix  des  rubans, 

Ont  épuisé  leurs  âmes  excédées. 

Elles  chantaient  déjà  faute  d'idées; 

Dans  le  néant  leur  cœur  est  absorbé, 

Quand  dans  la  chambre  entre  monsieur  l'abbé  : 

Vient  à  la  piste  un  fat  en  manteau  noir, 

Qui  se  rengorge  et  se  lorgne  au  miroir  : 
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Nos  deux  pédants  sont  tous  deux  sûrs  de  plaire. 

Un  officier  arrive,  et  les  fait  taire, 

Prend  la  parole,  et  conte  longuement 

Ce  qu'à  Plaisance  eût  fait  son  régiment, 

Si  par  malheur  on  n'avait  fait  retraite. 

Il  vous  le  mène  au  col  de  la  Bouquetta  ; 

A  Nice,  au  Var,  à  Digne  il  le  conduit. 

Nul  ne  l'écoute,  et  le  cruel  poursuit. 

Arrive  Isis.  dévote  au  maintiem  triste, 

A  l'air  sournois  :  un  petit  janséniste, 

Tout  plein  d'orgueil  et  de  saint  Augustin, 

Entre  avec  elle  en  lui  serrant  la  main. 

D'autres  oiseaux  de  différent  plumage. 

Divers  de  goût,  d'instinct  et  de  ramage, 

En  sautillant  font  entendre  à  la  fois 

Le  gazouillis  de  leurs  confuses  voix  ; 

Et  dans  les  cris  de  la  folle  cohue 

La  médisance  est  à  peine  entendue. 

Ce  cliarnaillis  de  cent  propos  croisés 

Ressemble  aux  vents  l'un  à  l'autre  opposés. 

Un  profond  calme,  un  stupide  silence 

Succède  au  bruit  de  leur  impertinence  ; 

Chacun  redoute  un  honnête  entretien  : 

On  veut  penser,  et  l'on  ne  pense  à  rien. 

O  roi  David  I  ô  ressource  assurée  I 

Viens  ranimer  leur  langueur  désœuvrée  ; 

Grand  roi  David,  c'est  toi  dont  les  sixains 

Fixent  l'esprit  et  le  goût  des  humains. 

Sui'  un  tapis  dès  qu'on  te  voit  jiaraître. 

Noble,  bourgeois,  clerc,  prélat,  petit-maître, 

Femme  surtout,  chacun  met  son  espoir 

Dans  te,^  cartons  peints  de  rouge  et  de  noir. 

I>eur  âme  vide  est  du  moins  amusée 

Par-  l'avarice  en  plaisir  déguisée. 

De  ces  exploits  le  beau  monde  occupé 

Quitte  à  la  fin  le  jeu  pour  le  soupe. 

Chaque  convive  en  liberté  déploie 

A  son  voisin  son  insipide  joie. 

L'homme,  machine,  esprit  qui  tient  du  corpâ. 

En  bien  mangeant  remonte  ses  ressorts  ; 

Avec  le  sang  l'âme  se  renouvelle. 

Et  l'estomac  gouverne  la  cervelle. 

Ciel  !  quel  propos  I  Ce  pédant  du  Palais 

Blâme  la  guerre,  et  se  plaint  de  la  paix  ; 

Ce  vieux  Crésus,  en  sablant  du  Champagne, 
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Et,  cousu  d'or,  dans  le  luxe  plongé, 
Plaint  le  pays  de  tailles  surchargé. 
Monsieur  l'abbé  vous  entame  une  histoire 
Qu'il  ne  croit  point,  et  qu'il  veut  faire  croire.' 
On  l'interrompt  par  un  propos  du  jour. 
Qu'un  autre  conte  interrompt  à  son  tour. 
De  froids  bons  mots,  des  équivoques  fades, 
Des  quolibets  et  des  turlupinades, 
Uin  rire  faux,  que  l'on  prend  pour  gaîté. 
Font  le  brillant  de  la  société. 
C'est  donc  ainsi,  troupe  absuride  et  frivole, 
Que  nous  usons  de  ce  temps  qui  s'envole  ; 
C'est  donc  ainsi  que  nous  perdons  des  jours 
Longs  pour  les  sots,  pour  qui  pense  si  courts  : 
Mais  que  ferai-je  ?  où  fuir  loin  de  moi-même  ? 
Il  faut  du  monde  :  on  le  condamne,  on  l'aime. 
On  ne  peut  vivre  avec  lui  ni  sans  lui. 
Notre  ennemi  le  plus  grand,  c'est  l'ennui. 
Tel  qui  chez  sol  se  plaint  d'un  sort  tranquille 
Vole  à  la  cour,  dégoûté  de  la  ville. 
Si  dans  Paris  chacun  parle  au  hasard, 
Dans  cette  cour  on  se  tait  avec  art  ; 
Et  de  la  joie,  ou  fausse  ou  passagère, 
On,  n'a  pas  même  une  image  légère. 
Heureux  qui  peut  de  son  maître  approcher  I 
Il  n'a  plus  rien  désormais  à  chercher. 
Mais  Jupiter,  au  fond  de  l'empyrée, 
Cache  aux  humains  sa  présence  adorée  ; 
Il  n'est  permis  qu'à  quelques  demi-dieux 
D'entrer  le  soir  aux  cabinets  des  cieux. 
Faut-il  aller,  confondu  dans  la  presse. 
Prier  les  dieux  de  la  seconde  espèce. 
Qui  des  mortels  font  le  mal  ou  le  bien? 
Comment  aimer  des  gens  qui  n'aiment  rien, 
Et  qui,  portés  sur  ces  rapides  sphères 
Que  la  fortune  agite  en  sens  contraires. 
L'esprit  troublé  de  ce  grand  mouvement, 
N'ont  pas  le  temps  d'avoir  un  sentiment  ? 
A  leur  lever  pressez-vous  pour  attendre, 
Pour  leur  parler  sans  vous  en  faire  entendre. 
Pour  obtenir,  après  trois  ans  d'oubli 
Dans  l'antichambre,  un  refus  très-poli. 
«  Non,  dites-vous,  la  cour  ni  le  beau  monde 
Ne  sont  point  faits  pour  celui  qui  les  fronde. 
Fuis  pour  jamais  ces  puissants  dangereux; 
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Fuis  leurs  plaisirs  qui  sont  trompeurs  comme  eux. 

Bon  citoyen,  travaille  pour  la  France, 

Et  du  public  attends  ta  récompense.  » 

Qui  ?  le  public  1  ce  fantôme  inconstant. 

Monstre  à  cent  voix.  Cerbère  dévorant, 

Qui  flatte  et  mord,  qui  dresse  par  sottise 

Une  statue,  et  par  dégoût  la  brise  ? 

Tyran  jaloux  de  quiconque  le  sert, 

Il  profana  la  cendre  de  Colbert  ; 

Et,  prodiguant  l'insolence  et  rinjure, 

Il  a  flétri  la  candeur  la  plus  pure  : 

Il  juge,  il  loue,  il  condamne  au  hasard 

Toute  vertu,  tout  mérite  et  tout  art. 

C'est  lui  qu'on  vit,  de  critiques  avide, 

Déshonorer  le  chef-d'œuvre  d'Armide, 

Et,  pour  Judith,  Pyrame  et  Bégulus, 

Abandonner  Phèdre  et  Britannicus  ; 

Lui  qui  dix  ans  proscrivit  Athalie  ; 

Qui,  protecteur  d'une  scène  avilie. 

Frappant  des  mains,  bat  à  tort,  à  travers, 

Au  mauvais  sens  qui  hurle  en  mauvais  vers. 

Mais  il  revient,  il  répare  sa  honte. 

Le  temps  l'éclairé  :  oui,  mais  la  mort  plus  prompte 

Ferme  mes  yeux  dans  ce  siècle  pervers, 

En  attendant  que  les  siens  soient  ouverts  ; 

Chez  nos  neveux  on  nous  rendra  justice  ; 

Mais,  moi  vivant,  il  faut  que  je  jouisse. 

Quand  dans  la  tombe  un  pauvre  homme  est  inclus, 

Qu'importe  un  bruit,  un  nom  qu'il  n'entend  plus  ! 

L'ombre  de  Pope  avec  les  rois  repose  ; 

Un  peuple  entier  fait  son  apothéose. 

Et  son  nom  vole  à  l'immortalité  : 

Quand  il  vivait,  il  fut  persécuté. 

Ah  !  cachons-nous  ;  passons  avec  les  sages 

Le  soir  serein  d'un  jour  mêlé  d'orages, 

Et  dérobons  à  l'œil  de  l'envieux 

Le  peu  de  temps  que  me  laissent  les  dieux. 

Tendre  amitié,  don  du  ciel,  beauté  pure. 

Porte  un  jour  doux  dans  ma  retraite  obscure. 

Puissé-je  vivre  et  mourir  dans  tes  bras, 

Loin  du  méchant  qui  ne  te  connaît  pas. 
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STANCES 

SUR  L'AMITIÉ. 

Si  VOUS  voulez  que  j'aime  encore 
Rendez-moi  l'âge  des  amours. 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  l'aurore. 

Des  beaux  lieux  où  le  Dieu  du  vin 
Avec  l'amour  tient  son  empire. 
Le  temps  qui  me  prend  par  la  main, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 
Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  à  la  belle  jeuinesse 
Ses  folâtres  emportements  ; 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments, 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi  !  pour  toujours  vous  me  fuyez, 
Tendresse,  Illusion,  folie, 
Dons  du  ciel  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie. 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien  ; 
Cesser  d'aimer  et  d'être  aimable 
C'est  une  mort  insupportable  : 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 

Ainsi  je  déplorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans, 
Et  mon  âme  aux  désirs  ouverte 
Regrettait  ses  égarements. 

Du  ciel  alors  daignant  descendre, 
L'amitié  vint  à  mon  secours  ; 
Elle  était  peut-être  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 
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Touché  de  sa  beauté  nouvelle, 
Et  de  sa  lumière  éclairé, 
Je  la  suivis  ;  mais  je  pleural 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 


MEROPE 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  EROX 

POLYPHONTE 

Madame,  11  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 

Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie  ; 

Et  les  chefs  de  l'Etat,  tout  prêts  de  prononcer. 

Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 

Des  partis  opposés  qui  désolaient  Messènes, 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie, 

Le  devoir,  l'intérêt,  la  raison,  tout  nous  lie  ; 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux, 

S'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 

Je  me  connais  ;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes. 

Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes  ; 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 

Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  ; 

Mais  la  raison  d'Etat  connaît  peu  ces  caprices  ; 

Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 

Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  exploits. 

N'en  croyez  pas,  madame,  un  orgueil  téméraire  : 

Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère  ; 

Mais  l'Etat  veut  un  maître,  et  vous  devez  songer 

Que  pour  garder  vos  droits  il  faut  les  partager. 

MÉROPE 

Le  ciel,  qui  m'accaibla  du  poids  de  sa  disgrâce, 
Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 
Sujet  de  mon  époux,  vous  m'osez  proposer 
De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser  ? 
Moi,  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste, 
Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste  ? 
Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  Etat, 
Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat  ? 


321  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 


POLYPHONIE 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'Etat,  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 
Ce  sang  s'est  épuisé,  versé  pour  la  patrie  ; 
Ce  sang  coula  pour  vous  ;  et,  malgré  vos  refus, 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  <iue  j'ai  vaincus  : 
Et  je  n'offre  en  un  mot  à  votre  âme  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

MÉROPE 

Un  parti  I  vous,  barbare,  au  mépris  de  nos  lois  ! 

Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois  ? 

Est-ce  là  cette  foi  si  pure  et  si  sacrée. 

Qu'à  mon  époux,  à  moi,  votre  bouche  a  jurée  ? 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis, 

A  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils, 

A  ces  dieux  dont  il  sort  et  dont  il  tient  l'empire  ? 

POLYPHONTE 

Il  est  enicor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lieux 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  dieux. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Messène  veut  un  maître 

Eprouvé  par  le  temps,  digne  en  effet  de  l'être  ; 

Un  roi  qui  la  défende  ;  et  j'ose  me  flatter 

Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d'y  monter. 

Egisthe,  jeune  encore,  et  sans  expérience. 

Etalerait  en  vain  l'orgueil  de  sa  naissance  ; 

N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n'a  rien  mériité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nature,  ainsi  qu'un  héritage  ; 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu  ; 

C'est  le  prix  du  courage  ;  et  je  crois  qu'il  m'est  dû. 

Souvenez-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 

Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse  ; 

Revoyez  votre  époux,  et  vos  fils  malheureux. 

Presque  en  votre  présence,  assassinés  par  eux  ; 

Revoyez-moi,  madame,  arrêtant  leur  furie. 

Chassant  vos  ennemis,  défendant  la  patrie  ; 
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Voyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  déllvrt^p  ; 
Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez  : 
Voilà  mes  droits,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titre  : 
La  valeur  fit  ces  droits  ;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 
Que  votre  flls  revienne  ;  il  apprendra  sous  moi 
Les  leçons  de  la  gloire  et  l'art  de  vivre  en  roi  : 
Il  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 
Le  sang  d'Alcide  est  beau,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 
J3  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand  ; 
Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend  : 
En  un  mot,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère, 
Et  de  servir  au  flls  et  d'exemple  et  de  père. 

MÉROPE 

N'affectez  point  ici  des  soiins  si  généreux, 
Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide, 
Rendez  donc  l'héritage  au  flls  d'un  Héraclide. 
Ce  dieu,  dont  vous  seriez  l'injuste  successeur, 
Vengeur  de  tant  d'Etats,  n'en  fut  point  ravisseur, 
Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance  ; 
Défendez  votre  roi  ;  secourez  l'innocence  ; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  flls  que  j'ai  perdu. 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu; 
Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  ; 
Alors  jusques  à  vous  je  descendrais  peut-être  ; 
Je  pourrais  m'abaisser  ;  mais  je  ne  puis  jamais 
Devemir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 

(Acte  I,  scène  S.) 
ÉPIGRAMMES 

A  GRÊTRY 

La  cour  a  sifflé  tes  taleaits  ; 
Paris  applaudit  tes  merveilles  ; 
Grétry,  les  oreilles  des  grands 
Sont  souvent  de  grandes  oreilles. 

SUR  FRÉRON 

L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon, 
Un  serpent  piqua  Jean  Fréron 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva  ï 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 
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A  TDRGOT 


Je  crois  en  Turgot  fermement. 
Je  ne  sais  pas  ce  gu'il  veut  faire, 
Mais  je  sais  que  c'est  le  contraire 
De  ce  qu'on  fit  jusqu'à  présent. 


PANARD 

(1694-1765) 


Charles-François  Panard  n'est  plus  connu  de  nos 
jours  que  comme  chansonnier.  Né  à  Couville,  il 
passa  une  partie  de  sa  vie  dans  des  bureaux,  eî  c'est 
à  ses  heures  perdues  qu'il  écrivit  ses  chansons  pour 
le  Caveau,  dont  quelques-unes  sont  excellentes,  et 
des  opéras-comiques,  des  divertissements,  des  comé- 
dies, à  peu  près  oubliés. 

DESCRIPTION    DE    L'OPÉRA 

Air  :  Réveillez-vous,  belle  endormie. 

J'ai  vu  Mars  descendre  en  cadence  ; 
J'ai  vu  des  vols  prompts  et  subtils  ; 
J'ai  vu  la  Justice  en  balance. 
Et  qui  ne  tenait  qu'à  deux  fils. 

J'ai  vu  le  soleil  et  la  lune 
Qui  faisaient  des  discours  en  l'air-. 
J'ai  vu  le  terribe  Neptune 
Sortir  tout  frisé  de  la  mer. 

J'ai  vu  l'aimable  Cythérée, 
Aux  doux  regards,  au  teint  Heuri, 
Dans  une  machine  entourée 
D'Amours  natifs  de  Chamberry. 

J'ai  vu  le  maître  du  tonnerre, 
Attentif  au  coup  de  sifflet. 
Pour  lancer  ses  feux  sur  la  terre. 
Attendre  l'ordre  d'un  valet. 

J'ai  vu  du  ténébreux  empire 
Accourir,  avec  un  pétard. 
Cinquante  lutins  pour  détruire 
Un  palais  de  papier  brouillard. 
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J'ai  vu  des  dragons  fort  traitables 
Montrer  les  dents  sains  offenser  ; 
J'ai  vu  des  poignards  admirables 
Tuer  les  gens  sans  les  blesser... 

J'ai  vu,  ce  qu'on  ne  pourra  croire. 
Des  tritons,  animaux  marins, 
Pour  danser  troquer  leur  nageoire 
Contre  une  paire  d'escarpiins. 

J'ai  vu,  par  un  destin  bizarre, 
Les  héros  de  ce  pays-là 
Se  désespérer  en  bécarre. 
Et  rendre  l'âme  en  ut-mi-la. 

J'ai  vu  Mercure  en  ses  quatre  ailes 
Ne  trouvant  pas  de  sûreté. 
Prendre  encor  de  bonnes  ficelles 
Pour  voiturer  sa  déité. 

J'ai  vu  des  ombres  très  palpables 
Se  trémousser  au  bord  du  Styx  ; 
J'ai  vu  l'enfer  et  tous  les  diables 
A  quinze  pieds  du  paradis. 

J'ai  vu  Diane  en  exercice 
Courir  le  cerf  avec  ardeur  ; 
J'ai  vu  derrière  la  coulisse 
Le  gibier  courir  le  chasseur. 


GRESSET 

(1709-1777) 


Jcan-Baptiste-Louis  Gresset  naquit  à  Amiens,  et 
entra  à  seize  ans  chez  les  Jésuites  qui  s'émurent 
lorsqu'il  publia,  jeune  encore,  Vert-Vert  et  ses  autres 
contes  irrévérencieux. 

Les  supérieurs  de  son  ordre  l'envoyèrent  professer 
les  belles-lettres  au  collège  de  Tours  et  à  la  Flèche, 
mais  cet  exil  lui  pesant,  il  abandonna  les  Jésuites  et 
vint  à  Paris,  tenté  par  la  fortune  du  théâtre. 

Ses  tragédies  et  ses  comédies,  médiocres,  eurent 
un  médiocre  sort.  Le  Méchant  cependant,  repré- 
senté en  1747,  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie. 

Il  se  retira  ensuite  à  Amiens,  sa  ville  natale,  s'y 
maria  et  y  fonda  une  académie. 

Il  mourut  réconcilié  avec  l'Eglise  dont  il  n'avait 
jamais  été  un  grand  ennemi,  et  il  crut  bon  de  lui 
offrir  en  signe  de  repentir  et  d'expiation  le  sacrifice 
de  ses  manuscrits  qu'il  brûla. 

LA  CHARTREUSE 

(Fragment.) 

Sur  cette  montagne  empestée 
Où  la  foule  toujours  crottée 
De  prestolets  provinciaux 
Trotte  sans  cause  et  sans  repos. 
Vers  ces  demeures  odieuses 
Où  règ:nent  les  longs  argumens 
Et  les  harangues  ennuyeuses, 
Loin  du  séjour  des  agrémens; 
Enfin,  pour  fixer  votre  vue, 
Dans  cette  pédantesque  rue 
Où  trente  faquins  d'imprimeurs, 
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Avec  un  air  de  conséquence, 

Donnent  froidement  audience 

A  cent  faméliques  auteurs, 

Il  est  un  édifice  immense 

Où,  dans  un  loisir  studieux, 

Les  doctes  arts  forment  l'enfance 

Des  fils  des  héros  et  des  dieux  : 

Là,  du  toit  d'un  cinquième  étage 

Qui  domine  avec  avantage 

Tout  le  climat  grammairien. 

S'élève  un  antre  aérien. 

Un  astrologique  ermitage, 

Qui  paroît  mieux,  dans  le  lointain, 

Le  nid  de  quelque  oiseau  sauvage 

Que  la  retraite  d'un  humain. 

C'est  pourtant  de  cette  guérite, 

C'est  de  ce  céleste  tombeau, 

Que  votre  ami,  nouveau  stylite, 

A  la  lueur  d'un  noir  flambeau, 

Penché  sur  un  lit  sans  rideau. 

Vous  griffonne  aujourd'hui  sans  fard, 

Et  peut-être  sans  trop  de  suite. 

Ces  vers  enfilés  au  hasard  ; 

Et,  tandis  que  pour  vous  je  veille 

Longtemps  avant  l'aube  vermeille, 

Empaqueté  comme  un  Lapon, 

Cinquante  rats  à  mon  oreille 

Ronflent  encore  en  faux-bourdon. 

Si  ma  chambre  est  ronde  ou  carrée, 

C'est  ce  que  je  ne  dirai  pas  : 

Tout  ce  que  j'en  sais,  sans  compas, 

C'est  que,  depuis  l'oblique  entrée. 

Dans  cette  cage  resserrée 

On  peut  former  jusqu'à  six  pas. 

Une  lucarne  mal  vitrée. 

Près  d'une  gouttière  livrée 

A  d'interminables  sabbats, 

Où  l'université  des  chats, 

A  minuit,  en  robe  fourrée. 

Vient  tenir  ses  bruyants  états  ; 

Une  table  mi-démembrée. 

Près  du  plus  humble  des  grabats  ; 

Six  brins  de  paille  délabrée 

Dressés  sur  deux  vieux  échalas  : 

Voilà  les  meubles  délicats 
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Dont  ma  chartreuse  est  décorée, 
Et  que  les  frères  de  Boré>6 
Bouleversent  avec  fracas, 
Lorsque  sur  ma  niche  éthérée 
Ils  préludent  aux  fiers  combats 
Qu'ils  vont  livrer  sur  vos  climats  ; 
Ou  quand  leur  troupe  conjurée 
Y  vient  préparer  ces  frimas 
Qui  versent  sur  chaque  contrée 
Les  catarrhes  et  le  trépas... 


VERT-VERT 

A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines, 

Vivait  naguère  un  perroquet  fameux, 

A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux. 

Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines, 

Auraient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux, 

Si  les  bons  cœurs  étaient  toujours  heureux. 

Vert-Vert  (c'était  le  nom  du  personnage). 

Transplanté  là  de  l'indien  rivage, 

Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien. 

Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien. 

Il  était  beau,  brillant,  leste  et  volage. 

Aimable  et  fraunc,  comme  on  l'est  au  bel  âge. 

Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent  ; 

Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 

Par  son  caquet  digne  d'être  au  couvent... 

Il  était  cher  à  toute  la  maison 

N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison. 

Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire  ; 

Il  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 

Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 

Il  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux. 

Il  n'étoit  point  d'agréable  partie. 

S'il  n'y  venait  briller,  caracoler. 

Papillonner,  siffler,  rossignoler  : 

Il  badinait,  mais  avec  modestie, 

Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 

Qu'une  novice  a,  même  en  badinant. 

Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cess«, 

Il  répondait  à  tout  avec  jusiess«  : 

Tel  autrefois  César  en  même  temps 

Dictait  à  quatre  en  styles  différents. 
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Admis  partout,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'ami  chéri  mangeait  au  réfectoire  : 
Là  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs  : 
Outre  (lu'encor  pour  ses  menus  plaisirs, 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable, 
Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  de  table, 
Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs, 
Chargeaient  toujours  les  poches  de  nos  soîurs. 
Les  petits  soins,  les  attentions  fines. 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines  ; 
L'heureux  Vert- Vert  l'éprouvait  chaque  jour. 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour. 
Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire  ; 
Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 
Au  grand  dortoir  il  couchait  d'ordinaire  ; 
Là,  de.  cellule  il  avait  à  choisir 
Heureuse  encor,  trop  heureuse  la  mère 
Dont  il  daignait,  au  retour  de  la  nuit, 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit  I 

Trop  resserré  dans  les  bornes  d'un  cloître, 

Un  tel  mérite  au  loin  se  fit  connoître  ; 

Dans  tout  Ne  vers,  du  matin  jusqu'au  soir. 

Il  n'était  bruit  que  des  scènes  mignonnes 

Du  perroquet  des  bienheureuses  nonnes  ; 

De  Moulins  même  on  venait  pour  le  voir. 

Le  beau  Vert-Vert  ne  bougeait  du  parloir. 

Sœur  Mélanie,  en  guimpe  toujours  fine, 

Portait  l'oiseau  :  d'abord  aux  spectateurs 

Elle  en  faisait  admirer  les  couleurs, 

Les  agréments,  la  douceur  enfantine. 

Son  air  heureux  ne  manquait  point  les  cœurs. 

Mais  la  beauté  du  tendre  néophyte 

N'était  encor  que  le  moindre  mérite  : 

On  oubliait  ses  attraits  enchanteurs, 

Dès  que  sa  voix  frappait  les  auditeurs. 

Orné,  rempli  de  saintes  gentillesses 

Que  lui  dictaient  les  plus  jeunes  professes, 

L'illustre  oiseau  commençait  son  récit  ; 

A  chaque  instant,  de  nouvelles  finesses, 

Des  charmes  neufs  variaient  son  débit. 

Eloge  unique  et  difficile  à  croire 

Pour  tout  parleur  qui  dit  publiquement 

Nul  ne  dormait  dans  tout  son  auditoire  : 

Quel  orateur  en  pourrait  dire  autant? 
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On  l'écoutait,  on  vantait  sa  mémoire  : 
Lui  cependant,  stylé  dévotement, 
Bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire. 
Se  rengorgeait  toujours  modestement. 
Quand  il  avait  débité  sa  science. 
Serrant  le  bec  et  parlant  en  cadence. 
Il  s'inclinait  d'un  air  sanctifié 
Et  laissait  là  son  monde  édifié. 


COLLÉ 

(1709-1783) 


Charles  Collé  est  un  Parisien,  fils  d'un  procureur 
au  Châtelet  et  cousin  de  Regnard.  Il  est  plus  connu 
par  ses  Chansons,  que  l'on  entendait  au  Caveau  et 
qui  sont  une  peinture  fort  exacte  des  mœurs  de  son 
temps,  que  par  ses  pièces  de  théâtre.  Sa  meilleure  co- 
médie, la  Vérité  dans  le  Vm,  avait  été  écrite  par  l'au- 
teur pour  le  duc  d'Orléans  dont  il  était  le  secrétaire. 
On  a  publié  après  la  mort  de  Collé,  son  Journal, 
(1748  à  1772)  qui  est  une  violente  attaque  contre  ses 
contemporains. 

COUPLETS 
SUR    LA    PRISE    DE    PORT-MAHON 

Ces  braves  insulaires 

Qui  font 

Qui  font 
Sur  mer  les  corsaires 
Ailleurs  ne  brillent  guères  ; 
Le  Port-Mahon  est  pris, 
Il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris. 
Ils  en  sont  tous  surpris, 
Il  est  pris,  il  est  pris 
Ces  forbans  d'Angleterre 
Ces  fous..., ces  fous...,  ces  foudres  de  guerre, 
Sur  mer  comme  sur  terre 
Dès  qu'ils  sont  combattus, 

Sont  battus. 

Anglais,  vos  railleries 
Ces  traits,  ces  mots,  ces  plaisanteries, 
Seraient-elles  taries  ? 
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Seriez-vous  même  plaisants 
A  présent,  à  présent,  à  présent,  à  présent? 

Raillant  ou  combattant 

L'Anglais  vaut  tout  autant 

Avec  les  mêmes  grâces, 
Il  rend,  11  rend,  il  défend  ses  places. 

Les  bons  mots,  les  menaces 

Ont  le  même  succès 
A  peu  près,  à  peu  près,  à  peu  près,  à  peu  près. 

Beaux  railleurs  d'Angleterre 
Nogent,  Melun,  le  coche  d'Auxerre, 

A  vos  vaisseaux  de  guerre 

Ont,  pendant  cet  été 
Résisté,  résisté,  résisté,  résisté. 

Ils  les  ont  écartés, 

Ils  les  ont  maltraités. 

Notre  flotte  d'eau  douce 
Vous  voit,  vous  joint,  vous  combat,  vous  repousse, 

Et  jusqu'au  moindre  mousse. 

Tout  est,  sur  nos  bateaux, 
Des  héros,  des  héros,  des  héros,  des  héros 


LE   FRANC  DE   POMPIGNAN 

(1709-1784) 


/.-7.  Le  Franc,  marquis  de  Pompignan,  fut  avocat 
géaéval  à  la  Cour  des  Aides  de  Moiitauban,  puis 
premier  président.  C'était  un  esprit  d'une  très  vaste 
érudition.  Il  connaissait  l'hébreu,  le  latin,  le  grec, 
l'espagnol,  l'italien,  l'anglais  et  la  littérature  de 
chacune  de  ces  langues.  Il  fit  représenter  une  tra- 
gédie inspirée  de  Virgile,  Bidon,  qui  tint  longtemps 
le  théâtre,  quoique  à  vrai  dire  elle  n'eût  qu'un  rôle, 
celui  de  la  reine.  Plus  tard  il  publia  des  odes,  tra- 
duites en  général  des  psaumes  de  David  et  du  Can- 
tique et  réunies  sous  le  titre  de  Poésies  sacrées.  Le 
Franc  de  Pompignan  est  un  de  ceux  contre  qui  Vol- 
taire, qui  l'estimait  comme  homme,  tira  le  plus 
d'épigrammes.  Il  entra  à  l'Académie  en  1760. 


ODE,    TIREE    DU    PSAUME   CIII 

Les  bornes  qu'il  leur  a  prescrites 
Sauront  toujours  les  resserrer  ; 
Son  doigt  a  tracé  les  limites 
Où  leur  fureur  doit  expirer. 
La  mer,  dans  l'excès  de  sa  rage, 
Se  roule  en  vain  sur  le  rivage 
Qu'elle  épouvante  de  son  bruit  ; 
Un  grain  de  sable  la  divise. 
L'onde  écume,  le  flot  se  brise, 
Reconnaît  son  maître  et  s'enfuit. 

La  terre  ici  s'élève  en  de  hautes  montagnes, 
Ailleurs  elle  s'abaisse  en  de  vastes  campagnes  : 
Les  vallons  émaillés  sont  remplis  de  ruisseaux  ; 
Et  des  fleuves  divers  l'onde  fraîche  et  bruyante 
Eteint  la  soif  ardente 
Des  plus  nombreux  troupeaux. 
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Le  souverain  de  la  nature 

A  prévenu  tous  nos  besoins, 

Et  la  plus  faible  créature 

Est  l'objet  de  ses  tendres  soins. 

Il  verse  également  la  sève 

Et  dans  le  chêne  qui  s'élève, 

Et  dans  les  humbles  arbrisseaux. 

Du  cèdre  voisin  de  la  nue 

La  cime  orgueilleuse  et  touffue 

Sert  de  base  au  nid  des  oiseaux. 

Seigneur,  Etre  parfait,  que  tes  œuvres  sont  belles  ! 
Tu  lais  servir  l'accord  qui  les  unit  entre  elles 
Au  bien  de  l'univers,  au  bonheur  des  humains, 

Et  tu  répands  sans  cesse 

Tes  dons  à  pleimes  mains. 

Tu  fis  ces  gouffres  effroyables. 
Noir  empire  des  vastes  mers  ; 
Leurs  abîmes  impénétrables 
Sont  peuplés  d'animaux  divers. 
Ton  souffle  assembla  les  orages. 
Les  aquilons  dont  les  ravages 
Font  régner  la  mort  sur  les  eaux  ; 
Et  tu  dis  :  Ces  mers  déchaînées 
Verront  leurs  ondes  étonnées 
Porter  d'innombrables  vaisseaux. 

Là,  des  monstres  marins,  dans  leur  course  pesante, 
Ouvrent  des  flots  émus  la  surface  écumante. 
Ils  semblent  se  jouer  des  vagues  en  courroux. 
Quand  de  l'horrible  faim  les  tourments  les  dévorent. 

C'est  toi  seul  qu'ils  implorent  ; 

Et  tu  les  nourris  tous. 

Privés  de  tes  regards  célestes, 
Tous  les  êtres  tombent  détruits, 
Et  vont  mêler  leurs  tristes  restes 
Au  limon  qui  les  a  produits. 
Mais,  par  des  semences  de  vie. 
Que  ton  souffle  seul  multiplie, 
Tu  répares  les  coups  du  temps  ; 
Et  la  terre  toujours  peuplée 
De  sa  fange  renouvelée 
Voit  renaître  ses  habitants. 
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Dieu  des  jours,  Dieu  des  temps,  triomphe  d'âge  en  ftge. 
Jouis  de  ta  grandeur,  jouis  do  ton  ouvrage. 
Tu  regardes  la  terre,  elle  tremble  d'effroi  : 
Tu  frappes  la  montagne,  et  sa  cime  enflammée 

Dans  des  flots  de  fumée 

S'abîme  devaat  toi. 

Que  le  jour  commence  à  paraître 
Ou  qu'il  s'éteigne  dans  les  mers, 
Mon  Créateiir,  mon  divin  Maître 
Sera  l'objet  de  mes  concerts. 
Trop  heureux  si,  dans  sa  clémence, 
Il  écoute  avec  complaisance 
Les  chants  que  je  forme  pour  lui. 
Fidèle  à  marcher  dans  sa  voie, 
En  lui  seul  je  mettrai  ma  joie, 
Mon  espérance  et  mon  appui. 

Trop  longtemps  les  pécheurs  ont  lassé  sa  justice. 
Que  l'enfer  les  dévore,  et  que  leur  nom  périsse  ; 
Que  Dieu  verse  la  paix  dans  le  fond  de  mon  cœur  ; 
Qu'il  pénètre  mes  sens,  que  son  zèle  m'enflamme, 

Et  qu'à  jamais  moin  âme 

Bénisse  le  Seigneur  1 


SAINT»LAMBERT 

(1716-1803) 


Né  à  Nancy,  Saint-Lambert  entra  d'abord  à 
l'armée,  et  après  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  ayant 
servi  dans  les  gardes  du  roi  Stanislas,  il  se  lia  avec 
la  marquise  du  Châtelet. 

Il  eut  une  existence  de  soldat  jusqu'après  1756  et 
vint  à  Paris  où  il  connut  Grimm,  Diderot,  etc. 

Son  livre  :  les  Saisons  parut  en  1769  et  le  succès 
lui  vint  tout  de  suite  avec  l'amitié  des  Encyclopé- 
distes et  un  fauteuil  académique. 

Pendant  la  Révolution  il  se  retira  à  Eaubonne 
avec  madame  d'Houdetot. 

C'était  un  homme  aimable,  élégant  et  poli,  et  il  ne 
faut  rechercher  dans  son  œuvre  que  ces  qualités  qui 
firent  S'a  fortune. 


DÉBUT  DU  POÈME  DES  SAISONS 

Je  chante  les  saisons,  et  la  marche  féconde 
De  l'astre  bienfaisant  qui  les  dispense  au  monde  : 
Il  prodigue  au  printemps  la  grâce  et  la  beauté  ; 
Du  trésor  des  moissons  il  enrichit  l'été  ; 
L'automne  les  enlève  aux  campagnes  fertiles  ; 
Et  l'hiver  en  tribut  les  reçoit  dans  nos  villes. 
O  toi,  qui  de  l'espace  as  peuplé  les  déserts. 
Qui  de  soleils  sans  nombre  éclairas  l'univers, 
Qui  dirige  la  course  éternelle  et  rapide 
Des  mondes  emportés  dans  les  plaines  du  vide, 
Arbitre  des  destins,  maître  des  éléments. 
Toi  dont  la  volonté  créa  l'ordre  et  le  temps; 
Ton  amour  paternel  veille  sur  notre  asile  ; 
Il  épancha  ses  dons  sur  ce  globe  fertile  : 
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Mais  l'homme  a  négligé  les  présents  de  tes  mains. 
Je  vieins  de  leur  richesse  avertir  les  humains. 
Des  plaisirs  faits  pour  eux  leur  tracer  la  peinture, 
Leur  apprendre  à  connaître,  à  sentir  la  nature. 
Esprit  universel  que  l'homme  O'se  implorer, 
Accepte  mon  hommage  et  daigne  m'inspircr. 
Et  toi  qui  m'as  choisi  pour  embellir  ma  vie. 
Doux  repos  de  mon  cœur,  aimahle  et  tendre  amie, 
Toi  qui  sais  de  nos  champs  admirer  les  beaulcs, 
Dérobe-toi,  Doris,  au  luxe  des  cités, 
Aux  arts  dont  tu  jouis,  au  monde  où  tu  sais  plau:e  ; 
Le  printemps  te  rappelle  au  vallon  solitaire  : 
Heureux  si,  près  de  toi,  je  chante  à  son  retour 
Ses  dons  et  ses  plaisirs,  la  campagne  et  l'amour  ! 

(Les  Saisons.  Le  Printemps.) 


ROMANCE 


Mon  destin,  auprès  de  Climène, 
Varie  à  chaque  instant  du  jour  ; 
Un  caprice  inspire  sa  haine. 
Un  autre  lui  rend  son  amour. 

Elle  m'a  dit  :  «  Lindor,  je  t'aime, 
Ton  cœur  a  mérité  ma  fol.  » 
Elle  m'a  dit  à  l'instant  même  : 
«  Lindor,  je  me  moquais  de  toi.  » 

Au  moment  où  sa  voix  m'appelle, 
Climène  songe  à  m'éviter  ; 
Je  ne  vais  chercher  auprès  d'elle 
Que  le  regret  de  la  quitter. 

Elle  est  triste  dans  mon  absence, 
Et  méprise  alors  mes  rivaux  ; 
Elle  les  vante  en  ma  présence, 
Et  me  parle  de  mes  défauts. 

Mes  tourments  pour  elle  ont  des  charmes. 
Elle  cherche  à  les  irriter  ; 
Et  je  la  vois  verser  des  larmes 
Lorsque  je  viens  les  lui  conter. 
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Je  lui  portais  des  fleurs  qu'elle  aime, 
Elle  les  prit  avec  dédain  ; 
Elle  me  donna  le  soir  mênie 
La  rose  qui  parait  son  sein. 

Un  jour  Climène,  moins  cruello, 
Avait  pris  soin  de  me  calmer, 
Et  je  m'enivrais  auprès  d'elle 
Du  bonheur  de  plaire  et  d'aimer. 

Dans  la  plus  profonde  tristesse 
Je  la  vis  bientôt  se  plonger  ; 
Je  l'offensais  par  mon  ivresse. 
Mes  plaisirs  semblaient  l'affliger. 

Elle  est  simple,  sans  artifices  ; 
Nul  amant  n'a  tenté  sa  foi  ; 
Et,  fidèle  dans  ses  caprices, 
Elle  n'aime  et  aie  hait  que  mol. 

Beauté  si  douce  et  si  terrible, 
Souvent  aimé,  jamais  heureux. 
Que  tu  sois  barbare  ou  sensible, 
Je  n'en  suis  pas  moins  amoureuix. 

Par  tes  rigueurs  ou  ton  absence 
Cesse  de  déchirer  mon  cœur  ; 
Je  t'aimerais  sans  inconstance, 
Quand  tu  m'aimerais  sans  humeur. 


SEDAINE 

(1719-1797) 


Pour  beaucoup  de  personnes,  Sedaine  n'est  guère 
que  l'auteur  de  VEpître  à  mon  habit,  et  cette  petite 
pièce,  production  de  sa  jeunesse,  sera  peut-être  plus 
longtemps  goûtée  que  ses  autres  œuvres. 

Il  y  a  une  raison  à  cela. 

Sedaine  est  le  véritable  créateur  de  l'opéra- 
comique,  et  ses  opéras  le  Roi  et  le  Fermier,  Rose  et 
Colas,  Richard  Cœur  de  Lion,  Guillawine  Tell,  etc., 
mis  en  musique  par  Philidor  ou  Grétry,  sont  restés 
longtemps  au  répertoire. 

Malgré  l'incorrection  de  sa  forme,  Richard  Cœur 
de  Lion  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie.  Voltaire 
le  tenait  en  haute  estime  et  Diderot  disait  de  son 
théâtre  qu'il  ne  connaissait  rien  qui  ressemblât  à 
cela,  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'exemple  d'autant  de  force 
et  de  vérité,  de  simplicité  et  de  finesse. 

ÉPITRE    A    MON    HABIT 

Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  1 
Que  je  valus  hier,  grâce  à  votre  valeur  ! 

Je  mo  connais,  et  plus  je  m'apprécie, 

Plus  j'entrevois  qu'il  faut  que  mon  tailleur, 
Par  une  secrète  magie. 
Ait  caché  dans  vos  plis  un  talisman  vainqueur, 
Capable  de  gagner  et  l'esprit  et  le  cœur. 
Dans  ce  cercle  nombreux  de  bonne  compagnie, 
Quels  honneurs  je  reçus!  quels  égards!  quel  accueil I 
Auprès  de  la  maîtresse,  et  dans  un  grand  fauteuil, 
Je  ne  vis  que  des  yeux  toujours  prêts  à  sourire. 
J'eus  le  droit  d'y  parler,  et  parler  sans  rien  dire. 
Cette  femme  à  grands  falbalas 

Me  consulta  sur  l'air  de  son  visage  ; 
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Un  blondin,  sur  un  mot  d'usage; 

Un  robin,  sur  des  opéras  ; 
Ce  que  je  décidai  fut  le  nec  pins  itllrn. 
On  applaudit  à  tout,  j'avais  tant  de  pénie  ! 
Ahl  mon  habit,  que  je  vous  remercie  I 

C'est  vous  qui  me  valez,  cela  ! 
Ce  marquis,  autrefois  mon  ami  de  collège, 
Me  reconnut  enfin,  et  du  premier  coup  d'œil 

Il  m'accorda  par  privilège 
Un  tendre  embrassement  qu'approuvait  son  orgueil. 
Ce  qu'une  liaison  dès  l'enfance  établie. 
Ma  probité,  mes  mœurs  que  rien  ne  dérégla. 

N'eussent  obtenu  de  ma  vie, 

Votre  aspect  seul  me  l'attira. 
Ah  I  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 

C'est  vous  qui  me  valez  cela! 

Mais  ma  surprise  fut  extrême  : 

Je  m'aperçus  que  sur  moi-même 

Le  charme  sans  doute  opérait. 

J'entrais  jadis  d'un  air  discret; 
Ensuite,  suspendu  sur  le  bora  de  ma  chaise, 
J'écoutais  en  silence  et  ne  me  permettais 

Le  moindre  si,  le  moindre  mais  ; 
Avec  moi  tout  le  monde  était  fort  à  son  aise, 

Et  moi,  je  ne  l'étais  jamais; 

Un  rien  aurait  pu  me  confondre  : 

Un  regard,  tout  m'était  fatal  ; 

Je  ne  parlais  que  pour  répondre, 

Je  parlais  bas,  je  parlais  mal. 
Un  sot  provincial  arrivé  par  le  coche 
Eût  été  moins  que  moi  tourmenté  dans  sa  peau  ; 
Je  me  mouchais  presque  au  bord  de  ma  poche, 

J'éternuais  dans  mon  chapeau  ; 
On  pouvait  me  priver  sans  aucune  indécence 
De  ce  salut  par  l'usage  introduit  ; 

Il  n'en  coûtait  de  révérence 

Qu'à  quelqu'un  trompé  par  le  bruit. 

Mais  à  présent,  mon  cher  habit. 
Tout  est  de  mon  ressort,  les  airs,  la  suffisance  ; 
Et  ces  tons  décidés,  qu'on  prend  pour  de  l'aisance, 

Deviennent  mes  tons  favoris  ; 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  puisqu'ils  sont  applaudis  ? 
Dieu  !  quel  bonheur  pour  moi,  pour  cette  étoffe, 
De  ne  peint  habiter  ce  pays  limitrophe 

Des  conquêtes  de  notre  roi. 
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Dans  la  Hollande,  il  est  une  autre  loi  : 
En  vain  j'étalerais  ce  galon  qu'on  renomme, 
En  vain  j'exalterais  sa  valeur,  son  débit  ; 

Ici,  l'habit  fait  valoir  l'homme. 

Là,  l'homme  fait  valoir  l'habit. 
Mais  chez  nous  (peuple  aimable),  où  les  grâces,  l'esprit. 

Brillent  à  présent  dans  leur  force. 
L'arbre  n'est  point  jugé  sur  ses  fleurs,  sur  son  fruit; 

On  le  juge  sur  son  écorce. 


ÉCOUCHARD    LEBRUN 

(1729-180?) 

Peu  d'hoimri'es  ont  traversé  des  temps  troublés  avec 
autant  de  sérénité  que  Lebrun-Ecouchard,  Lebrun- 
Pindare,  comme  l'appelaient  ses  admirateurs,  qui  ne 
craignaient  pas  d'accoler  à  son  nom  celui  de  l'im- 
mortel chantre  grec. 

Tout  jeune,  il  reçut  les  conseils  de  Louis  Racine  et 
il  fut  secrétaire  du  prince  de  Conti,  puis  il  perdit  sa 
fortune  et  connut  la  misère,  d'où  le  tira  M.  de  Ga- 
lonné. 

Il  traversa  le  xviii'  siècle  sans  prendre  parti,  se 
contentant  de  larder  d'épigrammes  et  les  philo- 
sophes et  leurs  adversaires. 

Avec  la  Révolution,  il  fut  révolutionnaire,  et 
membre  de  l'Institut  il  fut  aussi  dévoué  à  l'Empe- 
reur qu'il  l'avait  été  au  premier  Consul. 

Il  composa  cent  quarante  odes  et  passa  sa  vie  à 
aiguiser  ces  Epigrammes  qui  font  notre  joie,  à  les 
aiguiser  en  pointes,  à  les  barbeler  en  flèches,  à  les 
tremper  dans  le  plus  vif  poison,  et  à  les  décocher  si 
habilement,  qu'elles  vibrent  encore,  et  que  plusieurs 
réputations  en  portent  les  blessures  inguérissables. 

ODE    SUR    LA    RUINE    DE    LISBONNE 

Mortel  superbe  !  folle  argile, 
Cherche  tes  destins  éclipsés  : 
De  la  terre  habitant  fragile, 
Tes  pas  à  peine  y  sont  tracés  ! 
Quoi  !  son  berceau  touche  à  la  toooabe  ? 
Echappé  du  néant,  il  tombe 
Dans  le  noir  oubli  du  cercueil  : 
Ses  jours  sont  des  éclairs  rapides 
Qu'engloutissent  des  nuits  avides  : 
Quel  espace  pour  tant  d'orgueil  I 


346  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 

D'un  regard  sa  justice  éclaire 
L'abîme  des  cœurs  insensés  I 
Il  rit  de  l'orgueil  téméraire 
Des  rois  follement  insensés  : 
De  leurs  couronnes  qu'il  agite, 
Des  empires  qu'il  précipite 
Les  débris  sèment  la  terreur  ; 
Dieu  jaloux  !  que  ton  indulgence 
Renferme  ces  jours  de  vengeance 
Dams  les  trésors  de  ta  fureur  1 

Leur  roi,  plein  d'un  trouble  funeste, 
Revolait  vers  ces  murs  chéris  ; 
Un  peuple  errant,  un  faible  reste 
L'environne  en  poussant  des  cris  ; 
Elle  n'est  plus!...  L'horreur  farouche, 
A  ces  mots,  a  glacé  leur  bouche  ; 
Leur  silence  peint  ses  malheurs  ! 
Il  lève  en  frémissant  la  vue. 
Et  sur  Lisbonne  disparue 
Il  égare  ses  yeux  en  pleurs. 

Tu  fus,  Lisbonne  !  ô  sort  barbare  I 
Tu  n'es  plus  que  dans  nos  regrets  I 
Un  gouffre  est  l'héritier  avare 
De  ton  peuple  et  de  tes  palais  : 
Tu  n'es  à  la  vue  alarmée 
Qu'une  solitude  enflammée 
Que  parcourt  la  Mort  et  l'Horreur  I 
Un  jour  les  siècles,  en  silence. 
Planant  sur  ton  cadavre  immense, 
Frémiront  encor  de  terreur. 


LE   "VENGEUR  "^ 

Toi,  que  je  chante  et  que  j'adore. 
Dirige,  ô  Liberté  !  mon  vaisseau  dans  son  cours  ; 
Moins  de  vents  orageux  tourmentent  le  Bosphore 

Que  la  mer  terrible  où  je  cours. 


1.  Bateau  qui  s'illustra  dans  le  combat  du  13  prairial  an  II 
(1"  juip  1794). 
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Argo'  la  nef  à  voix  Immaine, 
Qui  mérita  l'Olympe  cl  luit  au  front  des  cieux, 
Quel  que  fut  le  succès  de  sa  course  lointaine, 

Prit  un  vol  moins  audacieux. 

Vainqueur  d'Eole  et  des  Pléiades, 
Je  sens  d'un  souffle  heureux  mon  navire  emporté  : 
Il  échappe  aux  écueils  des  trompeuses  Cyclades, 

Et  vogue  à  l'immortalité. 

Mais  des  flots  fût-il  la  victime. 
Ainsi  que  'e  Vengeur  il  est  beau  de  périr  ; 
Il  est  beau,  quand  le  sort  vous  plonge  dans  l'abîme, 

De  paraître  le  conquérir. 

Trahi  par  le  sort  infidèle. 
Comme  un  lion  pressé  de  nombreux  léopards, 
Seul  au  milieu  de  tous,  sa  fureur  étincelle  ; 

Il  les  combat  de  toutes  parts. 

L'airain  lui  déclare  la  guerre  ; 
Le  fer,  l'onde,  la  flamme  entourent  ses  héros. 
Sans  doute,  ils  triomphaient  !  mais  leur  dernier  tonnerre 

Vient  de  s'éteindre  sous  les  flots. 

Captifs!...  la  vie  est  un  outrage  I 
Ils  préfèrent  le  gouffre  à  ce  bienfait  honteux. 
L'Anglais,  en  frémissant,  admire  leur  courage  ; 

Albion  pâlit  devant  eux. 

Plus  fiers  d'une  mort  infaillible, 
Sans  peur,  sans  désespoir,  calmes  dans  les  combats, 
De  ces  républicains  l'âme  n'est  plus  sensible 

Qu'à  l'ivresse  d'un  beau  trépas. 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre, 
Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants. 
Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre 

Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore. 
Qu'élève  en  périssant  leiir  courage  indompté. 
Sous  le  flot  qui  les  couvre,  entendez-vous  encore 

Ce  cri  :  «  Vive  la  liberté  !  » 

Nom  du  bateau  des  Argonautes. 
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Ce  cri!...  C'est  en  vain  qu'il  expire 
Etouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  ; 
Sans  cesse  il  revivra,  répété  par  ma  lyre  : 

Siècles,  il  planera  sur  vous  ! 

Et  vous,  héros  de  Sal aminé, 
Dont  Thétys  vante  encor  les  exploits  glorieux, 
Non,  vous  n'égalez  pas  cette  auguste  ruine. 

Ce  naufrage  victorieux  ! 

ÉPICRAMMES 
I 

SUR  UNE  DAME  POÈTE 

Chloé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

II 

DIALOGUE   ENTRE   UN   PAUVRE   POÈTE   ET   L'AUTEUR 

«  On  vient  de  me  voler.  —  Que  je  plains  ton  malheur  I 
—  Tous  mes  vers  manuscrits  !  —  Que  je  plains  le  voleur  !  » 

III 

CONTRE  UN  AUTEUR 

Clément  suit  bien  Despréaux  à  la  lettre  ; 
Mais  pour  l'esprit,  ce  monsieur  n'en  peut  mais  : 
Il  sait  toujours  ce  qu'il  ne  faut  point  mettre  ; 
Ce  qu'il  faut  mettre,  il  ne  le  sait  jamais. 

IV 

A  UN  ANE  PAISSANT 

Que  ton  appétit  se  modère, 
Bel  âne,  friand  de  chardon  ! 
Tu  parais  oublier  ton  frère  ; 
Laisses-en,  de  grâce,  à  Fréron. 

V 

SUR  UNE  TRAGÉDIE  DE  STUART. 

Ton  drame  est  triste  et  froid  ;  les  vers  sont  désastreux. 
Ah  !  le  sort  des  Stuarts  est  d'être  malheureux. 
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VI 


SUR  LA  HARPE  QUI  VENAIT  DE  PARLER 
DU  GRAND  CORNEILLE  AVEC  IRRÉVÉRENCE 

Ce  petit  homme  à  son  petit  compas 
Veut  sans  pudeur  asservix  le  génie  ; 
Au  bas  du  Pinde  il  trotte  à  petits  pas, 
Et  croit  franchir  les  sommets  d'Aonie. 
Au  grand  Corneille  il  a  fait  avanie, 
Mais,  à  vrai  dire,  on  riait  aux  éclats 
De  voir  ce  nain  mesurer  un  Atlas, 
Et,  redouhlant  ses  efforts  de  pygmée, 
Burlesquement  roidir  ses  petits  bras 
Pour  étouffer  si  haute  renommée. 

VII 

DÉFENSE  DE  LA  HARPE 

Non  !  La  Harpe  au  serpent  n'a  jamais  ressemhlé 
Le  serpent  siffle,  et  La  Harpe  est  sifflé. 

SUR  L'ÉPIGRAMME 

Si  la  grâce  ne  l'assaisonne, 
Malgré  tout  l'éclat  d'un  bon  mot, 
L'Epigramme  qui  vous  étonne 
Vous  aura  fatigué  bientôt. 
Marot  évita  ces  disgrâces 
Par  sa  gente  naïveté. 
On  quitte  parfois  la  beauté. 
Jamais  on  ne  quitte  les  grâces. 
L'Epigramme  est  plus  qu'un  bon  mot; 
Or,  si  de  maligne  épigramme. 
Pour  en  affubler  quelque  sot, 
Vous  savez  bien  ourdir  la  trame  ; 
Si  des  vers  bien  faits,  bien  tissus. 
S'imprègnent  bien  de  ridicule. 
Lors,  c'est  la  robe  de  Nessus 
Qui  dévore  même  un  Hercule. 


MALFILATRE 

(1732-1767) 


Jacques-Charles-Louis  de  Clinchamp  de  Malfilâtre 
naquit  à  Caen. 

Il  était  pauvre,  mais  les  Jésuites,  devinant  son  ta- 
lent, se  chargèrent  de  son  éducation,  et  ses  débuts 
dans  la  poésie  furent  brillants. 

On  accueillit  avec  admiration  son  ode  fameuse 
Le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes,  que  Marmontel 
fit  insérer  dans  le  Mercure  de  France. 

Malfilâtre  vint  à  Paris,  en  plein  succès,  mais  il 
y  ruina  sa  santé,  et  ne  travailla  point. 

On  connaît  le  vers  de  Gilbert  : 
«  La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré  ». 

Il  mourut  en  effet  de  misère,  mais  lui  seul  fut 
responsable,  et  s'il  n'a  point  dilapidé  de  grands  tré- 
sors, il  a  gaspillé  des  dons  réels  et  un  talent  véri- 
table. 

LE  SOLEIL  FIXE 

AU    MILIEU    DES    PLANÈTES 

Palinod  *  couronné  par  l'Académie  do  Rouen 

L'homme  a  dit  :  Les  cieux  m'envlroainent, 

Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi  ; 

De  ces  astres  gui  me  couronnent 

La  nature  me  fit  le  roi  : 

Pour  mol  seul  le  soleil  se  lève, 

Pour  moi  seul  le  soleil  achève 

Son  cercle  éclatant  dans  les  airs  ; 

1.  Les  palinods  étaient  des  odes  couronnées  par  les  académies 
de  Rouen,  de  Caen  et  de  Dieppe,  fondées  au  moyen  âge  en  l'hon- 
neur de  la  sainte  Vierge. 
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Et  je  vois,  souverain  txanquille, 
SuiT  son  poids  la  terre  immobile 
Au  centre  de  cet  onivers. 

Fier  mortel,  bannis  ces  fantômes, 
Sur  toi-même  jette  un  coup  d'œil. 
Que  sommes-nous,  faibles  atomes, 
Pour  porter  si  loin  notre  orgueil? 
Insensés  !  nous  parlons  en  maîtres, 
Noius  qui  dans  l'océan  des  êtres 
Nageons  tristement  confondus; 
Nous  dont  l'existence  légère, 
Pareille  à  l'ombre  passagère, 
Commence,  paxaît,  et  n'est  plus  ! 

Portés  du  couchant  à  l'aurore 
Par  un  mouvement  éternel. 
Sur  leur  axe  '  ils  tournent  encore 
Dans  les  vastes  plaines  du  ciel. 
Quelle  intelligence  secrète 
Règle  en  son  cours  chaque  planète 
Par  d'imperceptibles  ressorts  7 
Le  Soleil  est-il  le  génie 
Qui  fait  avec  tant  d'harmonie 
Circuler  les  célestes  corps  ? 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide 
Que  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  l'abîme  du  vide. 
Ces  astre  unique  est  leur  moteur. 
Sur  lui-même  agité  sans  cesse, 
Il  emporte,  il  balance,  il  presse 
L'éther  et  les  orbes  errants  ; 
Sans  cesse  une  force  contraire 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrents. 

Oui,  notre  sphère,  épaisse  masse, 
Demande  au  Soleil  ses  présents  ; 
A  travers  sa  dure  surface 
Il  darde  ses  feux  bienfaisants. 
Le  jour  voit  les  heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour  à  tour  à  ses  doux  rayons  ; 
Et  sous  les  signes  inclinée, 
La  Terre,  promenant  l'année, 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons. 
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Je  te  salue,  âme  du  monde. 
Sacré  Soleil,  astre  de  feu 
De  tous  les  biens  source  féconde, 
Soleil,  image  de  mon  Dieu  î 

Rpnd?n?'vf  ^"^'  ^^^^  l^"-^  carrière. 
?nî  ^*  ï^ommage  à  ta  lumière 
Annonce  Dieu  par  ta  splendeur  •' 
Règne  a  jamais  sur  ses  ouvrages 
Triomphe,  entretiens  tous  les  âg4 
De  son  éternelle  grandeur 


DUCIS 

(1733-1816) 


Jean-François  Ducis,  né  à  Versailles,  avait,  dit 
M.  G.  Lanson  «  l'âme  idyllique  et  héroïque,  tendre 
et  enthousiaste  ».  Il  eut  de  son  temps  une  grande 
réputation  d'écrivain  dramatique  ;  et  ce  que  nous 
goûtons  le  moins  en  lui  est,  de  nos  jours,  son  théâtre. 
Il  accommoda,  suivant  la  manière  et  les  habitudes 
françaises,  un  assez  grand  nombre  de  pièces  de 
Shakespeare.  On  joua  Hanilet,  Roméo  et  Juliette,  Le 
Roi  Lear,  Macbeth,  sans  les  scènes  farouches  et 
grandes  qui  ont  fait  la  gloire  du  poète  anglais.  Ducis 
a  aussi  donné  des  tragédies  grecc£ues  et  une  pièce, 
sa  meilleure,  intitulée  Abufar  ou  la  Vie  Arabe. 

Devenu  vieux,  il  se  retira  à  la  campagne  et  écrivit 
des  épîtres,  des  pièces  de  formes  diverses,  aimables 
de  fraîcheur,  de  bon  sens  et  d'application.  Il  suc- 
céda à  Voltaire  à  l'Académie,  en  1778.  Sous  le  Con- 
sulat, Ducis  refusa  le  siège  de  sénateur  qu'on  lui 
offrait,  et  sous  l'Empire,  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

LE    SONGE    DE    MACBETH 
MACBETH,  FREDEGONDE  (LADY  MACBETH) 

MACBETH 

Je  croyol'î  traverser,  dans  sa  profonde  horreur. 

D'un  bois  silencieux  l'obscurité  perfide. 

Le  vent  grondoit  au  loin  dans  son  feuillage  aride. 

C'étoit  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 

Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit, 

L'heure  où,  souvent  trompés,  nos  esprit  s'épouvantent. 

Près  d'uin  chêne  enflammé  devant  mci  se  présentent 

Trois  femmes.  Quel  aspect  I  non,  l'oeil  humain  jamais 
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Ne  vit  d'air  plus  affreux,  de  plus  difformes  traits. 
Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse, 
Exprimoit  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 
Dans  les  flancs  entr'ouverts  d'un  enfant  égorgé. 
Pour  consulter  le  sort,  leur  bras  s'étoit  plongé. 
Ces  trois  spectres  sanglans,  courbés  sur  leur  victime, 
Y  cherchoient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime  ; 
Et,  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux. 
Par  un  chant  sacrilège  ils  rendoient  grâce  aux  dieux. 
Etonné,  je  m'avance  :  «  Existez-vous,  leur  dis-je. 
Ou  bien  ne  m'offrez-vous  qu'un  effrayant  prestige  ?  » 
Par  des  mots  inconnus,  ces  êtres  monstrueux 
S'appeloient  tour  à  tour,  s'applaudissoient  entre  eux, 
S'approchoient,  me  montroient  avec  un  ris  farouche  ; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posoit  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  l'ombre  ils  échappent  soudain, 
L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  à  la  main  ; 
L'autre  d'un  long  serpent  serroit  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide  ; 
Et  tous  trois  dans  les  airs,  en  fuyant  loin,  de  moi, 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi.  » 

FRÉPÉGONDE 

T'ont-ils  réveillé? 

MACBETH 

Non.  Ma  langue  s'est  glacée  : 
Un  exécrable  espoir  entroit  dans  ma  pensée. 
Si  loin  du  trône  emcor,  comment  y  parvenir  ? 
Je  n'osois  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enfin  dans  mes  exploits,  dans  ma  propre  innocence, 
Ma  timide  vertu  trouvoit  quelque  assurance. 
Je  cherchois  dans  moi-même  un  secret  défenseur  ; 
Et  déjà  du  r&pos  je  goûtois  la  douceur  : 
A  l'instant  j'ai  senti  sous  ma  main  dégouttante 
Un  corps  meurtri,  du  sang,  une  chair  palpitante  : 
C'étoit  moi,  dans  la  nuit,  sur  un  lit  ténébreux. 
Qui  perçois  à  grands  coups  un  vieillard  malheureux, 

(Macbeth,  Acte  IL  Scène  6.) 
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A    MON    LOGIS 


Petit  séjour,  commode  et  sain, 
Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  àUelque  merveille  ; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille  ; 
Où  je  vis,  m'endoiFs  et  m'éveille 
Sans  aucun  soin  du  lendemain, 
Sans  aucun  remords  de  la  veille  ; 
Retraite  où  j'haJaite  avec  moi 
Seul,  sans  désirs  et  sans  emploi, 
Libte  de  cfainte  et  d'espérance, 
Enfin,  après  trois  jours  d'absence. 
Je  viens,  j'accours,  je  t'aperçois  ? 
O  mon  lit  !  ô  ma  maisonnette  ( 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète  ! 
C'est  vous,  vous  voilà  I  je  vous  vols  I 
Qu'avec  plaisir  Je  vous  répèle  : 
iï  n'est  point  de  petit  chez  soi  l 


RULHIERE 

(1735-1791) 


Glaude-Carloman  de  Bulhière  est  plus  connu  comme 
historien  que  comme  poète. 

Aide  de  camp  du  maréchal  de  Richelieu  ;  puis  se- 
crétaire du  baron  de  Breteuil,  ambassadeur  en 
Russie,  Rulhière  assista  à  la  révolution  de  1762. 
Longtemps  après  son  retour  en  France,  et  après 
d'autres  ouvrages  d'histoire,  il  publia,  quand  Cathe- 
rine Il  fut  morte,  ses  Anecdotes  sur  la  Révolution  de 
Russie  et  son  Histoire  de  Vanarchie  de  la  Pologne, 
qui  sont  pleins  de  faits  très  vivants  et  scrupuleuse- 
ment contés.  De  ses  poésies  diverses,  l'on  ne  connaît 
guère  que  VEpître  sur  les  Disputes. 

DISCOURS  SUR  LES  DISPUTES 

(Fragment.) 

Qu'im  jeune  ambitieux  ait  ravagé  la  terre, 

Qu'un  regard  de  Vénus  ait  allumé  la  guerre, 

Qu'à  Paris,  au  palais,  l'honnête  citoyen 

Plaide  pendant  vingt  ans  pour  un  mur  mitoyen  ; 

Qu'au  fond  d'un  diocèse,  un  vieux  prêtre  gémisse 

Quand  un  abbé  de  cour  enlève  un  bénéfice. 

Et  que,  dans  le  parterre,  un  poète  envieux 

Ait,  en  battant  des  mains,  un  feu  noir  dans  les  yeux  ; 

Tel  est  le  cœur  humain  :  mais  l'ardeur  insensée 

D'asservir  ses  voisins  à  sa  propre  pensée, 

Comment  la  concevoir,  pourquoi,  par  quel  moyen 

Veux-tu  que  ton  esprit  soit  la  règle  du  mien  ? 

Je  hais  surtout,  je  hais  tout  censeur  incommode. 

Tous  ces  demi-savants  gouvernés  par  la  mode, 

Ces  gens,  qui  pleins  de  feu,  peut-être  pleins  d'esprit, 

Soutiendront  contre  vous  ce  que  vous  aurez  dit  ; 

Un  peu  musiciens,  philosophes,  poètes, 
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Et  grands  hommes  d'état  formés  par  les  gazettes, 
Sachant  tout,  lisant  tout,  prompts  à  parler  de  tout, 
Et  qui  contrediraient  Voltaire  sur  le  goût, 
Montesquieu  sur  les  lois,  de  Brogli  sur  la  guerre, 
Ou  le  jeune  (VEgmont  sur  le  talent  de  plaire. 

Voyez-les  s'emporter  sur  les  nioiindres  sujets. 

Sans  cesse  répliquant,  sans  répondre  jamais  : 

«  Te  ne  céderais  pas  au  prix  d'une  couronne... 

«  Tu  sens...  Le  sentiment  ne  consulte  personne... 

«  Et  le  roi  serait  là...  je  verrais  là  le  feu... 

«  Messieurs,  la  vérité,  une  fois  mise  en  jeu, 

«  Il  ne  m'importe  point  de  plaire  ou  de  déplaire...  » 

C'est  bien  dit  ;  mais  pourquoi  cette  morale  austère  ? 
Hélas!  C'est  pour  juger  de  quelques  nouveaux  airs, 
Ou  des  deux  PoLnsinet  lequel  fait  mieux  les  vers. 

ÉPIGRAMMES 

SUR   MADAME    DU    DEFFAND    QUI    ÉTAIT   AVEUGLE 

Elle  voyait  dans  son  enfance  ; 
Alors  c'était  la  médisance  : 
Elle  a  perdu  son  œil  et  gardé  son  génie 
Maintenant  c'est  la  calomnie. 

SUR  UNE  ODE  DE  DORAT 

Je  les  ai  lus  avec  plaisir 
Ces  vers,  fruits  de  vos  longues  veilles. 
Mais  leur  longue  cadence  est  pénible  à  saisir 
Pour  qui  n'est  pas  doué  d'assez  longues  oreilles. 

SUR  LE  MARQUIS  DE  PERAY 

Ce  jeune  homme  a  beaucoup  acquis, 
Beaucoup  acquis  je  vous  assure  ; 
Car  en  dépit  de  la  nature. 
Il  s'est  fait  poète  et  marquis. 

SUR  M.  DE  VILLETTE 

QUI   JOUISSAIT   AVEC   TROP   DE   VANITÉ   DU   BONHEUR 

DE   MONTRER   VOLTAIRE   A   TOUT    PARIS   1778 

Petit  Villette,  c'est  en  vain 
Que  vous  prétendez  à  la  gloire  ; 
Vous  ne  serez  jamais  qu'un  nain 
Qui  montre  un  éi-M'^i  à  la  foire. 


DELILLE 

(1738-1813) 


L'abbé  Jacques  Delille,  dont  le  titre  n'avait  aucun 
caractère  ecclésiastique  et  qui  le  tenait  simplement 
de  l'abbaye  de  Saint-Séverin  dont  il  touchait  les 
bénéfices,  fut  considéré  comme  le  plus  grand  poète 
descriptif  du  xviii®  siècle. 

Il  débuta  dans  les  lettres  par  une  élégante  traduc- 
tion des  Géorgiques  de  Virgile,  qui  lui  valut  l'estime 
de  Voltaire  et  un  fauteuil  à  l'Académie. 

Il  fréquenta,  tout  de  suite  célèbre,  la  Cour  et  le 
monde  et  obtint  la  chaire  de  littérature  latine  au 
Collège  de  France. 

Puis  vint  la  Révolution,  qui  ne  l'atteignit  guère  et 
le  Directoire,  pendant  lequel  il  s'exila  volontairement. 

Après  les  Géorgiques,  il  traduit  VEnéide,  le  Para- 
dis perdu  et  VEssai  sur  Vhomme  de  Pope. 

Mais  les  ouvrages  qui  firent  sa  grande  gloire,  cette 
gloire  dont  nous  nous  étonnons  aujourd'hui,  furent 
ses  poèmes  descriptifs  :  les  Jardins  (1782),  VHomme 
des  champs  (1800),  la  Pitié  (1803),  V Imagination 
(1808),  les  Trois  règnes  de  la  Nature  (1809),  la  Con- 
versation (1812). 

Le  vrai  mérite  de  Delille  est  peut-être  d'avoir 
marqué  la  transition  du  xviii^  au  xix^  siècle. 

L'élégance  et  l'ingéniosité  de  ses  vers,  qui  surpre- 
naient si  fort  ses  contemporains,  nous  les  goûtons 
moins  parce  que  nous  avons  eu  depuis  des  artistes 
parfaits. 

La  poésie  était  pour  lui  une  sorte  de  jeu  dont  les 
beautés  résidaient  dans  la  difficulté  vaincue. 

Ne  se  vantait-il  pas  d'avoir  fait  douze  chameaux, 
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quatre  chiens,  trois  chevaux,  trois  tigres,  deux  chats, 
un  jeu  d'échecs,  un  trictrac,  un  hillard,  de  nombreux 
hivers,  plusieurs  étés,  beaucoup  de  printemps,  cin- 
quante couchers  de  soleil  et  un  nombre  infini  d'au- 
rores?... 

Car  ce  poète  des  salons  et  du  beau  monde  se  serait 
fait  scrupule  d'appeler  un  âne  ou  un  cheval  par 
leur  nom. 

Le  souffle  lui  manque,  et  le  grand  lyrisme  ne  tra- 
verse jamais  ses  savantes  compositions. 

Il  devint  aveugle  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  et  mourut  entouré  de  gloire,  et  respecté  de  la 
ciitique  edle-même. 


LE    CAFE 

Il  est  une  liqueur,  au  poëte  plus  chère, 

Qui  manquait  à  Virgile,  et  qu'adorait  Voltaire  : 

C'est  toi,  divin  café,  dont  l'aimable  liqueur 

Sans  altérer  la  tète  épanouit  le  cœur. 

Aussi,  quand  mon  palais  est  émoussé  par  l'âge, 

Avec  plaisir  encor  je  goûte  ton  breuvage. 

Que  j'aime  à  préparer  ton  nectar  précieux  I 

Nul  n'usurpe  chez  moi  ce  soin  délicieux. 

Sur  le  réchaud  brûlant  moi  seul,  tournant  ta  graine, 

A  l'or  de  ta  couleur  fais  succéder  l'ébène  ; 

Moi  seul  contre  la  noix,  qu'arment  ses  dents  de  fer. 

Je  fais,  ein  le  broyant,  crier  ton  fruit  amer  ; 

Charmé  de  ton  parfum,  c'est  moi  seul  qui,  dans  l'onde, 

Infuse  à  mon  foyer  ta  poussière  féconde. 

Qui,  tour  à  tour  calmant,  excitant  tes  bouillons, 

Suis  d'un  œil  attentif  tes  légers  tourbillons. 

Enfin,  de  ta  liqueur  lentement  reposée, 

Dans  le  vase  fumant  la  lie  est  déposée  ; 

Ma  coupe,  ton  nectar,  le  miel  américain. 

Que  du  suc  des  roseaux  exprima  l'Africain, 

Tout  est  prêt  :  du  Japon  l'émail  reçoit  tes  ondes, 

Et  seul  tu  réunis  les  tributs  des  deux  mondes  : 

Viens  donc,  divin  nectar,  viens  donc,  inspire-moi. 

Je  ne  veux  qu'un  désert,  mon  Antlgone  et  toi. 

A  peine  j'ai  senti  ta  vapeur  odorante, 

Soudain  de  toax  climat  la  chaleur  pénétrante 
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Réveille  tous  mes  sens  ;  sans  trouble,  sans  chaos, 
Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  à  grands  flots. 
Mon  Idée  était  triste,  aride,  dépouillée  ; 
Elle  rit,  elle  sort  richement  habillée. 
Et  je  crois,  du  génie  éprouvant  le  réveil, 
Boire  dans  chaque  goutte  un  rayon  de  soleil. 

(Les  trois  Règnes,  VI.) 


LES   COQUILLAGES 

Voyez  au  fond  des  eaux  ces  nombreux  coquillages  : 

La  terre  a  moins  de  fruits,  les  bois  moins  de  feuiii;;ges 

Tout  ce  que  le  soleil  prodigue  de  couleurs. 

Les  sept  rayons  d'Iris,  l'émail  brillant  des  fleurs. 

Les  jets  de  la  lumière  et  les  taches  de  l'ombre. 

S'épuisent  pour  former  leurs  nuances  sans  nombre. 

Dans  leurs  contours  divers  quelle  variété  ! 

Chacun  d'eux  a  sa  grâce  et  son  utilité  ; 

Volutes,  chapiteaux,  fuseaux,  navette,  aiguilles. 

Quelles  formes  n'ont  pas  leurs  nombreuses  familles  I 

Partout  le  grand  artiste  a  varié  son  plan  : 

Ici  c'est  un  étui,  là  se  montre  un  cadran  ; 

L'un  en.  casque  brillant  est  sorti  de  son  moule, 

L'autre  en  vis  tortueuse  élégamment  se  roule. 

L'autre  de  l'araignée  a  la  forme  et  le  nom  ; 

Un  autre  imite  aux  yeux  la  trompe  et  le  clairon  ; 

Là,  c'est  une  massue,  ailleurs  une  tiare  ; 

Celui-ci  d'un  long  peigne  offre  l'aspect  bizarre. 

L'autre  en  boîte  de  nacre  est  joint  à  son  rocher. 

Cet  autre  est  un  vaisseau  dont  le  petit  nocher. 

Son  instinct  pour  boussole  et  son  art  pour  étoile, 

Est  lui-même  le  mât,  le  pilote  et  la  voile  ; 

Un  autre,  moins  heureux,  sous  un  toit  emprunté. 

Est  contraint  de  cacher  sa  triste  nudité. 

Et  contre  ses  rivaux  dispute  une  coquille. 

Observons  des  oursins  l'épineuse  famille. 

Qui,  de  longs  javelots  s'Eirmant  de  toutes  parts. 

Chemine,  au  lieu  de  pieds,  sur  des  milliers  de  dards. 

Et  de  ses  aiguillons  dirigeant  la  piqûre. 

Atteint  ses  ennemis,  et  saisit  sa  pâture. 


(Les  trois  Règnes.) 
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LA    PARTIE    DE    TRICTRAC 
ET    D'ÉCHECS 

Le  ciel  devient-il  sombre  ?  eh  bien  !  dans  ce  salou, 
Près  d'un  chêne  brûlant,  j'insulte  à  l'aquilon  ; 
Dans  cette  chaude  enceinte,  avec  goût  éclairée, 
Mille  heureux  passe-temps  abrègent  la  soirée. 
J'entends  ce  jeu  bruyant  où,  le  cornet  en  main. 
L'adroit  joueur  calcule  un  hasard  incertain  ; 
Chacun  sur  le  damier  fixe,  d'un  œil  avide. 
Les  cases,  les  couleurs,  et  le  plein  et  le  vide. 
Les  disques  noirs  et  blancs  volent  du  blanc  au  noir; 
I^ur  pile  croît,  décroît.  Par  la  crainte  et  l'espoir 
Battu,  chassé,  repris  de  sa  prison  sonore 
Le  dé,  non  sans  fracas,  part,  rentre,  part  encore  ; 
Il  court,  roule,  s'abat  :  le  nombre  a  prononcé. 
Plus  loin,  dans  ses  calculs  gravement  enfoncé, 
Un  couple  sérieux,  qu'avec  fureur  possède 
L'amour  du  jeu  rêveur  qu'inventa  Palamède, 
Sur  des  carrés  égaux,  différents  de  couleur. 
Combattant  sans  danger,  mais  non  pas  sans  chaleur, 
Par  cent  détours  savants  conduit  à  la  victoire 
Ses  bataillons  d'ébène,  et  ses  soldats  d'ivoire. 
Longtemps  des  camps  rivaux  le  succès  est  égal  ; 
Enfin  l'heureux  vainqueur  donne  l'échec  fatal, 
Se  lève,  et  du  vsuncu  proclame  la  défaite  ; 
L'autre  reste  atterré  dans  sa  douleur  muette, 
Et,  du  terrible  mat  à  regret  convaincu. 
Regarde  encor  longtemps  le  coup  qui  l'a  vaincu. 

{L'Homme  des  champs,  1.) 


NICE 

O  Nice!  heureux  séjour,  montagnes  renommées. 
De  lavande,  de  thym,  de  citron  parfumées, 
Que  de  fois,  sous  tes  plants  d'oliviers  toujours  vertfi 
Dont  la  pâleur  s'unit  au  sombre  azur  des  mers. 
J'égarai  mes  regards  sur  ce  théfitre  immense  ! 
Combien  je  jouissois  I  soit  que  l'onde  en  silence 
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Mollement  balancée,  et  roulant  sans  efforts, 
D'une  frange  d'écume  allât  ceindre  ses  bords. 
Soit  que  son  vaste  sein  se  gonflât  de  colère  ! 
J'aimois  à  voir  le  flot,  d'abord  ride  légère, 

De  loin  blanchir,  s'enfler,  s'allonger  et  marcher, 
Bondir  tout  écumant  de  rocher  en  rocher, 
Tantôt  se  déployer  comme  un  serpent  flexible, 
Tantôt,  tel  qu'un  tonnerre,  avec  un  bruit  horrible, 
Précipiter  sa  masse  et  de  ses  tourbillons 
Dans  les  rocs  caverneux  engloutir  les  bouillons. 
Ce  mouvement,  ce  bruit,  cette  mer  turbulente, 
Roulant,  montant,  tombant  en  montagne  écumante, 
Eaiivroit  man  esprit,  mon  oreille,  mes  yeux  ; 
Et  le  soir  me  trouvoit  immobile  en  ces  lieux. 

(Les  Jardins,  II.) 


LEONARD 

(1744-1793) 


Né  à  la  Guadeloupe,  Nicolas  Léonard  vécut  en 
France  avec  une  âme  nostalgique  d'exilé.  Il  a  laissé 
des  Idylles,  à  la  façon  de  Gessner,  et  deux  poèmes 
en  plusieurs  chants  :  Voix  de  la  Nature  et  Saisons. 
Chez  lui  la  mythologie  commence  à  se  lier  avec  l'ima- 
gination du  poète,  à  en  faire  partie,  comme  cela  se 
voit  dans  Chénier.  Dans  tout  ce  siècle,  les  œuvres 
de  Léonard  sont  de  celles  qui  contiennent  le  plus  de 
poésie,  le  plus  de  couleur  et  le  moins  de  rhétorique. 

Léonard  est  mort  à  Nantes,  au  moment  où  il  re- 
tournait à  la  Guadeloupe  pour  la  troisième  fois. 


L'ABSENCE 

Des  hameaux  éloignés  retiennent  ma  compagne  : 
Hélas  !  Dans  ces  forêts  qui  peut  se  plaire  encor  ? 
Flore  même  à  présetnt  déserte  la  campagne, 
Et  loin  de  nos  bergers  l'amour  a  pris  l'essor. 

Doris,  vers  ce  coteau  précipitoit  sa  fuite, 
Lorsque  de  ses  attraits  je  me  suis  séparé  : 
Doux  zéphir  !  si  tu  sors  du  séjour  qu'elle  habite, 
Viens  I  que  je  sente  au  moins  i'alr  qu'elle  a  respiré. 

Quel  arbre,  en  ce  moment,  lui  prête  son  ombrage  ? 
Quel  gazon  s'embellit  sous  ses  pies  caressans  ? 
Quelle  onde  fortunée  a  reçu  son  image  ? 
Quel  bois  mélodieux  répète  ses  accents  ? 

Que  ne  suis-je  la  fleur  qui  lui  sert  de  parure, 
Ou  le  nœud  de  ruban  qui  lui  presse  le  sein, 
Oti  sa  robe  légère,  ou  sa  molle  chaussure, 
Ou  l'oiseau  qu'elle  baise  et  nourrit  d«  sa  main  ? 
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Rossignols,  qui  volez  où  l'amour  vous  appelle, 
Que  vous  êtes  heureux!  que  vos  destins  sont  doux! 
Que  bientôt  ma  Doris  me  verroit  auprès  d'elle 
Si  j'avois  le  bonheur  de  voler  comme  vous  ! 


LA  BERGÈRE   PERDUE 

Ma  Doris  un  jour  s'égara  ; 

Je  dis  :  qu'on  coure  en  diligence  1 

A  celui  qui  la  trouvera, 

Je  promets  une  récompense. 

Dans  les  bocages  d'alentour. 
Vous  pouvez  découvrir  ses  traces  : 
Elle  est  brune  comme  l'Amour, 
Elle  est  faite  comme  les  Grâces. 

A  peine  j'achevois  ces  mots, 
Qu'elle-même  s'est  approchée  ; 
Dans  le  plus  épais  des  berceaux, 
Par  malice  elle  étoit  cachée. 

Voici,  dit-elle,  ta  Doris 
Que  je  remets  en  ta  puisance  ; 
Puis  elle  fit  un  doux  souris, 
Et  demanda  sa  récompense. 


ROUCHER 

(1745-1794) 


Jean-Antoine  Roucher  naquit  à  Montpellier,  et 
débuta  par  de  petites  pièces  dont  le  succès  fut  assez 
rapide. 

Il  fut  nommé  receveur  des  finances,  grâce  à  la 
protection  de  Turgot,  auquel  il  demeura  fidèle,  même 
dans  sa  disgrâce. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  composa  son  poème  des 
Mois,  oeuvre  trop  longue,  souvent  ennuyeuse  et  qui 
ne  contient  que  quelques  beaux  passages. 

Il  eut  le  sort  d'André  Chénier  et  le  tribunal  révo- 
lutionnaire l'ayant  condamné  à  mort,  il  fut  guillO' 
tiné  le  27  juillet  1794. 


LA    CHANSON    AU    CERF 

Le  cor,  pour  éveiller  les  châteaux  d'alentour, 

Frappe  et  remplit  les  airs  de  bruyantes  fanfares  ; 

L'ardent  coursier  hennit,  et  vingt  meutes  barbares, 

Près  de  porter  la  guerre  au  monarque  des  bois, 

En  rapides  abois  font  éclater  leurs  voix  : 

Ennemis  affamés  que  les  veneurs  devancent. 

Les  chiens  vers  la  forêt  en  tumulte  s'avancent. 

Et  bientôt  sur  leurs  pas  l'impétueux  coursier, 

Tout  fier  d'un  conducteur  brillant  d'or  et  d'acier. 

Non  loin  de  la  retraite  où  l'ennemi  repose, 

Arrive.  L'assaillant  en  ordre  se  dispose  : 

Tous  ces  flots  de  chasseurs,  prudemment  parligés. 

Se  forment  en  deux  corps  sur  les  ailes  rangés  ; 

Les  chiens  au  milieu  d'eux  se  placent  en  silence. 

Tout  se  tait  :  le  cor  sonne  ;  on  s'écrie,  on  s'élance  ; 

Et  soudain,  comme  un  trait,  meute,  coursiers,  chasseur. 

Du  rempart  des  taillis  ont  franchi  l'épaisseur. 

Eveillé  dans  son  fort  au  bruit  de  la  tempête. 
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La  terreur  dans  les  yeux,  le  cerf  dresse  la  tête, 
Voit  la  troupe  sur  lui  fondant  comme  un  éclair. 
Il  déserte  son,  gîte  ;  il  court,  vole  et  fend  l'air. 
Et  sa  course  déjà,  de  l'aquilon  rivale, 
Entre  l'armée  et  lui  laisse  un  vaste  intervalle. 
Mais  les  chiens,  plus  ardents,  vers  la  terre  inclinés, 
Dévorent  les  esprits  de  son  corps  émanés, 
Demeurent  sans  repos  attachés  à  sa  trace  ; 
Ils  courent.  L'animal,  ô  nouvelle  disgrâce  1 
L'animal  est  surpris  en  um  fort  écarts. 
Moins  confiant  alors  en  son  agilité, 
Par  la  fuite  et  la  ruse  il  défend  sa  faiblesse  ; 
Sur  lui-même  trois  fois  il  tourne  avec  souplesse. 
Ou  cherche  un  jeune  cerf,  de  sa  vieillesse  ami, 
Et  l'expose  en  sa  place  à  l'œil  de  l'ennemi. 
Mais  la  brûlante  odeur  des  esprits  qu'il  envoie, 
Conductrice  des  chiens,  les  ramène  à  sa  voie. 
C'est  alors  qu'il  bondit  et  veut  franchir  les  airs  ; 
Sa  trace  est  reconnue.  Enfin,  dans  ces  déserts 
Contre  tant  d'ennemis  ne  trouvant  plus  d'asile, 
Le  roi  de  la  forêt  à  jamais  s'en  exile  : 
Il  ne  reverra  plus  ce  spacieux  séjour 
Où  vingt  jeunes  rivaux,  vaincus  en  un  seul  jour, 
Laissaient  à  ses  plaisirs  une  vaste  carrière  ; 
Il  franchit,  n'osant  plus  regarder  en  arrière, 
Il  franchit  les  fossés,  les  palis  et  les  ponts. 
Et  les  murs  et  les  champs,  et  les  bois  et  les  monts. 
Tout  fumant  de  sueur,  vers  un  fleuve  il  arrive, 
Et  la  meute  avec  lui  déjà  touche  la  rive. 
Le  premier,  dans  les  flots  il  s'élance  à  leurs  yeux, 
Avec  des  hurlements  les  chiens  plus  furieux. 
Trempés  dans  leur  écume,  affamés  de  carnage. 
Se  plongent  dans  le  fleuve,  et  l'ouvrent  à  la  nage. 
Cependant  un  nocher  devance  leur  abord, 
Et,  tandis  que  sa  nef  les  porte  à  l'autre  bord, 
L'infortuné,  poussant  une  pénible  haleine 
Et  glacé  par  le  froid  de  la  liquide  plaine. 
Vogue,  franchit  le  fleuve,  et,  de  l'onde  sorti, 
Fuit  encor,  de  chasseurs  et  de  chiens  investi. 
Sa  force  enfin  trompant  son  courage,  il  s'arrête, 
Il  tombe,  le  cor  sonne,  et  sa  mort  qui  s'apprête 
L'enflamme  de  fureur.  L'animal  aux  abois 
Se  montre  digne  encor  de  l'empire  des  bois  ; 
Il  combat  de  la  tête,  il  couvre  de  blessures 
L'aboyant  ennemi  dont  il  sent  les  morsures. 
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Mais  il  résiste  en  vain  :  hélas  I  trop  convaincu 
Que,  faible,  languissant,  de  fatigue  vaincu, 
Il  ne  p€ut  inspirer  que  de  vaines  alarmes. 
Pour  fléchir  son  vainqueur,  il  a  recours  aux  larmes. 
Ses  larmes  ne  sauraient  adoucir  son  vainqueur. 
Il  détourne  les  yeux,  se  cache  ;  et  le  piqueur. 
Impitoyable  et  sourd  aux  longs  soupirs  qu'il  traîne. 
Le  perçant  d'un  poignard,  ensanglante  l'arène. 
Il  expire;  et  les  cors  célèbrent  son  trépas. 

(Les  Mois.) 


GILBERT 

(1751-1780) 


Nicolas  Joseph  Laurent  Gilbert,  né  de  parents 
pauvres,  à  Fontenay-le-Château  (Lorraine),  vint  à 
Paris  sans  ressources,  ayant  fait  le  rêve  de  demander 
la  gloire  et  la  fortune  à  la  Poésie. 

Un  échec  au  concours  de  l'Académie  décida  de  sa 
vie. 

Gilbert  conçut  une  haine  implacable  contre  ses 
juges,  et  il  attaqua  avec  violence  les  académiciens  et 
les  philosophes. 

La  Satire  sur  le  dix-huitième  siècle  parut,  mais 
que  pouvait  ce  poète  aigri,  cet  esprit  chagrin  contre 
l3  formidable  courant  du  siècle  que  menaient  les 
Encyclopédistes  ? 

Il  fut  vaincu  et  ne  connut  de  son  vivant  ni  la  célé- 
brité, ni  la  gloire  qu'il  rêvait. 

La  postérité  l'a  un  peu  vengé.  Ses  satires  sont 
parmi  les  plus  âpres  et  les  plus  belles  du  xviii*  siècle, 
et  il  a  quelquefois  fait  preuve  de  dons  lyriffues.  Gil- 
bert demeure  aux  yeux  du  public  le  type  du  poète 
malheureux.  Alfred  de  Vigny  contribua  pour  sa  part 
à  accréditer  cette  légende,  en  le  montrant  agonisant 
sur  une  couchette  d'hôpital. 

En  réalité,  Gilbert  ne  connut  jamais  l'extrême  mi- 
sère. L'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beau- 
mont,  le  pensionnait,  et  s'il  est  mort  à  vingt-neuf  ans, 
c'est  à  la  suite  d'une  opération  chirurgicale  : 

Le  poète,  accompagnant  deux  de  ses  élèves  à  la 
promenade  fit  une  chute  de  cheval  et  dut  subir  la 
trépanation. 

Ce  fut  un  esprit  chagrin  qui  voulut  aller  contre 
son  siècle,  mais  ses  contemporains  se  montrèrent 
injustes  envers  lui. 
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LE    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE 

SATIRE  A  M.   FRÉRON 

Ne  prétends  plus,  Fréron,  par  tes  savants  efforts, 
Détrôner  le  faux  goût  qui  règne  sur  nos  bords. 
Depuis  que  nous  pleurons  l'innocence  exilée, 
Sous  tes  mâles  écrits  vainement  accablée, 
On  voit  renaître  encor  l'hydre  des  sots  rimeurs, 
Et  la  chute  des  arts  suit  la  perle  des  mœurs. 

Un  monstre  dans  Paris  croît  et  se  fortifie, 

Qui,  paré  du  manteau  de  la  philosophie. 

Que  dis-je  ?  de  son  nom  faussement  revêtu, 

Etouffe  les  talents  et  détruit  la  vertu. 

Dangereux  novateur,  par  son  cruel  système. 

Il  veut  du  ciel  désert  chasser  l'Etre  suprême 

Et  du  corps  expiré  l'âme  éprouvant  le  sort. 

L'homme  arrive  au  iiéant,  par  une  double  mort. 

Ce  monstre,  toutefois,  n'a  point  un  air  farouche. 

Et  le  nom  des  vertus  est  toujours  dans  sa  bouche. 

D'abord  de  l'univers  réformateur  discret. 

Il  semait  ses  écrits,  à  l'ombre  du  secret. 

Errant,  proscrit  partout,  mais  souple  en  sa  disgrâce.. 

Bientôt  le  sceptre  en  main,  gouvernant  la  Parnasse, 

Ce  tyran  des  beaux-arts,  nouveau  dieu  des  mortels, 

De  leurs  dieux  diffamés  usurpa  les  autels. 

Et  lorsque  abandonnée  à  cette  idolâtrie, 

La  France  qu'il  corrompt  touche  à  la  barbarie, 

Fidèle  à  nous  vanter  son  parti  suborneur. 

Nous  a  fermé  les  yeux  sur  notre  déshonneur. 

A  peine  dos  vertus  l'apparence  nous  reste 
Mais  détournant  les  yeux  d'un  tableau  si  funeste 
Eclairés  par  le  goût,  envisageons  les  arts  : 
Quel  désordre  nouveau  se  montre  à  nos  regards  1 
De  nos  pères  fameux  les  ombres  insultées, 
Comme  un  joug  importun  les  règles  rejetées, 
Les  genres  opposés  bizarrement  unis, 
La  nature,  le  vrai  de  nos  livres  bannis. 
Un  désir  forcené  d'inventer  et  d'instruire, 
D'ignorants  écrivains  jamais  las  de  produire. 
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Des  brigues  des  partis  ruin^  à  l'autre  odieux, 
Le  Parnasse  idolâtre  adorant  de  faux  dieux, 
Tout  me  dit  que  des  arts  la  splendeur  est  terniô. 

Fille  de  la  Peinture  et  sœur  de  l'Harmonie, 

Jadis  la  Poésie,  en  ses  pompeux  accords, 

Osant  même  au  néant,  prêter  une  âme,  un  corps^ 

Egayait  la  raison  de  riantes  images. 

Cachait  de  la  vertu  les  préceptes  sauvages 

Sous  le  voile  enchanteur  d'aimables  fictions  ; 

Audacieuse  et  sage  en  ses  expressions, 

Pour  cadencer  un  vers,  qui  dans  l'âme  s'imprime, 

Sans  appauvrir  l'idée  enrichissait  la  rime, 

S'ouvrait  par  notre  oreille  un  chemin  vers  nos  cœurs 

Et  nous  divertissait  pour  nous  rendre  meilleurs. 

Maudit  soit  à  jamais  le  pointilleux  sophiste 

Qui,  le  premier,  nous  dit  en  prose  d'algébriste  : 

Vains  rimeurs,  écoutez  mes  ordres  absolus. 

Pour  plaire  à  ma  raison,  pensez,  ne  peignez  plus. 

Dès  lors  la  Poésie  a  vu  sa  décadence 

Infidèle  à  la  rime,  au  sens,  à  la  cadence, 

Le  compas  à  la  main  elle  va  dissertant. 

Apollon,  sans  pinceaux,  n'est  plus  qu'un  lourd  pédant. 

C'était  peu  que  changée  en  bizarre  furie, 

Melpomène  mêlant  sur  la  scène  flétrie 

Des  romans  fort  touchants  car  à  peine  l'auteur 

Pour  emporter  les  morts,  laisse  vivre  un  acteur. 

Un  plaisant,  des  dévots  Zoïle  envenimé. 
Qui  nous  vend  en  essais  le  mensonge  imprimé 
Des  oppresseurs  fameux  développant  les  trames, 
Met,  pour  mieux  l'ennoblir,  l'histoire  en  épigrammes. 

Voltaire  en  soit  loué  !  chacun  sait  au  Parnasse 
Que  Malherbe  est  un  sot  et  Quinault  un  Horace. 
Dans  un  long  commentaire  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourrait  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
Laharpe,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes. 
Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit  ; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit, 
Perrault  tout  plat  qu'il  est  pétille  de  génie, 
Il  eût  pu  travailler  à  V Encyclopédie. 
Boileau,  correct  auteur  de  libelles  amers, 
Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  ver», 
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Et  toa*  ces  demi-dieux  que  l'Europe  en  délire 
A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire 
Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais 
Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Pour  moi,  qui,  démasquant  nos  sages  dafli.gereux 
Peignis  de  leurs  erreurs  les  effets  désastreux, 
L'athéisme  en  crédit,  la  licence  honorée, 
Et  le  lévite  enfin  brisant  l'arche  sacrée. 
Qui  retraçai  des  arts  les  malheurs  éclatants 
Les  ligues,  les  pouvoirs  des  novateurs  du  temps 
Et  leur  fureur  d'écrire  et  leur  honteuse  gloire 
Et  de  mon  siècle  entier  la  déplorable  histoire 
J'ai  vu  les  maux  promis  à  ma  sincérité 
Et  devant  craindre  tout  j'ai  dit  la  vérité. 
Oh  !  si  ces  vers  vengeurs  de  la  cause  publique 
Qu'approuva  de  Beaumont  l'âpreté  stoïque. 
Portés  par  son  suffrage,  auprès  du  trône  admis, 
Obtiennent  de  mon  roi  quelques  regards  amis  ; 
S'il  prête  à  ma  faiblesse  un  bras  qui  la  soutienne, 
On  verra  de  nouveau  ma  muse  citoyenne 
Flétrir  ces  novateurs  que  poursuivront  mes  cris 
Ils  ne  dormiront  plus  qu'en  lisant  leurs  écrits. 


ODE  IMITEE 
DE    PLUSIEURS    PSAUMES 
Et  composée  par  l'auteur  huit  Jours  avant  sa  mort 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  dieu  de  l'innocence  ; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents. 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  ; 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 

Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  ! 
Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 

Leur  haiine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  : 

Tout  trompe  ta  simplicité  ; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image 

Noire  de  sa  méchanceté. 
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Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords  né  des  douleurs  ; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  ; 
Eux-même  épureront,  par  leur  long  sacrifice 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cenidre 

"Veillerez  près  de  mon  cercueil. 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  toinbe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  ver-ser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature. 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah!  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours  !  Que  leur  mort  soit  pleurée 

Qu'un  ami  leur  ferme  las  yeux  I 


FLORIAN 

(1755-1794) 


Jean-Pierre  Claris  de  Florian,  né  au  château  de 
Floriau,  est  le  petit-neveu  de  Voltaire.  Il  fut  page 
du  duc  de  Penthièvre,  capitaine  de  son  régiment  de 
dragons,  puis  son  secrétaire.  Ducis  lui  a  dédié  sa 
tragédie  d'Abufar.  Florian  fut  célèbre  en  son  temps 
par  de  fades  bergeries  en  plusieurs  volumes,  comme 
Galatée,  Estelle,  et  par  ses  Contes  et  Nouvelles,  qu'on 
ne  lit  plus  aujourd'hui.  Le  meilleur  de  son  œuvre, 
ce  sont  ses  Fables,  un  petit  recueil  de  quatre-vingt- 
neuf  pièces,  d'où  sortent  d'aimables  leçons  de  vertu 
et  d'amitié,  ou  une  pointe  sans  amertume  contre  les 
travers  humains.  Sainte-Beuve  les  appréciait  juste- 
ment. 

Florian  dont  la  vie  fut  continûment  heureuse, 
mourut  tout  jeune,  peut-être  à  la  suite  du  séjour 
qu'il  avait  fait  en  prison,  sous  la  Terreur. 

LE  GRILLON 

Un  pauvre  petit  grillon, 

Caché  dans  l'herbe  fleurie. 

Regardait  un  papillon 

Voltigeant  dans  la  prairie. 
L'insecte  ailé  brillait  des  plus  vives  couleurs, 
L'azur,  le  pourpre  et  l'or  éclataient  sur  ses  ailes  ; 
Jeune,  beau,  petit-maître,  il  court  de  fleurs  en  fleurs, 

Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 
«  Ah  1  disait  le  grillon,  que  son  sort  et  le  mien 

Sont  différents  I  Dame  Nature 

Pour  lui  fit  tout,  et  pour  moi  rien. 
Je  n'ai  point  de  talent,  encor  moins  de  figure  ; 
Nul  ne  prend  garde  à  moi,  l'on  m'ignore  ici-bas  1 

Autant  vaudrait  n'exister  pas.  » 

Comme  il  parlait,  dans  la  prairie 
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Arrive  une  troupe  d'enfants  : 

Aussitôt  les  voilà  courants 
Après  ce  papillon,  dont  ils  ont  tous  envie. 
Chapeaux,  mouchoirs,  bonnets  servent  à  l'attraper  : 
L'insecte  vainement  cherche  à  leur  échapper  : 

Il  devient  bientôt  leur  conquête. 
L'un  le  saisit  par  l'aile,  un  autre  par  le  corps  ; 
Un  troisième  survient  et  le  prend  par  la  tête  : 

Il  ne  fallait  pas  tant  d'efforts 

Pour  déchirer  la  pauvre  bête. 
«  Oh  !  oh  !  dit  le  grillon,  je  ne  suis  plus  fâché  ; 
Il  en  coûte  trop  cher  pour  briller  dans  le  monde. 
Combien  je  vais  aimer  ma  retraite  profonde! 

Pour  vivre  heureux,  vivons  caché.  » 

LE    SINGE    QUI    MONTRE 
LA    LANTERNE    MAGIQUE 

Messieurs  les  beaux  esprits  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux  et  toujours  admirable 
Mais  que  l'on  n'entend  point,  écoutez  cette  fable, 

Et  tâchez  de  devenir  clairs. 
Un  homme  qui  montroit  la  lanterne  magique 

Avoit  un  singe  dont  les  tours 

Attiroient  chez  lui  grand  concours. 
Jacqueau,  c'étoit  son  nom,  sur  la  corde  élastique 

Dansoit  et  voltigeoit  au  mieux, 

Puis  fai&oit  le  saut  périlleux  ; 
Et  puis  sur  un  cordon,  sans  que  rien  le  soutienne, 

Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb, 

Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 

L'exercice  à  la  prussienne. 
Un  jour  qu'au  cabaxet  son  maître  étoit  resté 

(C'étoit,  je  pense,  un  jour  de  fête), 

Notre  singe  en  liberté 

Veut  faire  un  coup  de  sa  tête. 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 

Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville  : 

Chiens,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux. 

Arrivent  bientôt  à  la  file  : 
«  Entrez,  entrez,  messieurs,  crioit  notre  Jacqueau  ; 
C'est  ici,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis.  Oui,  messieurs,  à  la  porte 
On  ne  prend  pas  d'argent,  je  fais  tout  pour  l'honneur. 
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A  ces  mots  chaque  spectateur 

Va  se  placer,  et  l'on  apporte 
La  lanterne  inagicjue  ;  on  lernie  les  volets, 

Et  par  un  discours  fait  exprès, 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 
Ce  morceau  vraimeiit  oratoire 

Fit  bâiller  ;  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès,  notre  singe  saisit 

Un  verre  peint  qu'il  met  dans  sa  lanterne. 

Il  sait  comment  on  le  gouverne, 
Et  crie,  en  le  poussant  :  «  Est-il  rien  de  pareil  ? 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  présentememit  la  lune,  et  puis  l'histoire 

D'Adam,  d'Eve,  et  des  animaux... 

Voyez,  messieurs,  comme  ils  sont  beaux  I 

Voyez  la  naissance  du  monde  ; 
Voyez...  »  Les  spectateurs  dans  une  nuit  profonde, 
Ecarquilloient  leurs  yeux  et  ne  pouvoient  rien  voir. 

L'appartement,  le  mur,  tout  étoit  noir. 
«  Ma  foi,  disoit  un  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles. 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

—  Ni  moi  non  plus,  disoit  un  chien. 
—  Moi,  disoit  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose  ; 

Mais  je  ue  sais  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très  bien.  » 
Pendant  tous  ces  discours,  le  Cicéron  moderne 
Parloit  él'Oquemment,  et  ne  se  lassoit  point. 

Il  n'avoit  oublié  qu'un  point  : 

C'étoit  d'éclairer  sa  lanterne. 

LA    CHENILLE 

Un  jour,  causant  entre  eux,  différents  aJiimaux 

Louaient  beaucoup  le  ver  à  soie  : 
«  Quel  talent,  disaient-ils,  cet  insecte  déploie 
En  composant  ces  fils  si  doux,  si  fins,  si  beaux. 

Qui  de  l'homme  font  la  richesse  !  » 
Tous  v£Uitaient  son  travail,  exaltaient  son  adresse. 
Une  chenille  seule  y  trouvait  des  défauts. 
Aux  ajiimaux  surpris  en  faisait  la  critique, 

Disait  des  mais  et  puis  des  si. 
Un  renard  s'écria  :  «  Messieurs,  cela  s'explique; 

C'Oût  que  madame  flic  aussi. 
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LE    VOYAGE 

Partir  avant  le  jour,  à  tâtons,  sans  voir  goutte, 
Sans  songer  seulement  à  demander  sa  route, 
Aller  de  chute  en  chute  ;  et  se  traînant  ainsi. 
Faire  un  tiers  du  chemin  jusqu'à  près  de  midi, 
Voir  sur  sa  tête  alors  amasser  les  nuages. 
Dans  un  sable  mouvant  précipiter  ses  pas  ; 
Courir  en  essuyant  orages  sur  orages, 
Vers  un  but  incertain  où  l'on  n'arrive  pas  ; 
Détrompé  vers  le  soir,  chercher  une  retraite  : 
Arriver  haletant,  se  coucher,  s'endormir  ; 
On  appelle  cela  naître,  vivre  et  mourir. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  I 


COLLIN   D'HARLEVILLE 

(1755-1806) 


Jean-François  Collin  d'Harleville,  né  à  Mévoisins, 
près  de  Chartres,  abandonna  le  barreau  pour  le 
théâtre.  Il  débuta  au  Théâtre-Français  avec  Vlncons- 
tant,  qui  eut  un  grand  succès,  et  fit  jouer  plusieurs 
comédies,  dont  les  plus  applaudies  ont  été  l'Opti- 
miste, Châteaux  en  Espagne,  M.  de  Crac  et  le  Vieux 
Célibataire.  Tooit  le  théâtre  de  Collin  d'Harlcville 
est  en  vers  ;  il  contient  des  scènes  charmantes,  mais 
des  caractères  un  peu  mous.  Collin  d'Harleville 
entra  à  l'Institut  lors  de  sa  fondation. 

Andrieux,  son  ami,  a  réuni  ses  œuvres  sous  le  titre 
général  de  Théâtre  et  Poésie  fugitives. 

LES    CHATEAUX    EN    ESPAGNE 

On  peut  bien  quelquefois  se  flatter  dans  la  vie; 

J'ai,  par  exemple,  hier,  mis  à  la  loterie, 

Et  mon  billet  enfin  pourrait  bien  être  bon. 

Je  conviens  que  cela  n'est  pas  certain  :  oh  !  non  ; 

Mais  la  chose  est  possible,  et  cela  doit  suffire. 

Puis,  en  me  le  donnant,  on  s'est  mis  à  sourire. 

Et  l'on  m'a  dit  :  «  Prenez,  car  c'est  là  le  meilleur.  » 

Si  je  gagnais  pourtant  le  gros  lot,  quel  bonhôur  ! 
J'achèterai  d'abord  une  ample  seigneurie... 
Non,  plutôt  une  bonne  et  grasse  métairie  ; 
Oh  !  oui,  dans  ce  canton  ;  j'aime  ce  pays-ci  : 
Et  Justine,  d'ailleurs,  me  plaît  beaucoup  aussi. 
J'aurais  donc  à  mon  tour  des  gens  à  mon  service. 
Dans  le  commandement  je  serai  bien  novice  ; 
Mais  je  ne  serai  point  dur,  insolent,  ni  fier. 
Et  me  rappellerai  ce  que  j'étais  hier  ; 
Ma  foi,  j'aime  déjà  ma  fejfme  à  la  folie. 
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Moi  !  gros  fermier  !  j'aurai  ma  basse-cour  remplie 

De  poules,  (le  poussins  que  je  verrai  courir  : 

De  rrifes  mains  chaque  jour  je  prétends  les  nourrir. 

C'est  un  coup  d'œil  charmant  !  et  puis  cela  rapporte. 

Quel  plaisir  quand,  le  soir,  assis  devant  ma  porte, 

J'entendrai  le  retour  de  mes  moutons  bêlants, 

Que  je  verrai  de  loin  revenir  à  pas  lents 

Mes  chevaux  vigoureux  et  mes  belles  génisses  ! 

Ils  sont  nos  serviteurs,  elles  sont  nos  nourrices. 

Et  mon  petit  Victor,  sur  son  âne  monté, 

Fermant  la  marche  avec  un  air  de  dignité  I 

Je  serai  plus  heureux  que  le  roi  sur  son  trône. 

Je  serai  riche,  riche,  et  je  ferai  l'aumône. 

Tout  bas  sur  mon  passage  on  se  dira  :  «  Voilà 

Ce  bon  Monsieur  Victor.  »  Cela  me  touchera. 

Je  puis  bien  m'abuser  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  cause  ; 

Mon  projet  est  au  moins  fondé  sur  quelque  chose... 

(Il  cherche.) 

Sur  un  billet.  Je  veux  revoir  ce  cher  ...Eh!  mais... 
Où  donc  est-il?  Tantôt  encore  je  l'avais  I 
Depuis  quand  ce  billet  est-il  donc  invisible  ? 
Ah!  l'aurais-je  perdu  ?  Serait-il  bien  possible  ? 
Mon  malheur  est  certain  :  me  voilà  confondu. 

(Il  crie.) 

Que  vais-je  devenir?  Hélas!  j'ai  tout  perdu! 

(Les  Châteaux  en  Espagne.) 


ANDRÉ  CHÉNIER 

(1762-1794) 


André-Marie  de  Chénier  est  né  en  1762  à  Galata 
(Constantinople)  où  son  père  était  consul  de  France. 
Il  vint  à  Paris  fort  jeune  et  entra  au  collège  de  Na- 
varre. Il  y  fit  de  brillantes  études.  A  vingt  ans  il 
s'engagoa  dans  un  régiment  d'infanterie.  Une  grave 
maladie  l'obligea  à  quitter  l'armée  ;  il  voyagea,  il 
parcourut  la  Suisse,  l'Italie,  la  Grèce  et  de  retour 
en  France,  dans  les  salons  où  il  fréquentait,  il  se 
lia  avec  Lebrun,  David,  Vigée,  Florian,  Malesherbes, 
Lavoisier,  etc.  En  1787  il  va  en  Angleterre  et  rentre 
définitivement  en  France  en  1791,  en  pleine  révolu- 
tion. Compromis  par  ses  relations  avec  la  Société  de 
1789,  par  sa  collaboration  dans  les  journaux  qui  s'op- 
posaient à  la  fois  aux  royalistes  et  aux  jacobins,  il 
est  arrêté  à  Passy,  mis  à  Saint-Lazare,  traduit  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire,  à  la  Conciergerie, 
et  exécuté  le  7  Thermidor  an  II  (25  juillet  1794), 
avec  Roucher,  son  ami,  sur  la  place  du  Trône. 
André  Chénier  n'avait  même  pas  trente-deux  ans  et, 
le  lendemain  de  son  exécution,  la  Terreur  finissait. 

Ses  contemporains  l'ignorèrent.  C'est  avec  le  ro- 
mantisme que  l'œuvre  de  Chénier  commença  d'être 
connu  quoique  lui-même  soit  classique.  Et  encore 
faut-il  ne  pas  le  considérer  comme  classique  à  la 
façon  de  Racine,  car,  à  vrai  dire,  il  appartient  ex- 
clusivement à  l'antiquité  grecque.  Il  en  a  les  formes, 
les  qualités,  l'inspiration,  peut-être  à  cause  de  sa 
culture,  mais  peut-être  aussi  par  atavisme,  sa  mère 
étant  grecque. 

Chénier  a  écrit  des  hymnes,  des  odes,  des  élégies, 
des  idylles  et  divers  fragments  qui,  selon  ses  plans. 
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devaient  entrer  dans  un  vaste  poème  didactique.  Il 
n'avait  publié  de  son  vivant  que  deux  poésies  :  le 
Jeu  de  paume  et  VHymne  sur  Ventrée  des  Suisses 
révoltés. 


LA    JEUNE    TARENTINE 

Pleurez,  doux  alcyons  !  ô  vous,  oiseaux  sacrés, 

Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  hords  de  Camarine  : 

Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 

Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 

Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée. 

Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seraient  parés, 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 

Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 

L'enveloppe  :  étonnée  et  loin  des  matelots. 

Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  seiiii  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  1 
Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine, 
Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher. 
Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  la  cacher. 
Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 
L'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides. 
Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L'ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 
Puis  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes. 
Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes. 
Toutes,  frappant  leur  se;n  en  traînant  un  long  deuil 
Répétèrent,  hélas  I  autour  de  son  cercueil  : 

«  Hélas  I  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée  ; 

Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée  ; 

L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds  ; 

Les  doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.  » 
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Ecrits  à  Saint-Lazare 
ÉLÉGIE 

LA  JEUNE  CAPTIVE 

«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui. 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

«  Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 
Hélas!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

t  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance  ; 
Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel, 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

t  Est-ce  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  au  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

«  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

»  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 
Je  veux  achever  mon  année. 
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Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 

Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journée. 

«  O  mort  !  tu  peux  attendre  ;  éloigne,  éloigne-toi  ; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  1 

Je  ne  veux  point  mourir  encore  !  » 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants  de  ma  prison  témoins  harmonieux. 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 


ïambes 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphire 

Animent  la  fin  d'un  beau  jour. 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour. 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant. 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée. 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière. 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière. 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  omhres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Ebranlant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres 

Où  seul,  dans  la  foule  à  grands  pas 
J'erre,  aiguisant  ces  dards  persécuteurs  du  crime, 
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Du  juste  trop  faibles  soutiens, 
Sur  mes  lèvres  soudain  va  suspendre  la  rime  ; 

Et  chargeant  mes  brus  de  liens, 
Me  traîner,  amassant  en  foule  à  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus, 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  l'affreux  message 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
Eh  bien  I  j'ai  trop  vécu.  Quelle  franchise  auguste 

De  mâle  constance  et  d'honneur, 
Quels  exemples  sacrés  doux  à  l'âme  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles, 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié, 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles. 

Quels  beaux  échanges  d'amitié, 
Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes  ? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  Dieu, 
Le  désespoir,  la  honte.  Ah  !  lâches  que  nous  sommes  ! 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  leire,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort  !  que  la  mort  me  délivre  I 

Ainsi  donc,  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux  !  Non,  non,  puissé-je  vivre  ! 

Ma  vie  importe  à  la  vertu. 
Car  l'honnête  homme  enfin,  victime  de  l'outrage. 

Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 
Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage, 

Brillant  d'un  généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes  mains, 
Dans  l'encre  et  l'amertume  une  autre  arme  trempée 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  vérité,  si  ma  main,  si  ma  bouche, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  farouche. 

Et  si  les  infâmes  progrès. 
Si  la  risée  atroce,  ou,  plus  atroce  injure, 

L'encens  de  hideux  scélérats. 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  large  blessure, 

Sauvez-moi.  Conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  I 
Ces  vers  cadavéreux  de  la  France  asservie. 

Egorgée  !  ô  mon  cher  trésor, 
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O  ma  plume,  fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie  ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor  : 
Comme  la  poix  brûlante  agitée  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant. 
Je  souffre  ;  mais  je  vis.  Par  vous,  loin  de  mes  peines, 

D'espérance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.  Sans  vous,  eomme  un  poison  livide, 

L'invisible  dent  du  chagrin. 
Mes  amis  opprimés,  du  menteur  homicide 

Les  succès,  le  sceptre  d'airain. 
Des  bons  proscrits  par  lui  la  mort  ou  la  ruine, 

L'opprobre  de  subir  sa  loi. 
Tout  eût  tari  ma  vie,  ou  contre  ma  poitrine 

Dirigé  mon  poignard.  Mais  quoi  ! 
Nul  ne  resterait  donc  pour  attendrir  l'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés! 
Pom-  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ! 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance  ! 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Nouer  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance 

Déjà  levé  sur  ces  pervers! 
Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ! 

Allons,  étouffe  tes  clameurs  ; 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs. 

L'AVEUGLE 


«  Dieu  dont  l'arc  est  d'argent,  Dieu  de  Claros,  écoute, 

O  Sminthée-Apollon,  je  périrai  sans  doute. 

Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant.  » 

C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant. 

Et  près  du  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 

Des  molosses  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète. 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ; 

Ils  l'écoutaient  de  loin,  et  s'approchant  de  lui  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 
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Serait-ce  un  habitant  de  l'Empire  céleste  ? 
Ses  traits  sont  grands  et  fins  :  de  sa  ceinture  auguste 
Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix 
Emeuvent  l'air  et  l'onde,  et  le  ciel  et  les  bois.  » 


Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l'oreille,  espère. 

Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière. 

«  Ne  crains  point,  disaient-ils,  malheureux  étranger, 

(Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 

Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 

Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  la  vieillesse!)  ; 

Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné. 

Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené. 

Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 

Le^s  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures  : 

Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux. 

Mais  aux  clartés  du  jour  Ils  ont  fermé  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre. 

Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  n'eût  dû  l'attendre. 

Mais,  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 

Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 

Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 

Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle, 

Voyez,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux  ? 

Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux  I 

Si  vous  en  savez  un,  pauvre,  errant,  misérable. 

C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable. 

Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thamyris, 

Des  chansons  à  Phoebus.  voulu  ravir  le  prix  ; 

Ni,  livré  comme  Œdipe  à  la  noire  Euménide, 

Je  n'ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide, 

Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclin 

Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim. 

—  Prends,  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée  !  » 
Disent-ils.  Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journée, 

Tient  la  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants. 
Ils  versent  à  l'envi,  sur  ses  genoux  pesants, 
Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses. 
Le  fromage  et  l'amande,  et  les  figues  mielleuses. 
Et  du  pain  à  son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant. 
Qui,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à  la  nage. 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  riva^;^. 

13 
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et  Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  du  fer. 

Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter  ; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  I 

Mais,  venez,  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître. 

Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix, 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux,  je  traversai  les  flots; 

Car  jadis,  abordent  à  la  sainte  Delos, 

Je  vis  près  d'Apollon,  à  son  autel  de  pierre, 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

Vous  croîtrez  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés. 

Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 

Le  plus  âgé  de  vous  aura  \u  treize  années  : 

A  peine,  mes  enfants,  vos  mères  étaient  nées. 

Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi. 

Toi,  le  plus  grand  de  tous  ;  je  me  confie  à  toi  : 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  magnanime  ! 

Comment  et  d'où  viens-tu  ?  car  l'onde  maritime 

Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

—  Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 
J'allais  voir,  m'éloignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 
Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours; 
Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours  ; 
Mais  pauvre  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage. 
Ils  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 

—  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  donc  point  chanté  ? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

—  Enfants  !  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 
N'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire  ; 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents, 

N'ont  pas  une  âme  ouverte  à  sentir  les  talents. 

Guidé  par  ce  bâton,  sur  l'arène  glissante. 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante. 

J'allais  et  j'écoutais  le  bêlement  lointain 

Des  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain 

Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 

Ont  encore  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté, 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité. 

Lorsque  d'énormes  chiens  à  la  voix  formidable 

Sont  venus  m'assaillir  ;  et  j'étais  misérable, 

Si  vous  (car  c'était  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris. 
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N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

—  Mon  père,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  pire  ? 

Car  jadis,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre. 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

{Bucoliques  et  Eglogues.) 


LA 

POÉSIE    FRANÇAISE 

AU  XIX"    SIÈCLE 


Le  XIX*  siècle  est  un  des  plus  grands  siècles  de  la 
poésie  française.  Il  faut  remonter  jusqu'à  la  Renais- 
sance pour  retrouver  une  telle  quantité  de  poètes  et 
une  si  riche  production  de  chefs-d'œuvre.  Le 
XVI"  siècle  a  tout  inventé  en  poésie  ;  le  xvii"  siècle  a 
tout  perfectionné  ;  le  xix'  siècle  a  fait  plus  :  il  a 
tout  recréé,  tout  transformé,  poésie  dramatique, 
poésie  lyrique,  poésie  descriptive. 

Pendant  les  vingt  premières  années  du  xix'  siècle, 
le  théâtre  en  vers  continue  à  suivre  la  tradition  des 
élèves  de  Voltaire. 

Arnault  (1766-1834),  qui  commença  à  écrire  sous  la 
Révolution,  fit  des  tragédies  dans  le  goût  de  l'époque, 
c'est-à-dire  avec  les  éternels  personnages  grecs  et 
romains  :  Marins  à  Mintumes  (1791),  remarquable 
par  la  conception  simple  et  antique  ;  Lucrèce  (1792)  ; 
Cincinnatus  (1793)  ;  Germanicus  (1817),  etc..  La  pièce 
des  Yéniticns  (1799)  passe  pour  son  chef-d'œuvre. 
C'est  une  curieuse  résurrection  historique  et  drama- 
tique. Arnault  a  aussi  écrit  des  fables  qui  sont  inté- 
ressantes, bien  que  trop  volontairement  spirituelle»,. 

Raynouard  (1761-1836),  apporta  au  théâtre  sa  mé- 
thode de  savant  et  son  goût  historique.  Une  de  ses 
pièces  Les  Templiers  (1805)  obtint  un  très  gros  suc- 
cès, parce  que  c'était  une  pièce  bien  construite,  qui 
surprit  par  la  nouveauté  du  sujet  et  excita  l'émotion 
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par  l'héroïsme  d'un  grand  souvenir  mystérieux. 
Comme  à  l'époque  de  du  Belloy,  on  crut  à  l'avène- 
ment d'un  théâtre  national.  Hélas,  c'était  toujours 
l'aucienne  et  banale  tragédie. 

On  n'était  pas  près,  en  tous  cas,  avec  Luce  de  Lan- 
cival  (1764-1816),  de  sortir  des  Grecs  et  des  Romains. 
Hormisdas  (1794),  Mucius  Scevola  (1794),  Fernandez 
(1797),  Périandre  (1798),  Hector  (1809)  continuent  la 
vieille  tradition.  Versificateur  infatigable  et  terrible, 
Luce  de  Lancival  se  piquait  d'imiter  Homère.  Il 
s'inspira  même  si  étroitement  du  poète  grec  que  tout 
était  d'Homère  dans  ses  pièces,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  de  lui,  que  ses  vers,  qui  ne  valaient  pas 
grand'chose. 

Ancelot  (1794-1854)  fut  moins  monotone  et  jouit 
d'une  réputation  considérable,  c'est  un  des  rares 
poètes  royalistes  que  Louis  XVIII  crut  devoir  sou- 
tenir, et  qu'il  pensionna  généreusement  pour  avoir 
fait  Louis  IX,  pièce  royaliste  très  applaudie  (1819), 
Le  Maire  du  Palais  (1823)  n'eut  pas  la  même  for- 
tune. Fiesque  (1284),  plut  moins  encore.  Ancelot  a 
fait  de  nombreux  drames  et  vaudevilles  en  collabo- 
ration. 

Le  nom  de  M.  de  Jouy  (1764-1846)  ne  doit  pas  être 
oublié,  bien  que  ses  œuvres  méritent  l'oubli.  Le  cu- 
rieux auteur  des  chroniques  de  YErmite  de  la  chaus- 
sée d'Antin  voyagea  beaucoup  et  fit  un  drame  exo- 
tique, Tippo  Saâb  (1813).  Grâce  à  Talma,  le  Sylla  de 
M.  de  Jouy  eut  un  immense  succès  en  1821.  On  a, 
du  même  auteur  des  libretti  d'opéras,  entre  autres 
celui  de  la  Vestale  de  Spontini,  et  de  Guillaume  Tell 
de  Rossini. 

Une  gloire  plus  pure  s'attache  au  nom  de  Casimir 
Delavigne  (1793-1844),  qui  peut  être  considéré  comme 
un  des  meilleurs  poètes  dramatiques  de  la  Restau- 
ration. Une  série  d'œuvres  distinguées  et  d'accent 
nouveau  établirent  sa  réputation  :  Les  Vêpres  Sici- 
liennes (1819),  les  Comédiens  (1821),  le  Paria  (1821), 
V Ecole  des  vieillards  (1823),  Marino  Faliero  (1829), 
Louis  XI  (1832),  Les  Enfants  d'Edouard  (1835),  etc... 
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Casimir  Delavigne  est  une  sorte  de  compromis,  de 
transition  entre  le  classicisme  et  le  romantisme. 
Poète  populaire  du  parti  libéral,  il  essaya  de  réa- 
liser une  forme  de  tragédie  plus  moderne  ;  il  voulut 
assouplir,  détendre  le  vers  classique  ;  il  lui  donna 
plus  de  familiarité,  plus  de  prosaïsme.  Delavigne 
fait  souvent  l'effet  d'un  Victor  Hugo  sans  génie.  Il 
a  la  noblesse,  l'émotion,  la  tenue  d'un  Paul  Dela- 
roche  de  l'art  dramatique. 

Pierre  Lebrun  (1785-1873)  eut  également  l'instinct 
novateur  et  fut  un  de  ceux  qui  hâtèrent  l'évolution 
qui  allait  s'accomplir.  Son  adaptation  très  vivante 
de  la  Marie  Stuart  de  Schiller,  qui  fut  acclamée  en 
1820,  contribua  à  l'avènement  du  romantisme.  Mais 
Lebrun  n'avait  pas  assez  de  talent  pour  accomplir 
une  révolution  littéraire.  Il  dut  renoncer  au  théâtre, 
après  avoir  tenté  de  refaire  à  peu  près  le  Cid  de 
Corneille. 

Népomucène  Lemercier  (1771-1840)  n'avait  pas  non 
plus  assez  de  génie  pour  réaliser  la  réforme  attendue. 
C'était  cependant  un  esprit  plus  personnel  que  Ca- 
simir Delavigne  et  plus  ardemment  avide  de  nou- 
veauté. Après  avoir  cherché  l'originalité  et  l'énergie 
dans  l'imitation  homérique  avec  son  Agamemnon 
(1797),  œuvre  de  haute  aillure  qui  fit  sa  réputation, 
Népomucène  Lemercier  reprit  à  son  tour  la  tenta- 
tive de  du  Belloy,  en  remettant  au  théâtre  les  sujets 
historiques,  Charlemagne  (1810),  Frédégonde  et  Bru- 
nehaut  (1821),  Richard  III  (1823),  Charles  VI, 
Lotàs  XI,  etc...  Malheureusement  cette  ardeur  de 
nouveauté  poussa  le  poète  à  publier  des  épopées  qui 
achevèrent  de  discréditer  le  genre  classique. 

Alexandre  Soumet  (1786-1845)  fut  encore  un  de 
ceux  qui  sentirent  le  besoin  de  rénover  la  tragédie. 
Soumet  avait  un  réel  talent,  des  dons  magnifiques, 
des  qualités  rares.  Il  souleva  l'enthousiasme  avec 
Clytemnestre  et  Saûl  (1822),  Cléopdtre  (1824)  et 
Jeanne  d'Arc  (1825).  Sa  Fête  de  Néron  (1829)  fut  un 
événement.  On  acclama  la  poésie  retentissante, 
pleine,    large,    colorée,    souvent    emphatique,    mais 
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d'une  énergie  peu  commune  qui  donnait  à  ces  nou- 
velles tragédies  toute  la  violence  du  drame.  Il  n'a 
manqué  à  Soumet  qu'un  peu  plus  d'audace  et  une 
langue  plus  créatrice. 

Il  était  réservé  au  génie  de  Victor  Hugo  de  briser 
définitivement  le  moule  de  la  tragédie  classique, 
d'en  refaire  la  langue  et  d'inaugurer  le  drame  ro- 
mantique ;  avec  lui  finit  l'imitation  ancienne.  C'est 
Shakespeare  et  Schiller  qui  deviennent  les  nouveaux 
modèles,  an  point  qu'on  appellera  les  romantiques 
des  «  Campistron  de  Shakespeare  ».  L'imagination 
prend  exclusivement  possession  du  théâtre.  Victor 
Hugo  mêle  tous  les  genres,  comédie,  drame,  rire, 
tragicité,  débordement  épique  et  lyrique.  Ses  pièces 
sont  du  Shakespeare,  en  effet,  mais  du  Shakespeare 
artificiel,  sans  ce  génie,  sans  cette  note  de  vérité,  de 
sensibilité,  d'observation  et  d'humanité  qui  immor- 
talisent l'œuvre  de  l'auteur  anglais.  Victor  Hugo  a 
mis  sur  la  scène  la  caricature  de  l'histoire,  la  situa- 
tion a  priori,  la  construction  voulue,  le  spectacle  à 
effet,  l'outrance  de  l'antithèse  et  des  caractères,  l'in- 
vraisemblance systématique  et  continue.  Il  n'a  eu 
qu'une  esthétique  :  tout  oser,  tout  exagérer,  tout 
montrer  :  le  difforme,  l'exceptionnel,  le  beau,  le  laid. 
On  ne  dégagerait  pas  de  tout  son  théâtre  un  atome 
d'observation  et  de  psychologie.  Victor  Hugo  a  pris 
l'énormité  pour  la  grandeur,  et  il  a  embelli  labsur- 
dité  par  la  magnificence.  Ce  qui  sauve  son  théâtre, 
ce  qui  l'empêche  de  mourir,  c'est  la  séduction  de  la 
forme,  c'est  le  lyrisme,  l'exaltation,  le  ruissellement 
de  la  poésie,  poés'e  d'un  grand  poète,  partout  dé- 
bordante et  partout  présente,  et  aussi  l'entente  de 
la  scène,  le  don  du  dialogue,  le  sens  de  la  construc- 
tion et  de  l'intérêt  dramatiques.  Voilà  ce  qui  em- 
pêche le  public  d'apercevoir  la  puérilité  de  ses  pièces 
inconcevables. 

Victor  Hugo  a  développé  ses  idées  dans  la  préface 
de  son  injouable  Cromwell  (1827).  Sa  meilleure 
œuvre  est  Hernani,  qui  se  soutient  par  le  lyrisme 
et  les   beaux  vers.   Marion   Delorme   est  encore  de 
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l'exaltation  romantique.  Le  roi  s'amuse  a  définitive- 
ment vieilli.  Ruy  Blas  est  uno  absurdité  atroce.  Vic- 
tor Hugo  termina  sa  carrière  poétique  théâtrale, 
comme  il  l'avait  commencée  avec  Cromwell,  par  un 
drame  encore  injouable,  Les  Burgraves,  qui  sont 
une  pure  composition  épique. 

Alexandre  Dumas  père  (1803-1870)  fut  à  cette 
époque  le  rival  heureux  de  Victor  Hugo.  Ecrivain 
dramatique  bien  supérieur,  le  vieux  Dumas  posséda 
au  suprême  degré  le  sens  tragique,  le  métier  de  la 
scène,  le  don  des  situations,  la  vie  des  caractères  et 
du  dialogue.  Essentiellement  homme  de  théâtre,  il 
dépasse  même  le  débordant  romantisme  de  Hugo  dans 
ses  pièces  en  prose,  comme  Antony  et  la  Tour  de 
Nesles.  Il  n'est  inférieur  à  Hugo  que  par  la  poésie. 
Voilà  son  côté  faible.  S'il  eût  été  poète,  sa  gloire 
eût  effacé  celle  de  Victor  Hugo.  Charles  Vil  chez  ses 
grands  vassatix  et  Christine  (1830)  sont  les  meilleures 
pièces  en  vers  d'Alexandre  Dumas.  Ses  plus  grands 
succès  ont  été  des  pièces  en  prose. 

Alfred  de  Vigny  (1799-1863)  a  sa  part  d'initiative 
considérable  dans  le  mouvement  théâtral  romantique. 

Sa  préface  d'Othello  (1829)  est  un  manifeste  litté- 
raire gros  de  revendications  et  de  conséquences.  Re- 
prenant la  tentative  de  Ducis,  il  crut  le  moment  venu 
de  donner  une  adaptation  de  cet  attirant  Shakes- 
peare, qui  représentait  alors  l'idéal  dramatique  op- 
posé à  l'idéal  Racinien.  Sa  traduction  fut  malheu- 
reusement moins  audacieuse  que  son  manifeste  ;  son 
Othello  n'eut  qu'un  succès  d'estime.  La  révolution 
de  1830  ayant  éloigné  de  la  scène  son  Marchand  de 
Venise,  Vigny  se  résigna  à  écrire  des  pièces  en 
prose,  la  Maréchale  d'Ancre  et  Chatterton,  qui  fut 
un  triomphe. 

La  frénésie  du  théâtre  romantique  devait  amener 
une  réaction.  On  s'aperçut  que  le  drame  de  Victor 
Hugo  non  seulement  ne  renversait  rien  ni  ne  rem- 
plaçait rien,  mais  que  le  goût  classique  n'était  pas 
mort.  Un  homme  arriva  de  province  avec  une  tra- 
gédie   classique    dans    sa    poche    :    c'était    Ponsard 
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(1812-1867).  Sa  Lucrèce  excita  de  la  surprise,  de  l'en- 
thousiasme, du  délire  !  On  revoyait  enfin  les  anciens 
alexandrins,  la  vieille  poésie  cornélienne,  les  bonnes 
périphrases  de  tout  repos,  avec  quelque  chose  de 
plus  moderne,  de  détendu,  de  changé.  L'acclama- 
tion devint  un  engouement  et  une  mode.  Agnès  de 
Méranie  (1846)  eut  moins  de  succès.  L'étonnement 
passé,  on  remarqua  la  monotonie  des  tirades.  Ulysse 
était  plus  faible  encore.  La  politique  fit  réussir 
Charlotte  Corday  (1856),  pièce  mâle,  bien  frappée, 
où  il  y  a  de  belles  tirades,  entre  autres  le  fameux 
trio  Robespierre,  Danton,  Marat.  Le  Lion  amoureux, 
éloge  de  la  Révolution  (1866),  n'est  pas  non  plus  une 
œuvre  indifférente  ;  mais  Galilée,  satire  contre 
l'Eglise  (1867),  est  définitivement  mauvaise.  La  poésie 
de  Ponsard  finit  dans  la  prose. 

Tels  sont  à  peu  près  les  noms  des  poètes  illustres 
de  l'art  dramatique  à  cette  époque.  Il  nous  reste  à 
mentionner  les  œuvres  qui  éclairent  et  accompa- 
gnent ces  œuvres  glorieuses. 

Emile  Deschamps  (1791-1871)  secondait  l'effort  ro- 
mantique par  de  prosaïques  et  bonnes  traductions 
de  Shakespeare,  Roméo  et  Juliette  (1839)  et  Macbeth 
(1844). 

Viennet  tentait  un  mouvement  de  réaction  classique 
en  faisant  jouer  sans  succès,  d'ailleurs,  quantité  de 
tragédies  banales  dans  le  goût  du  xviii*  siècle,  Clo- 
vis,  Alexandre,  Arbogaste,  Achille,  Placidie,  les  In- 
cas,  les  Péruviens... 

En  1848,  la  Fille  d'Eschyle  d'Autran  passe  pour 
une  bonne  imitation  de  l'antique. 

Charles  de  Brifaut,  homme  du  monde,  honame  de 
goût  et  même  académicien,  donna  Jeanne  Gray 
(1807),  Ninus  (1813),  Charles  de  Navarre  (1820),  Olym- 
pie  (1826).  Tout  cela  est  oublié. 

Chateaubriand  eut  lui  aussi  la  faiblesse  d'écrire 
une  tragédie,  Moïse,  reçue  au  Théâtre-Français  en 
1828,  qui  est  franchement  mauvaise  et  qu'il  s'entêta 
longtemps  à  vouloir  faire  jouer. 

Quelques  pièces  encore  méritent  d'être  citées  dans 
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cette  seconde  moitié  du  xix"  siècle  :  la  Médée  et  les 
Deux  Reines  d'Ernest  Legouvé  (1856)  ;  les  produc- 
tions de  Louis  Bouilhet,  qui  fut  excellent  poète  d'as- 
similation et  donna  Madame  de  Montarcy  (1856), 
Hélène  Peyron  (1858),  Dolorès  (1862),  la  Conjuration 
d'Amboise,  belle  pièce  aux  vers  très  romantiques  ; 
les  Erynnies  (1873),  adaptation-traduction  des  deux 
premières  parties  de  VOrestie  d'Eschyle,  où  Leconte 
de  Lisle  essaya  de  mettre  sa  force  lyriqpie  et  son 
vers  sonore  ;  la  FUle  de  Roland  d'Henri  de  Bornier 
(1875),  qui,  par  son  ampleur  à  la  fois  bourgeoise  et 
cornélienne,  obtint  un  vif  succès  patriotique  ;  VHet- 
raan  de  Déroulède  (1877),  également  remarquable  par 
son  élan  de  patriotisme  ;  Paul  Forestier,  le  djrame 
passionné  d'Emile  Augier,  prosateur  que  nous  ver- 
rons triompher  dans  la  comédie. 

Enfin  le  xix"  siècle  se  termine  par  un«  vraie  re- 
naissance du  drame  en  vers,  qui  compte  quelques 
fortes  pièces  :  Pour  la  couronne,  Severo  Torelli  et 
les  Jacobites  de  François  Coppée,  déjà  célèbre  par 
le  Passant,  un  petit  chef-d'œuvre  d'originalité,  de 
grâce  et  d'émotion  ;  le  Flibustier  et  Par  le  glaive  de 
Jean  Richepin,  deux  œuvres  très  personnelles  ;  Y  Ai- 
glon et  Cyrano  de  Bergerac  d'Edmond  Rostand.  Et 
constatons,  en  fin  de  compte,  que  dans  la  gravité  tra- 
gique ou  dans  la  broderie  fantaisiste,  c'est  encore  et 
c'est  toujours  la  langue  poétique  de  Victor  Hugo  qui 
règne  au  théâtre.  Il  n'en  existe  plus  d'autre. 

Nous  allons  voir  la  comédie  en  vers  suivre  à  peu 
près  la  même  évolution  que  le  drame.  Au  début,  noua 
sommes  encore  dans  la  comédie  classique  du 
XVIII*  siècle,  avec  Etienne  (1778-1845),  excellent  au- 
teur des  Deux  gendres  (1808),  Brueys  et  Palaprat 
(1807),  et  Vlntrigante  (1813)  ;  et  Casimir  Bonjour, 
poète  ennuyeux  et  banal,  dont  les  pièces  sont  juste- 
ment oubliées,  même  les  Deux  cousines,  sa  meil- 
leure (1823). 

Casimir  Delavigne  ennoblit  et  relève  le  genre.  Ses 
Comédiens  sont  peu  scéniques  ;  mais  l'Ecole  des  vieil- 
lards est  une  œuvre  originale,  la  première  où  l'on 
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ail  pris  au  tragique  le  caractère  d'un  vieillard 
amoureux. 

Avec  Emile  Augier  (1820-1889),  la  comédie  se  trans- 
forme bourgeoisement,  devient  émue  et  sérieuse, 
trouve  une  langue  noble  et  nouvelle.  Après  un  bril- 
lant début,  la  Cigûe,  élégant  pastiche  plein  d'amer- 
tume, à  la  manière  antique,  Augier  donna  Gabrielle 
(1849),  qui  fut  un  événement.  C'est  la  glorification 
de  la  famille,  l'apologie  du  foyer,  l'idéalisation  du 
mari,  la  faillite  de  l'adultère,  le  rebours  de  toutes 
les  exaltations  romantiques.  L'Aventurière,  pièce 
très  bien  faite,  Philiberte,  la  Jeunesse,  complètent 
la  physionomie  poétique  de  celui  qui  fut  le  chef  de 
l'Ecole  du  bon  sens,  l'émule  de  Ponsard.  Ponsard 
est  beaucoup  plus  sec,  beaucoup  plus  banal  dans 
VHonneur  et  Vargent  (1853),  comédie  qui  n'a  pas 
paru,  même  aujourd'hui,  entièrement  surannée.  Elle 
a  la  marque  de  l'époque,  elle  est  très  déclamatoire  ; 
mais  il  y  a  de  belles  scènes  et  de  fortes  répliques. 
Parlerons-nous  d'Eugène  Scribe  ?  Il  n'a  guère  à  son 
actif  de  poète  que  des  libretti  d'opéra  versifiés  avec 
facilité  :  la  Dame  Blanche,  les  Huguenots,  Robert 
le  Diable,  le  Prophète,  la  Juive,  la  Muette,  le  Do- 
miîio   noir. 

En  somme,  c'est  la  poésie  lyrique  et  descriptive 
qui  est  l'originalité,  la  marque,  la  gloire  du 
xix"  siècle.  Lamartine  et  Victor  Hugo  ont  vraiment 
créé  la  poésie  lyrique. 

On  aperçoit  déjà  les  germes  de  cette  évolution  de 
la  grande  poésie  dans  quelques  poètes  précurseurs  : 
Millevoye  (1782-1816),  élève  de  Parny  et  l'auteur 
d'une  élégie,  la  Chute  des  feuilles  (1812),  qui  lui 
donna,  à  elle  seule,  la  réputation  de  toute  l'œuvre 
de  Parny.  L'émotion  et  le  cœur  y  étaient  ;  Charles 
Loyson  (1791-1820)  a  gardé  le  ton  de  Millevoye  et 
annonce  déjà  Lamartine  ;  Baour  Lormian,  par  sa 
traduction  en  vers  d'Ossian  et  ses  Vallées  poétiques, 
prépare  les  mélancolies  et  les  tristesses  du  prochain 
lyrisme  ;  enfin  Fontanes,  homme  de  goût,  poète  fa- 
cile et  réfléchi,  publie  l'Ode  à  la  lune,  la  Chartreuse 
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et  le  Jour  des  morts,  où  l'on  trouve  un  commence- 
ment de  l'inspiration  Lamartinienne,  que  ne  pourra 
retarder  la  suprême  tentative  classique  de  Casimir 
Delavigne.  On  acclama  les  chants  de  liberté,  les 
odes  ardentes  et  factices  des  Messéniennes,  vers  élé- 
gants et  à  périphrases,  compositions  de  rhétorique 
qui  empruntèrent  à  la  politique  leur  retentissement 
et  leur  éloquence  ;  œuvre  de  fausse  antiquité,  très 
réussie,  mais  froide,  artificielle  et  presque  illisible 
aujourd'hui. 

Mme  Desbordes-Valmore,  par  son  premier  recueil, 
Elégies  et  romances  (1819),  fut  Tannonciatrice  la  plus 
proche  et  la  plus  immédiate  de  la  poésie  Lamarti- 
nienne. Elle  n'a  ni  le  lyrisme  ni  les  aspirations  du 
chantre  d'Elvire  ;  mais  sa  poésie  a  la  même  élé- 
gance et  la  môme  limpidité,  et  c'est  déjà  l'expression 
profonde,   sincère   d'une   sensibilité   personnelle. 

Alfred  de  Vigny  (1799-1863),  a  été  véritablement  le 
premier  précurseur  du  romantisme,  dans  ses  pro- 
ductions de  début,  comme  la  Fille  de  Jephté.  Vigny 
est  un  grand  poète  qui,  après  des  années  d'indiffé- 
rence, est  désormais  définitivement  replacé  sur  son 
piédestal  de  gloire,  dans  son  immortelle  attitude  de 
noblesse  et  de  dignité.  Ce  qui  le  caractérise,  c'est  la 
poésie  philosophique,  bien  plus  que  la  poésie  lyrique. 
Il  incarne  le  doute,  la  négation,  l'incrédulité  hau- 
taine et  tranquille.  La  Colère  de  Samson,  Moïse,  la 
Maison  du  Berger,  certains  passages  û'Eloa,  Dolo- 
rida,  le  Cor,  etc.,  sont  des  œuvres  de  toute  beauté. 
La  grandeur  de  la  pensée  lui  tient  lieu  d'image. 
Malheureusement  si  le  vers  philosophique  fait  son 
originalité,  il  a  fait  aussi  son  infériorité.  Bien  des 
poèmes  de  ses  Destinées  sentent  déjà  la  future  école 
de  Sully  Prudhomme.  Vigny  est  toujours  grandiose  ; 
mais  il  lui  arrive  trop  souvent,  en  voulant  écrire  de 
beaux  vers,  d'écrire  des  vers  qui  sont  simplement 
de  la  très  belle  prose.  Malgré  ces  défauts,  sa  vie  et 
son  œuvre  sont  d'une  élévation  incomparables. 

Vigny  ne  fut  d'abord  que  le  poète  d'une  élite.  La 
rcnomittée    de    Lamartine,    au    contraire,    fut    fou- 
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droyante  ei  universelle.  C'est  de  lui  que  date  le 
changement  complet  de  la  poésie  en  France.  Les 
Nymphes,  le  Pinde,  le  Parnasse,  les  Miises,  toute 
l'antique  mythologie  disparut  avec  les  Méditations 
(1820),  et  fut  remplacée  par  les  gémissements,  l'ins- 
piration, la  sensibilité  de  l'âme  même.  Dieu, 
l'amour,  la  destinée,  l'existence  du  mal,  soifs  d'im- 
mortalité et  d'infini,  mélancolies  et  désenchante- 
ments, tout  ce  que  peut  contenir  le  plus  noble  et  le 
plus  pur  sentimentalisme  mystique  :  voilà  ce  que 
nous  a  révélé  Lamartine.  Comme  il  le  disait,  «  au 
lieu  de  la  lyre  dé  convention,  c'étaient  les  fibres 
mêmes  du  cœur  de  l'homme  qu'il  faisait  vibrer  », 
en  y  ajoutant  le  sens  profond  de  la  nature  et  les 
incomparables  séductions  d'une  langue  exquise.  Le 
Lac  est  un  chant  immortel.  Dans  les  Nouvelles  Médi- 
tations (1823),  le  Crucifix,  les  Etoiles,  Bonaparte  ne 
périront  pas.  On  lira  toujours  dans  les  Harmonies 
(1829),  Novissima  Verba,  le  Premier  regret,  et  la 
yigne  et  la  Maison  des  Recueillements  poétiques 
(1839). 

Avec  Jocelyn  (1836),  Lamartine  a  tenté  de  nous 
donner  l'épopée  intime,  domestique,  sentimentale  et 
descriptive.  Le  fond  de  l'histoire  est  absurde  ;  mais 
cet  amour  idéal,  très  pur  et  très  équivoque,  eut  un 
prodigieux  succès,  surtout  chez  les  femmes.  La  nar- 
ration poétique  y  est  de  premier  ordre,  et  la  qua- 
lité du  vers  d'une  délicatesse  admirable.  En  abor- 
dant le  démesuré  et  le  colossal  dans  la  Chute  d'un 
ange  (1838),  Lamartine  exagéra  sa  facture,  força 
son  talent  et  fit  une  oeuvre  d'un  goût  beaucoup 
moins  pur.  On  y  sent  l'artificiel,  l'abua  de  la  verve 
et  de  l'image  ;  mais  il  y  a  d'intenses  descriptions. 
Nous  sommes  loin,  en  tous  cas,  des  poèmes  de  Par- 
ceval  de  Grand'maison,  comme  les  Amours  épiques 
(1804),  où  il  racontait  en  style  de  Delille  les  amours 
empruntées  aux  grands  poètes,  l'Arioste  Virgile, 
Homère,  Milton,  ou  comme  son  Philippe-Auguste  en 
12  chants,  qu'il  publiait  à  l'époque  même  des  Médita- 
tions. 
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Victor  Hugo  (1802-1885)  a  eu  sur  l'évolution  de  la 
poésie  française  une  influence  aussi  considérable, 
plus  directe  encore,  plus  visible,  plus  matérielle. 
Non  seulement  Victor  Hugo  a  créé  la  langue  poé- 
tique et  dramatique  ;  mais  il  a  changé,  transformé, 
repétri  la  facture  du  vers  français.  C'est  un  grand 
poète  et  un  prodigieux  artiste.  Son  génie,  sans 
cesse  en  évolution,  a  eu  tous  les  tons,  toutes  les  res- 
sources, toutes  'les  virtuosités  de  l'inspiration  et  du 
métier,  plasticité,  couleur,  formes,  sonorités,  images. 

Il  a  d'abord  fait  du  Casimir  Delavigne  :  Les 
Vierges  de  Verdun,  Naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
Sacre  de  Charles  X  (Odes  et  Ballades,  1822).  Les 
Orientales  (1828),  les  Feuilles  d'automne  (1831),  les 
Voix  intérieures  (1837),  les  Rayons  et  les  Ombres 
(1840),  montrent  le  rapide  développement  de  son 
imagination  lyrique.  Les  Contemplations  (1856) 
fixent  enfin  sa  véritable  personnalité,  qui  grandit,  se 
renouvelle,  se  surpasse  encore,  à  partir  de  1859, 
dans  les  séries  de  sa  Légende  des  siècles.  On  ne  peut 
contester  que  Victor  Hugo  ait  trouvé  là  un  ton,  un 
mode  de  narration,  un  genre  de  récits  descriptifs 
véritablement  imposants,  malgré  tout  ce  que  ces 
poèmes  ont  d'exagéré  et  de  convenu.  H  n'y  a  d'abord 
aucune  espèce  d'unité.  Ni  les  croisades,  ni  Jeanne 
d'Arc,  ni  la  Révolution  ne  figurent  dans  cette  résur- 
rection du  passé.  C'est  une  vision"  énorme,  sans  pro- 
portions ;  mais  c'est  bien  réellement  une  épopée.  Par 
la  variété  de  sa  production  incessante,  par  sa  puis- 
sance verbale,  par  la  vie  de  ses  métaphores  et  ses  dons 
miraculeux  de  création  plastique,  Victor  Hugo  peut 
être  considéré  comme  le  plus  grand  artiste  de  mots  et 
d'images  qui  ait  jamais  paru  dans  toute  notre  littéra- 
ture française. 

Le  romantisme  eut  à  la  même  époque  son  poète 
d'élégance,  de  fantaisie,  d'aristocratie  littéraire  : 
Alfred  de  Musset  (1810-1857),  qui  est,  en  outre  et  par 
excellence,  le  poète  de  l'amour  et  de  la  passion.  Mus- 
set résume  l'outrance  romantique,  l'incrédulité  fron- 
deuse, l'esprit,  la  verve,  la  modernité,  l'ironie,  le 
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persiflage,  et  en  même  temps  il  a  un  don  de  sincérité, 
de  sensibilité,  de  profondeur  dans  l'amour  comme  il 
n'y  en  a  peut-être  pas  d'autre  exemple.  Ses  Nuits  sont 
des  chants  de  douleur  immortels.  VEspoir  en  Dieu 
est  le  cri  éternel  des  âmes.  Musset  mérita  le  titre  de 
Byron  français.  Il  reste  le  poète  de  la  mélancolie  et 
de  la  souffrance  amoureuse.  L'amour  et  la  femme  sont 
presque  la  seule  inspiration  non  seulement  de  sa 
poésie,  mais  de  son  théâtre.  C'est  pour  cela  que  la 
jeunesse  lira  toujours  Musset  et  que  l'auteur  de  Rolla, 
malgré  son  dandysme  déclamatoire,  garde  un  carac- 
tère de  vérité  et  d'éternité  qui  immortalise  une  partie 
de  son  œuvre,  dont  une  autre  partie  est  faite  de  prose 
pétillante  et  de  vers  faciles. 

Les  Poésies  de  Sainte-Beuve,  Joseph  Delorme  (1829), 
et  les  Consolations  (1830),  eurent  aussi  leur  large  part 
d'influence  sur  le  mouvement  romantique.  Elles  n'ont 
ni  coups  d'aile  ni  images  grandioses  :  leur  charme  est 
fait  d'intimités,  de  demi-teintes,  de  qualités  d'âme,  vie 
intérieure,  sensibilité  méditative,  mélancolie  d'amour 
effacé  et  sincère,  mysticité,  religiosité,  délicatesse... 
Ce  recueil,  dont  on  pourrait  citer  bien  des  pièces 
remarquables,  contient  déjà  ce  ton  familier,  réaliste, 
de  douceur  pénétrante,  que  nous  retrouverons  dans 
Coppée.  Malheureusement  Sainte-Beuve  n'était  pas 
grand  poète  et  ses  vers  ne  sortiront  jamais  tout  à  fait 
de  leur  brouillard  de  monotonie  un  peu  grise. 

En  contraste  avec  Sainte-Beuve,  Théophile  Gautier 
(1809-1866)  est  bien  le  plus  effréné,  le  plus  immoral, 
le  plus  échevelé,  le  plus  truculent,  le  plus  fou  de  tous 
les  romantiques.  Apôtre  illuminé  de  l'art  pour  l'art, 
ivre  de  vie,  de  fantaisie,  de  mots,  d'images,  de  formes, 
joaillier  de  phrases,  triomphateur  d'épithètes,  éblouis- 
sant styliste,  il  représente  la  verve  intarissable,  l'excès 
du  romantisme,  l'ironie,  la  plasticité,  l'exagération,  la 
licence,  l'intempérance  de  description  et  de  couleur. 
Albertus  (1832),  la  Comédie  de  la  mort.  Pensées  de 
minuit  résument  le  fond  de  sa  manière,  l'imagination 
et  le  métier,  cet  art  exquis  et  parfait  qu'il  a  condensé, 
purifié  et,  pour  ainsi  dire,  solidifié  dans  ses  Emaux 
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et  Camées  (1852),  chef-d'œuvre  de  rythme,  de  délica- 
tesse et  d'habileté.  Ciseleur  de  matière  rare,  il  n'a 
manqué  à  Théophile  Gautier  que  la  sensibilité  franche 
et  la  sincérité  de  l'âme. 

Alexandre  Soumet  publia  à  <;ette  époque  un  grand 
poème  épique,  la  Divine  épopée  (le  rachat  des  âmes 
par  le  Christ)  dont  le  souvenir  ne  doit  pas  périr  et 
qui  contient  des  morceaux  de  premier  ordre,  pou- 
vant rivaliser  avec  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  La- 
martine et  Hugo. 

Vers  le  même  temps  (1820)  Népomucène  Lemercier 
donnait  d'énormes  poèmes  qui  n'annonçaient  encore 
que  la  folie  romantique,  comme  la  Panhypocrisiade, 
œuvre  infernale  et  fantastique,  et  VAtlhntide,  où 
sous  forme  d'allégories  invraisemblables,  évoluaient 
des  personnages  qui  s'appelaient  Calorique,  Gravi- 
tation, Phosphore,  Oxygène  et  Attraction. 

L'épanouissement  de  la  grande  poésie  de  Hugo  et 
de  Lamartine  n'empêche  pas  l'éclosion  d'un  genre 
plus  modeste,  la  Chanson,  auquel  le  talent  de  Dé- 
ranger donna  des  lettres  de  noblesse  littéraires.  La 
chanson  devint  avec  lui  une  espèce  de  lyrisme  popu- 
laire. Déranger  fut  célèbre  parce  qu'il  traduisit  les 
idées,  les  prédilections,  le  patriotisme,  les  rancunes 
et  les  colères  de  son  temps.  Il  dut  certainement  une 
partie  de  sa  renommée  à  la  politique,  à  ses  attaques 
contre  la  Restauration,  à  son  anticléricalisme  bour- 
geois, à  sa  grivoiserie  de  bonne  humeur,  à  sa  phi- 
losophie simpliste  et  vulgaire  ;  mais  il  mérita  une 
partie  de  sa  réputation  par  quelques  chansons  qui 
sont  des  chefs-d'œuvre  :  Le  Roi  d'Yvetot,  la  Grand' 
mère,  le  Juif-Errant,  etc.  Il  est  malheureusement 
trop  souvent  le  Joseph  Prudhomme  et  le  Paul  de 
Kock  de  la  poésie. 

Les  chansons,  pleines  de  sincérité,  de  franc  rire  et  de 
verve,  de  Désaugiers  (1772-1827)  méritent  de  n'être  pas 
oubliées,  même  à  côté  des  chansons  de  Déranger. 

Pierre  Dupont  (1821-1870),  qui,  un  moment  eut 
autant  de  vogue,  est  essentiellement  champêtre  et 
rustique.  Auteur  de  la  Chanson  du  blé,  Ma  vigne,  le 
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Louis  d'or,  le  Braconnier,  Pierre  Dupont  a  fait  aussi 
des  chansons  politiques. 

A  son  tour,  Nadaud  (1820-1893)  obtint  une  réputa- 
tion avec  des  chansons  pleines  d'esprit,  sentimen- 
tales, attendries  et  de  facture  délicate  :  Les  Deux 
gendarmes,  la  Forêt,  etc.. 

La  satire,  comme  genre,  est  bien  près  de  la  chan- 
son. La  poésie  satirique  en  France  compte  quatre 
noms  remarquables  :  Barthélémy  et  Méry,  Auguste 
Barbier  et  Victor  Hugo. 

Versificateurs  d'un-e  surprenante  facilité,  écrivains 
descriptifs  satiriques  et  politiques,  les  auteurs  de  la 
Némésis  (1831)  n'ont  pu  survivre  à  l'actualité.  Les 
Ïambes  d'Auguste  Barbier  (1805-1882)  excitèrent  l'en- 
thousiasme. L'Idole  et  la  Curée  (1830)  restent  célèbres. 
«  0  Corse  à  cheveux  plats  !...  »  C'est  une  œuvre  de 
vrai  poète,  écrite  dans  une  langue  inférieure  et  réa- 
liste, une  déclamation  de  génie  traversée  d'un  souffle 
de  sincérité  et  de  liberté.  Barbier  est  aussi  l'auteur 
du  Pianto,  noble  et  très  beau  poème. 

Les  Châtiments  de  Victor  Hugo  sont  encore  un© 
satire,  ou  plutôt  un  pamphlet  politique  en  vers 
inoubliables,  en  vers  flagellateurs,  violents,  souvent 
injustes,  où  Victor  Hugo  a  mis  des  accents  d'indi- 
gnation, de  colère  et  de  révolte  qu'il  n'a  pas  retrouvés 
dans  YAnnée  Terrible. 

Revenons  à  la  poésie  lyrique.  Théodore  de  Ban- 
ville mérite  une  place  spéciale,  à  côté  de  Théophile 
Gautier,  par  son  talent  incontestable,  fait  surtout 
de  fantaisie,  d'habileté,  d'imagination  verbale.  Les 
Cariatides  (1845)  sont  d'un  lyrisme  adouci,  plein  de 
couleurs  et  d'images.  Les  Stalactites  (1845)  et  les 
Odelettes  (1848)  révèlent  une  dextérité  et  un  sens  du 
rythme  étonnants.  Tout  le  monde  a  lu  les  spirituelles 
charges  des  Odes  Funambulesques.  Les  Exilées  con- 
tiennent les  inspirations  sévères  et  graves  que  lui 
inspira  son  culte  de  la  mythologie  et  de  l'antiquité. 
La  noblesse  et  l'émotion  n'ont  pas  fait  défaut  à  ce 
poète  de  métier  et  de  facture. 

Leconte  de  Lisle  (1818-1894)  fut  le  chef  de  l'Ecole 
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dite  des  Parnassiens.  L'auteur  des  Poèmes  antiques 
et  des  Poèmes  barbares  est  un  grand  poète  impas- 
sible, pantliéiste,  pessimiste,  dédaigneux,  hautain, 
au  vers  plein  et  sonore,  très  travaillé,  plastique, 
nerveux,  haut  en  couleur,  marmoréen  et  magnifi- 
quement et  continuellement  descriptif.  Un  Delille 
«  flamboyant  »,  comme  a  dit  à  peu  près  Sainte- 
Beuve.  Leconte  de  Lisle  nous  a  laissé  des  évocations 
antiques  et  préhistoriques  pleines  de  magnificences, 
des  paysages  exotiques  remarquables  par  l'allure 
grandiose  et  la  perfection  massive.  Si  son  émotion 
est  toute  scientifique  et  symbolique  ;  ai  la  vie  et  la  ten- 
dresse lui  manquent,  il  possède,  en  revanche,  toute 
la  splendide  matérialité  de  l'art.  Les  Parnassiens 
furent  tous,  d'ailleurs,  des  descripteurs  immobiles, 
des  dominateurs  d'émotion,  des  sculpteurs  étince- 
lants,  des  stylistes  de  métier,  des  coloristes  en  relief. 
On  compte  dans  cette  école  Gautier,  Banville,  Louis 
Ménard,  Léon  Dierx,  Emile  Deschamps,  Emmanu-el 
des  Essarts,  François  Coppée  et  Verlaine,  ces  deux 
derniers  transfuges  de  la  première  heure,  et  enfin 
Heredia  l'impérial  auteur  des  Trophées  (1893)  te  su- 
prême représentant  de  la  perfection  descriptive. 

L'œuvre  de  François  Coppée  (1842-1908)  nous  révèle 
tout  un  côté  nouveau  de  la  poésie  romantique  per- 
sonnelle :  intimité,  familiarité,  douceur  pénétrante, 
sensibilité  intérieure,  croquis  domestiques  et  pari- 
siens, amour  des  humbles,  inspirations  populaires, 
idéalisation  du  prosaïsme,  réalisme  bourgeois,  types, 
idylles,  amours,  petits  métiers,  etc.  Voilà  sa  note, 
voilà  le  genre  où  il  a  excellé,  où  il  a  été  un  maître. 
Coppée  a  écrit  les  Humbles,  les  intimités,  le  Cahier 
rouge,  Olivier,  Poèmes  modernes  et  Récits  et  Elé- 
gies (1878)  qu'il  semble  avoir  empruntés  à  la  Légende 
des  Siècles. 

Sully  Prudhomme  (1839-1907)  lut  plus  paHiculiè- 
rement  le  descendant  direct  de  la  poésie  Lamarti- 
nienne.  Son  art  a  deux  faces  :  poésie  purement 
d'émotion,  de  délicatesse,  de  sensibilité  ;  et  poésie 
de   pensée,   exclusivement  philosophique.    Dans    ses 
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Stances  et  Poèmes,  les  Epreuves  (1866),  les  Solitudes 
(1869),  les  Vaines  tendresses  (1874),  sa  langue  pré- 
cise et  raffinée  a  traduit  l'inexploré  du  cœur  et  de 
l'amour.  Il  a  décrit  l'insaisissable,  la  nuance,  le  sen- 
timent, le  fond  du  rêve,  les  plus  intimes  secrets  de 
la  mélancolie  et  de  la  tendresse.  Ses  recueils,  les 
Destins,  la  Justice,  le  Prisine  sont  des  poèmes  phi- 
losophiques et  la  partie  de  son  œuvre  qui  mourra  le 
plus  vite. 

Pour  compléter  ce  rapide  tableau,  il  nous  reste  à 
citer  les  noms  de  ChênedoUé  (1769-1833),  l'auteur  du 
Génie  de  l'homme,  poème  philosophique,  qui  contient 
des  descriptions  remarquables  ;  Mme  de  Girardin, 
spirituelle  et  sans  émotion  ;  Mme  Amable  Tastu, 
Anaïs  Ségalas  ;  Antony  Deschamps,  le  douloureux 
auteur  des  Dernières  paroles  (1835)  ;  le  caustique  et 
spirituel  Roger  de  Beauvoir  ;  Berchoux  et  sa  Gas- 
tronomie ;  les  satires  froides  et  oubliées  d'Amédée 
Pommier,  Hégésippe  Moreau  (1810-1838),  l'auteur 
ému  du  Myosotis  ;  Charles  Nodier,  l'ami  d'Alfred  de 
Musset  ;  Jean  Reboul,  le  poète  boulanger,  qui  a  laissé 
l'élégie  l'Ange  et  VEnfant  et  quelques  beaux  vers  sur 
les  arènes  de  Nîmes  ;  Gérard  de  Nerval,  poète  d'élé- 
gance, d'hésitation  et  de  goût  ;  Brizeux  (1803-1858) 
qui,  dans  son  poème  Marie  (1827),  a  exprimé  la  sin- 
cérité de  l'amour,  la  simplicité  du  cœur,  la  douceur 
et  le  charme  du  sol  natal  et  qui  a  évoqué 
dans  ses  Bretons  (1845),  l'énergie  de  la  Bretagne, 
ses  mœurs,  ses  types  et  ses  coutumes  ;  de  La- 
prade,  poète  de  noblesse  et  de  belle  tenue,  des- 
criptif et  symbolique,  qui  a  senti  la  nature  et  la 
montagne,  auteur  de  Psyché  (1842),  Odes  et  Poèmes 
(1843),  Symphonies  (1855),  Idylles  héroïques,  le  Livre 
d'un  père  (1876),  un  poème,  Pernette,  et  des  Poèmes 
Evangéliques  d'une  belle  inspiration  ;  Joseph  Autran, 
sincère  évocateur  dans  ses  Poèmes  de  la  mer  (1835) 
et  qui,  dans  sa  Vie  rurale  (1854),  a  montré  des  dons 
de  poésie  distinguée,  bien  que  manquant  de  plas- 
ticité et  de  relief  ;  La  Caussade,  qui  a  écrit  des 
Poèmes    et  des    paysages    (1852)  ;  Baudelaire    (1821- 
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1867),  auteur  des  Fleurs  du  mal  (1857),  poète  d'une 
perfection  de  form«  raffinée,  qui  s'est  complu  dans 
la  sensation  maladive  et  malsaine,  artiste  mystique 
et  brutal,  d'un  réalisme  effroyable,  compliqué,  fié- 
vreux, où  l'on  sent  pourtant  le  son  d'unis  âme  et  le 
culte  de  la  beauté  ;  Louis  Bouilhet,  l'ami  de  Flau- 
bert, qui  a  fait  du  Delllle  solide  dans  ses  Fossiles, 
du  Théophile  Gautier  dans  ses  Festons  et  astragales, 
et  du  Musset  dans  Mélœnis  ;  Eugène  Manuel,  un 
Coppée  sans  suavité  et  moins  lyrique,  auteur  des 
Ouvriers  ;  André  Lemoyne,  curieux  peintre  de  nature 
et  de  paysage  {Les  charmeuses,  1870,  Paysages  de 
mer,  1876,  Légende  des  bois,  1878)  ;  Josephin  Soulary, 
le  roi  du  sonnet  ;  André  Theuriet  et  ses  poésies  rus- 
tiques si  profondément  senties,  les  nobles  inspira- 
tions du  parnassien,  Léon  Dierx  ;  Mme  Ackermann, 
dont  la  forte  poésie  philosophique,  écho  fidèle,  trop 
fidèle,  d'Alfred  de  Musset  (1874)  est  un  cri  si  émou- 
vant d'athéisme,  de  néant  et  de  désespérance  ; 
l'œuvre  populaire  de  Jean  Aicard,  ses  Poèmes  de 
Provence  et  sa  Chanson  de  VEnfant  ;  Armand  Silvestre 
et  son  panthéisme  mélancolique  ;  Mallarmé  si  sou- 
vent inintelligible  ;  Jean  Richepin,  auteur  de  poèmes 
éclatants  et  populaires,  la  Chanson  des  gueux  (1876) 
et  les  Blasphèmes  (1884)  ;  Henri  de  Régnier,  Jean 
Moréas,  H.  de  Bornier  auteur  d'un  drame  célèbre, 
la  Fille  de  Roland,  Catulle  Mendès,  poète  rutilant, 
romantique,  coloré  de  brillante  et  séduisante  imagi- 
nation, Samain,  l'auteur  parfait  de  Polyphème, 
Charles  Guérin,  si  artiste,  si  impeccable  et  si  profon- 
dément ému,  et  tant  d'autres,  sans  oublier  celui  qui  a 
dominé  la  sensibilité  des  dernières  années  du 
XIX'  siècle,  Verlaine,  poète  exquis,  d'émotion  pro- 
fonde, qui  a  trouvé  des  expressions  nouvelles  de  rê- 
verie, de  nuance,  d'émotion  et  de  tendresse. 

Antoine  Albalat. 


FONTANES 

(1757-1821) 


Fontanes,  qu'on  a  appelé  <(  lé  dernier  parent  de 
Racine  »,  est  plutôt  un  poète  du  dix-huitième  siècle, 
puisqu'il  a  composé  presque  toutes  ses  pièces  avant 
1800. 

Sa  traduction  en  vers  de  VEssai  sur  L'Homme,  de 
Pope,  ôst  de  1783. 

Ses  vers  sont  élégants  et  châtiés,  mais  froids  et 
sans  force.  Il  continue  l'abbé  Delille  sans  éclat. 

Il  fut  grand  maître  de  l'Université. 

LA    CHARTREUSE    DE    PARIS 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés  ; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques  ! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  tes  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois, 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées, 
Dans  son  enceinte  immense,  au  hasaM  dispersées. 
Veulent  enfin  lejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Le  ftl  demi-formé,  qui  se  brise  toujours  ; 
Seul  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez,  bruyants  Remparts,  pompeuses  Tuileries, 

Louvre,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis, 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'âme,  moins  distraite, 
Même  au  sein  de  Paris  peut  goûter  la  retraite  : 
La  retraite  me  plaît,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 
Leur  deuil  est  redouté,  leur  ombre  est  plus  épaisse. 
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Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil  ; 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient  :  le  couchant  moins  vermeil 

Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle, 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  : 

Elle  en  blanchit  le  faîte,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ses  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse,  du  haut  des  cieux, 

Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux, 

Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  ; 

Son  aspect  attendrit,  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je  ?  Ecoutons,  sous  ces  voûtes  antiques 

Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques, 

Et  la  Religion,  le  front  voilé,  descend  ; 

Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant 

Jusqu'au  fond  de  votre  âme  en  secret  s'insinue. 

Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Vous  dit  tout  bas  :  «  Mon  flls,  viens  ici,  viens  à  moi. 

Marche  au  fond  du  désert,  j'y  serai  près  de  toi.  » 

Maintenant,   du  milieu   de  cette  paix  profonde, 

Tournez  les  yeux  :  voyez  dans  les  routes  du  monde 

S'agiter  les  humains,  que  travaille  sans  fruit 

Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit  ; 

Rappelez-vous  les  mœurs  de  ce  siècle  sauvage 

Oîi,  sur  l'Europe  entière  apportant  le  ravage. 

Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 

Des  Goths,  se  disputaient  le  sceptre  des  Césars. 

La  force  était  sans  frein,  le  faible  sans  asile. 

Parlez  :  blâmerez-vous  les  Benoît,  les  Basile, 

Qui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés. 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés  ? 

Déserts  de  l'Orient,   sables,  sommets  arides. 

Catacombes,   forêts,   sauvages  Thébaïdes, 

Oh  1  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  1 

C'est  là  qu'ils  se  cachaient,  et  les  chrétiens  fidèles 
Que  la  Religion  protégeait  de  ses  ailes, 
Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux. 
Pouvaient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 
Le  tyran  n'osait  point  y  chercher  ses  victimes. 
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Eh  !  que  dis-je  ?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 

Venait  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprime. 

D'héroïques  vertus  habitaient  l'hermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carthage, 

Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  ci  lices; 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 

Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oublîra  pas. 

Dieu  commande  aux  déserts  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie, 

Ils  venaient  reposer  sous  ton  ombre  chérie  ! 

Prophétique  Jourdain,  ils  erraient  sur  tes  bords  : 

Et  vous  qu'un  roi  charmait  de  ses  divins  accords, 

Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altière. 

Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière  I 

Cet  antre  protégeait  leur  paisible  sommeil  ; 

Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil  : 

Ils  chantaient  l'Eternel  sur  le  roc  solitaire. 

Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 

Quand,  tout  à  coup,  un  ange,   en  dévoilant  ses  traits. 

Leur  porte,  au  nom  du  Ciel,  un  message  de  paix. 


ANDRIEUX 

(1759-1833) 


Le  poète  Andrieux,  dont  les  oeuvres  ne  valent  que 
par  une  grâce  légère  et  par  une  exquise  pureté  de 
langage,  eut  une  vie  mouvementée. 

Il  fut  juge  au  tribunal  de  cassation  do  la  Répu- 
blique, membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents  sous  le 
Directoire,  professeur  de  littérature  sous  l'Empire, 
sous  la  Restauration  et  le  gouvernement  de  Juillet. 

Ami  de  Collin  d'Harleville,  il  voulut  comme  lui 
écrire  pour  le  théâtre,  et  il  obtint  avec  ses  comédies 
les  Etourdis  (1787)  et  le  Souper  d'Auteuil  (1804)  des 
succès  qui  étonnent  de  nos  jours. 

PROCÈS  DU  SÉNAT  DE  CAPOUE» 

Dans  Capoue  autrefois,  chez  ce  peuple  si  doux. 
S'élevaient  des  partis  l'un  de  l'autre  jaloux  : 
L'ambition,   l'orgueil,   l'envie  à  l'œil  oblique, 
Tourmentaient,  déchiraient,  perdaient  la  république. 
D'impertinents  bavards,  soi-disant  orateurs, 
Des  meilleurs  citoyens  ardents  persécuteurs. 
Excitent  à  dessein  les  haines  les  plus  fortes  ; 
Et  pour  comble  de  maux,  Annibal  est  aux  portes. 
Que  faire,  et  que  résoudre  en  ce  pressant  danger  ? 
Tu  vas  tomber,  Capoue,  aux  mains  de  l'étranger  ! 
Le  sénat  effrayé  délibère  en  tumulte  ; 
Le  peuple  soulevé  lui  prodigue  l'insulte  ; 
On  s'arme,  on  est  déjà  près  d'en  venir  aux  mains. 
Les  meneurs  triomphaient  :  pour  rompre  leurs  desseins. 
Certain  Pacuvius,  vieux  routier,  forte  tête. 
Trouva  dans  son  esprit  cette  ressource  honnête   : 


1.  Imite  de  Tite  Live  (L.  23,  ch.  I) 
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«  Avec  vous,  sénateurs,  je  fus  longtemps  brouillé  ; 

De  mon  bien  sans  raison  vous  m'avez  dépouillé, 

Leur  dit-il;  mais  je  vois,  dans  la  crise  où  nous  sommes. 

Les  péi'ils  de  l'Etat,  non  les  fautes  des  hommes. 

On  égare  le  peuple,  il  le  faut  ramener. 

II  est  une  leçon  que  je  veux  lui  donner  : 

J'ai  du  cœur  des  humains  un  peu  d'expérience. 

Laissez-moi  faire  enfin  ;  soyez  sans  défiance  : 

La  patrie  aujourd'hui  me  devra  son  salut.  » 

La  peur  en  fit  passer  par  tout  ce  qu'il  voulut. 

Il  prend  cet  ascendant  et  ce  pouvoir  suprême. 

Quand  chacun,  consterné,  tremble   et   craint   pour   soi- 

S'il  se  présente  un  homme  au  langage  assuré,      [même, 

On  l'écoute,  on  lui  cède,  il  ordonne  à  son  gré  : 

,Ainsi  Pacuvius,  du  droit  d'une  âme  forte. 

Sort  du  sénat,  le  ferme,  en  fait  garder  la  porte, 

S'avance  sur  la  place,  et  son  autorité 

Calme  un  instant  les  flots  de  ce  peuple  Irrité  : 

«  Citoyens,  leur  dit-il,  la  divine  justice 

A  vos  vœux  redoublés  se  montre  enfin  propice  ; 

Elle  livre  en  vos  mains  tous  ces  hommes  pervers, 

Ces  sénateurs  noircis  de  cent  forfaits  divers. 

Dont  chacun  parmi  vous  a  reçu  quelque  offense  ; 

Je  les  tiens  renfermés,  seuls,  tremblants,  sans  défense, 

Vous  pouvez  les  punir,  vous  pouvez  vous  venger. 

Sans  livrer  de  combat,  sans  courir  de  danger. 

Contre  eux  tout  est  permis,  tout  devient  légitime  : 

Pardonner  est  honteux,  et  proscrire  est  sublime. 

Je  suis  l'ami  du  peuple,  ainsi  vous  m'en  croiiez  ; 

Et  surtout  gardez-vous  des  avis  modérés.  » 

L'assemblée  applaudit  à  ce  début  si  sage, 

Et  par  un  bruit  flatteur  lui  donne  son  suffrage. 

Le  harangueur  reprend  :  «  Punissez  leurs  forfaits  • 

Mais  ne  trahissez  pas  vos  propres  intérêts  : 

A  qui  veut  se  venger,  trop  souvent  il  en  coûte. 

Votre  juste  courroux,  je  n'en  fais  aucun  doute, 

Proscrit  les  sénateurs,  et  non  pas  le  sénat. 

Ce  conseil  nécessaire  est  l'âme  de  l'Etat, 

Le  gardien  de  vos  lois,  l'appui  d'un  peuple  libre  : 

Aux  rives  du  Vulturne,  ainsi  qu'aux  bords  du  Tibre, 

On  hait  la  servitude,  on  abhorre  les  rois.  » 

Tout  le  peuple  applaudit  une  seconde  fois. 

«  Voici  donc,  citoyens,  le  parti  qu'il  faut  suivre. 

Parmi  ces  sénateurs,  que  le  destin  vous  livre. 

Que  chacun  à  son  tour,  sur  la  place  cité» 
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Vienne  entendre  l'arrêt  qu'il  aura  mérité. 

Mais,  avant  qu'à  nos  lois  sa  peine  satisfasse, 

Il  faudra  qu'au  sénat  un  autre  le  remplace  ; 

Que  vous  preniez  le  soin  d'élire  parmi  vous 

Un  nouveau  sénateur  de  ses  devoirs  jaloux, 

Exempt  d'ambition,  de  faste,  d'avarice. 

Ayant  mille  vertus,  sans  avoir  aucun  vice  ; 

Et  que  tout  le  sénat  soit  ainsi  composé. 

Vous  voyez,  citoyens,  que  rien  n'est  plus  aisé.  » 

La  motion,  aux  voix,  est  d'abord  adoptée, 

Et  sans  autre  examen  soudain  exécutée. 

Les  noms  des  sénateurs  qu'on  doit  tirer  au  sort 

Sont  jetés  dans  une  urne,  et  le  premier  qui  sort 

Est  aux  regards  du  peuple  amené  sur  la  place. 

A  son  nom,  à  sa  vue,  on  crie,  on  le  menace. 

Aucun  tourment  pour  lui  ne  semble  trop  cruel. 

Et  peut-être  de  tous  c'est  le  plus  criminel. 

«  Bien,  dit  Pacuvius,  le  cri  public  m'atteste 

Que  tout  le  monde  ici  l'accuse  et  le  déteste. 

Il  faut  donc  de  son  rang  l'exclure  et  décider 

Quel  homme  vertueux  devra  lui  succéder. 

Pesez  les  candidats,  tenez  bien  la  balance  : 

Allons,  qui  nommez-vous  ?  -—  Il  se  fit  un  silence. 

On  avait  beau  cliercher:  chacun,  excepté  soi. 

Ne  connaissait  personne  â  mettre  en  cet  emploi. 

Cependant,  à  la  fin,  quelqu'un  de  l'assistance. 

Voyant  qu'on  ne  dit  mot,  prend  un  peu  d'assurance. 

Hasarde  un  nom,  encor  le  risqua-t-il  si  bas. 

Qu'à  moins  d'être  tout  près,  on  ne  l'entendit  pas. 

Ses  voisins,  plus  hardis,  tout  haut  le  répétèrent  ; 

Mille  cris  à  la  fois  contre  lui  s'élevèrent. 

Pouvait-on  présenter  un  pareil  sénateur  ! 

Celui  qii'on  rejetait  était  cent  fois  meilleur.' 

Le  second  proposé  fut  accueilli  de  même, 

Et  ce  fut  encor  pis,  quand  on  vint  au  troisième. 

Quelques  autres  encor  ne  semblèrent  nommés 

Que  pour  être  hués,  conspués,  diffamés... 

Le  peuple  ouvre  les  yeux,  se  ravise;  et  la  foule. 

Sans  avoir  fait  de  choix,  tout  doucement  s'écoule. 

De  beaucoup  d'intrigants  ce  jour  devint  recueil. 

Le  bon  Pacuvius,  qui  suivait  tout  de  l'œil  : 

«  Pardonnez-moi,  dit-il,  l'Innocent  artifice 

Qui  vous  fait  rendre  à  tous  une  exacte  justice. 

Et  vous,  jaloux  esprits,  dont  les  cris  détracteurs 

D'un  blâme  intéressé  chargaient  nos  sénateurs, 
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Pourquoi  vomir  contre  eux  les  plaintes,  les  menaces  ? 

Eh  !  que  ne  disiez-vous  que  vous  vouliez  leurs  places  ? 

Ajournons,  citoyens,  ce  dangereux  procès  ; 

D'Annibal  qui  s'avance  arrêtons  les  progrès  ; 

Eteignons  nos  débats  ;  que  le  passé  s'oublie, 

Et  réunissons-nous  pour  sauver  l'Italie.  » 

On  crut  Pacuvius,  mais  non  pas  pour  longtemps  : 

Les  esprits,  à  Capoue,  étaient  fort  inconstants. 

Bientôt  se  ranima  la  discorde  civile  ; 

Et  bientôt  l'étranger,  s'emparant  de  la  ville. 

Mit  sous  un  même  joug  et  peuple  et  sénateurs. 

Français,  ce  trait  s'appelle  un  avis  aux  lecteui^s. 


CHÈNEDOLLÉ 

(1769-1833) 


Çhênedollé  passa  les  orageuses  années  de  la  Révo- 
lution en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Suisse,  et  publia 
en  1807  le  Génie  de  VHomme,  un  poème  philoso- 
phique et  descriptif. 

Ses  Etudes  poétiques,  un  livre  de  poèmes  et  d'odes 
qui  parut  en  1820  ne  fait  guère  apprécié  du  public. 

Çhênedollé  est  un  disciple  d'André  Chénier,  et  il  a 
dit  d©  lui  qu'il  était  :  «  le  Girodet  de  la  poésie  ». 

Il  vécut  loin  de  Paris  et  comptait  parmi  ses  amis 
Rivarol,  Chateaubriand  et  Fontanes. 


LE    CLAIR    DE    LUNE    DE    MAI 

Au  bout  de  sa  longue  carrière, 
Déjà  le  soleil  moins  ardent 
Plonge  et  dérobe  sa  lumière 
Dans  la  pourpre  de  l'Occident. 

La  terre  n'est  plus  embrasée 
Du  souffle  brûlant  des  chaleurs. 
Et  le  soir  aux  pieds  de  rosée 
S'avance  é^n  ranimant  les  fleurs. 

Sous  l'ombre  par  degrés  naissante. 
Le  coteau  devient  plus  obscur, 
Et  la  lumière  décroissante 
Rembrunit  le  céleste  azur. 

Parais,  ô  lune  désirée  I 

Monte  doucement  dans  les  cieux  ; 

Guide  la  paisible  soirée 

Sur  son  trône  silencieux. 
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Amené  la  brise  légère 

Qui,  clans  l'air,  précède  tes  pas, 

Douce  haleine,   à  nos  champs  si  chère  I 

Qu'aux  cités  on  ne  connaît  pas. 

A  travers  la  cime  agitée 
Du  saule  incliné  sur  les  eaux, 
Verse  ta  lueur  argentée. 
Flottante  en  mobiles  réseaux. 

Que  ton  image  réfléchie 
Tombe  sur  le  ruisseau  brillant, 
Et  que  la  vague  au  loin  blanchie 
Roule  ton  disque  vacillant  ! 

Descends  comme  une  faible  aurore, 
Sur  des  objets  trop  éclatants, 
En  l'adoucissant,  pare  encore 
La  jeune  pompe  du  printemps. 

Aux  fleurs  nouvellement  écloses 
Prête  un  demi-jour  enchanté, 
Et  blanchis  ces  vermeilles  roses 
De  ta  pâle  et  molle  clarté  ! 

Et  toi  !  sommeil  I  de  ma  paupière 
Ecarte  tes  pesants  pavots  ! 
Phébé  !  j'aime  mieux  ta  lumière 
Que  tous  les  charmes  du  repos. 

Je  veux,  dans  ma  marche  insensible. 
Ivre  d'un  poétique  amom-. 
Contempler  ton  astre  paisible 
Jusqu'au  réveil  brillant  du  jour. 

{Etudes  poétiques,  ode  xvui.) 


M.-J.    CHÉNIER 

(1764-1811) 


Marie-Joseph  Chénier  ne  fut  point,  comme  son 
frère  aîné,  un  novateur  en  poésie.  Il  continua  la  tra- 
gédie de  Voltaire,  et  son  théâtre  :  Charles  IX, 
Henri  VIII,  la  Mort  de  Calas,  Fénelon,  qu'on  ne  lit 
plus  aujourd'hui,  tira  tout  son  succès  du,  moment. 
J.-M.  Chénier  développa  d'ans  ses  pièces  ses  haines  et 
ses  revendications  de  conventionnel.  Il  y  montra,  à 
défaut  d'originalité,  de  l'éloquence  et  du  courage, 
surtout  dans  Caïus  Gracchus  et  Timoléon,  que  l'on 
interdit.  Il  écrivit  pour  le  peuple  le  fameux  Chant 
du  départ,  et  dut  attendre  que  l'Empire  levât  l'in- 
terdiction qui  avait  été  prononcée  contre  son  œuvre 
pour  faire  jouer  son  Cyrus.  L'échec  de  cette  pièce  et 
les  critiques  des  contemporains,  qui  flétrissaient  son 
adhésion  au  régime  impérial,  le  décidèrent  à  se  reti- 
rer. Il  composa  dans  la  retraite,  pauvre  et  résigné, 
plusieurs  tragédies,  dont  Tibère,  la  meilleure,  est  une 
œuvre  politique  avec  force  situations  expruntées  à 
Tacite.  Outre  son  théâtre,  M.-J.  Chénier  a  laissé 
des  Satires,  des  Epîtres  et  des  Elégies.  Son  succes- 
seur à  l'Académie  fut  Chateaubriand. 

MONOLOGUE    DE    TIBÈRE 

Encor  cette  victime  1 

Je  renonce  au  pouvoir  si  je  renonce  au  crime; 

A  la  crainte,  au  remords,  il  faut  me  résigner 

Tout  oser,  mais  tout  craindre,  est-ce  donc  là  régner  ' 
Quel  prestige  soutient  cet  empire  suprême. 
Pesant  pour  les  sujets,  pour  le  tyran  lui-même  ? 
Un  seul,  maître  de  tous,  ordonnant  de  leur  sort. 
Et  promettant  la  vie.  ou  prescrivant  la  mort  1 
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Un  seul  !  et  les  Romains  tremblent  devant  un  homme  I... 

Les  Romains  !  où  sont-ils  ?  dans  les  tombeaux  de  Rome... 

Les  Romains  !  deux  encore  sont  dignes  de  ce  nom, 

Cette  «ère  Agrippine  et  le  fils  de  Pison. 

Cnéius  est  vertueux  ;  c'est  un  héros  peut-être  : 

Au  temps  de  ses  pareils  Cnéius  aurait  dû  naître. 

Mais  que  sont  désormais  les  pères  de  l'Etat  î 

Un  fantôme  avili  qu'on  appelle  sénat. 

O  lâches  descendants  de  Dèce  et  de  Camille, 

Enfants  de  Quintius,   postérité   d'Emile, 

Esclaves  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux 

Ils  cherchent  chaque  jour  leur  avis  dans  mes  yeux, 

Réservant  aux  proscrits  leur  vénale  insolence, 

Flattant  par  leurs  discours,  flattant  par  leur  silence. 

Et,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 

Me  font  rougir  pour  eux,  sans  même  oser  rougir. 

{Tibère,  A.  V.  2.) 

DISCOURS   SUR    LA    CALOMNIE 

(Fragment.) 

...J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes. 

Je  lis  en  traits  d'airain  la  liste  de  leurs  crimes  ; 

Et  c'est   eux   qu'aujourd'hui   l'on   voudrait   excuser  1 

Qu'ai-je  dit  ?  On  les  vante  !  et  l'on  m'ose  accuser  ! 

Moi,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence. 

Proscrit  pour  mes  discours,  proscrit  pour  mon  silence, 

Seul,  attendant  la  mort  quand  leur  coupable  voix 

Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  lois  ! 

Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie, 

Ceux-là  mêmes,  dans  l'ombre  armant  la  calomnie, 

Me  reprochent  le  sort  d'un  frère  infortuné. 

Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 

Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière, 

En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 

Scélérats,  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 

Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices, 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices. 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  : 

Mais  ils  vous  ressemblaient,  ils  étaient  sans  pitié. 

Si,  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire. 

Des  fers  et  de  la  moi-t  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère 
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Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  avait  plongé, 

Et  qui,  deux  jours  plus  tard,  périssait  égorgé. 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre. 

J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre, 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir. 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir. 

Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 

Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année, 

O  mon  frère  I  je  veux,  relisant  tes  écrits. 

Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits. 

Là,  souvent  tu  verras,  près  de  ton  mausolée. 

Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs  ; 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 


EPITRE    A    VOLTAIRE 

(Fragment.) 

...Tout  s'éteint,  les  conquérants  périssent; 

Sur  le  front  des  héros  les  lauriers  se  flétrissent; 

Des  antiques  cités  les  débris  sont  épars  ; 

Sur  des  remparts  détruits  s'élèvent  des  remparts  ; 

L'un  par  l'autre  abattus  les   empires   s'écroulent  ; 

Les   peuples   entraînés,   tels   que  les   flots   qui   roulent, 

Disparaissent  du  monde,  et  les  peuples  nouveaux 

Iront  presser  les  rangs  dans  l'ombre  des  tombeaux. 

Mais  la  pensée  humaine  est  l'âme  tout  entière  : 

La  mort  ne  détruit  pas  ce  qui  n'est  point  matière. 

Le  pouvoir  absolu  s'efforcerait  en  vain 

D'anéantir  l'esprit  né  d'un  souffle  divin  : 

Du  front  de  Jupiter  c'est  Minerve  élancée. 

Survivant  au  pouvoir,  l'immortelle  pensée, 

Reine  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  instans. 

Traverse  l'avenir  sur  les  ailes  du  Temps. 

Brisant  des  potentats  la  couronne  éphémère, 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère, 

Et  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 

Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité. 


14 


ARNAULT 

(1766-1834) 


Antoine-Vincent  Aniault  est  né  à  Paris.  Il  fit  partie 
de  la  maison  de  Louis  XVIII,  alors  Monsieur,  et  c'est 
de  cette  époque  que  datent  Marins  à  Minturne  et  Lu- 
crèce, ses  deux  premières  tragédies.  La  Terreur 
l'exila.  Il  s'attacha  plus  tard  à  Bonaparte  et,  sous 
l'Empire,  remplit  des  fonctions  universitaires.  Les 
Vénitiens  eurent  un  grand  succès  à  la  scène  et  lui 
valurent  l'Académie,  dont,  à  partir  de  1829,  Arnault 
devint  le  secrétaire  perpétuel.  On  ne  connaît  plus 
guère  de  lui  que  ses  Fables,  que  Sainte-Beuve  appré- 
ciait fort. 


FABLES 


LE  COLIMAÇON 

Sans  amis,  comme  sans  famille. 

Ici-bas  vivre  en  étranger  ; 

Se  retirer  dans  sa  coquille 

Au  signal  du  moindre  danger  ; 

S'aimer  d'une  amitié  sans  bornes; 

De  soi  seul  emplir  sa  maison  ; 

En  sortir  suivant  la  saison. 

Pour  faire   à   son   prochain   les   cornes 

Signaler  ses  pas  destructeurs 

Par  les  traces  les  plus  impures  ; 

Outrager  les  plus  tendres  fleurs 

Par  ses  baisers  ou  ses  morsures  ; 

Enfin  chez  soi,  comme  en  prison, 

Vieillir  de  jour  en  jour  plus  triste  : 

C'est  l'histoire  de  l'égoïste 

Et  celle  du  colimaçon. 
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LA  GIRAFE  ET  LE  DROMADAIRE 

L'homme,  je  crois,  n'est  pas  plus  grand  que  nous. 
Disait  un  dromadaire  eh  allongeant  la  tête  ; 
Et  pourtant  il  nous  charge,  il  nous  monte,  il  nous  traite 
Comme  de  francs  baudets. 

LA  GIRAFE 

Et  pourquoi,  pauvre  bête. 
Pourquoi  pliez-vous  les  genoux  ? 

LE    RICHE    ET    LE   PAUVRE 

—  «  Penses-y  deux  fois  je  t'en  prie  : 
A  jeun,  mal  cTiaussé,  mal  vêtu, 
Pauvi'e  diabFe,  comment  peux-tu 
Sur  un  billet  de  loterie 
Mettre  ainsi  ton  dernier  écu  ? 
C'est  par  trop  manquer  de  prudence  ; 
Dans  l'eau  c'est  jeter  ton  argent; 
C'est  vouloir...  —  Non,   dit  l'indigent. 
C'est  acheter  de  l'espérance.  » 


LA    FEUILLE 

De  la  tige  détachée, 

Pauvre  feuille  desséchée, 

Où  vas-tu  ?  —  Je   n'en   sais   rien. 

L'orage  a  brisé  le  chêne 

Qui  seul  était  mon  soutien  : 

De  sOn  inconstante  haleine. 

Le  zéphir  ou  l'aquilon 

Depuis  ce  jour  me  promène 

De  la  forêt  à  la  plaine, 

De  la  montagne  aU' vallon. 

Je  vais  où  le  vent  me  mène. 

Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer  : 

Je  vais  où  va  tonte  chose. 

Où  va  la  feuille  de  l'Ose 

Et  la  feuille  de  laurier. 


DÉSAUGIERS 

(1772-1827) 


Le  futur  président  du  Caveau  moderne,  le  grand 
chansonnier,  débuta  fort  jeune,  par  le  théâtre,  et  il 
composa  plus  de  cent  pièces  :  comédies,  vaudevilles, 
farces,  opéras-comiques,  etc.,  dont  quelques-unes  ob- 
tinrent un  vif  succès. 

Mais  Désaugiers  est  surtout  demeuré  un  chanson- 
nier. Déranger  l'aimait  et  lui  enviait  quelques-una 
de  ses  couplets.  C'est  le  meilleur  éloge  qu'on  en  puisse 
faire. 

L'ATELIER    DU    PEINTRE 


Je  demande  quel  est  l'Apelle 
Le  plus  connu  par  ses  portraits. 
«  C'est,  me  répond  l'ami  Dorlange, 
Un  artiste  nommé  Matthieu  ; 

Il  prend  fort  peu  ; 

Mais  ventrebleu  ! 
Quel  coloris,  quelle  grâce,  quel  feu  I 
Il  vous  attrape  comme  un  ange, 
Et  loge  près  de  l'Hôtel-Dleu.  » 

Vite  je  cours  chez  mon  Apelle. 
J'arrive,  et  ne  sais  où  j'en  suis  ; 
Son  escalier  est  une  échelle. 
Et  sa  rampe  une  corde  à  puits. 
Un  chantre  est  au  premier  étage, 
Au  second  loge  un  chaudronnier, 
Puis  un  galnier. 
Un  rubanier, 
Puis   au   cinquième   un   garçon   cordonnier; 
Je  reprends  haleine  et  courage, 
Et  j'arrive  enfin  au  grenier. 
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J'entre,  et  d'abord  sur  une  chaise 
Je  vois  le  buste  de  Platon  ; 
Sur  un  Hercule  de  Farnèse 
S'élève  un  bonnet  de  coton  ; 
Un  briquet  est  dans  une  mule, 
Dans  un  verre  un  peigne  édenté. 

Un  bas  crotté 

Sur-  un  pâté  ; 
Un  pot  à,  eau  sous  une  Volupté  ; 
Vulcaln  près  du  tison  qui  brûle, 
Et  la  Frileuse  à  son  côté. 

Le  portrait  d'un  acteur  tragique 

Est  vis-à-vis  d'un  mannequin  ; 

Je  vois  sur  la  Vénus  pudique 

Une  culotte  de  nankin  ; 

Une  tête  de  Diogène 

A  pour  pendant  un  potiron  ; 

Près  d'Apollon 

Est  un  poêlon  ; 
Psyché  sourit  à  l'ombre  d'un  chaudron. 
Et  les  restes  d'une  Bomaine 
Sont  sous  l'œil  du  cruel  Néron. 

Devant  une  vitre  brisée 
S'agite  un  morceau  de  miroir, 
Et  sous  la  barbe  de  Thésée 
Est  une  lame  de  rasoir  ; 
Sous  un  Plutus  une  Lucrèce  ; 
Sur  un  tableau  récemment  peint 

Je  vois  un  pain. 

Un  escarpin, 
Une  Vénus  sur  un  lit  de  sapin  ; 
Et  la  Diane  chasseresse 
Derrière  une  peau  de  lapin. 

Seul  j'admirais  ce  beau  désordre. 
Quand  un  homme  armé  d'un  bâton 
Entre  et  m'annonce  que  par  ordre 
Il  va  me  conduire  en  prison. 
Je  résiste,  il  me  parle  en  maître; 
Je  lui  lance  un  Caracalla, 

Un  Attila, 

Un  Scévola, 
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Un  Alexandre,  un  Socrate,  un  Syîla, 
Et  j'écrase  le  nez  du  traître 
Sous  le  poids  d'un  Caligula. 

A  ses  cris,  au  fracas  des  bosses. 
Je  vois  vers  moi,  de  l'escalier, 
S'élancer  vingt  bêtes  féroces, 
Vrais  visages  de  créanciers  ; 
Sur  ma  tête  assiettes,  bouteilles 
Pleuvent  au  gré  de  leur  fureur; 

Et  le  traiteur. 

Le  blanchisseur. 
Le  parfumeur,  le  bottier,  le  tailleur, 
Font  payer  à  mes  deux  oreilles 
Le  nez  de  leur  ambassadeur. 

Au  lieu  d'emporter  mon  image, 
Comme  je  l'avais  espéré, 
Je  sors  n'emportant  qu'un  visage 
Pâle,  meurtri,  déiiguré. 
O  vous  !  sensibles  créatures 
Aux  traits  bien  fins,  bien  réguliers, 
Des  noirs  iiuissiers, 
Des  noirs  greniers, 
Evitez  bien  les  périls  meurtriers. 
Et  que  Dieu  garde  vos  figures 
Des  peintres  et  des  créanciers  ! 


TABLEAU    DE    PARIS 
A   CINQ    HEURES    DU    MATIN 

L'ombre  s'évapore. 
Et  déjà  l'aurore 
De  ses  rayons  dore 
Les  toits  d'alentour  ; 
Les  lampes  pâlissent. 


Les  maisons  s'emplissent 
On  a  vu  le  jour. 

De  la  Villette, 
Dans  sa  charrette» 
Suzon  brouette 
Ses  fleurs  sur  le  quai, 
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Et  de  Vincenne 
Gros-Pierre  amène 
Ses  fruits  que  traîne 
Un  âne  efflanqué. 

Déjà  l'épicière, 
Déjà  la  fruitière, 
Déjà  l'écaillère 
Saute  à  bas  du  lit, 
L'ouvrier  travaille. 
L'écrivain  rimaille. 
Le  fainéant  bâille, 
Et  le  savant  lit. 

J'entends  Javotte, 
Portant  sa  hotte. 
Crier  :  «  Carotte, 
Panais  et  choux-fleurs  !  » 
Perçant  et  grêle. 
Son  son  se  mêle 
A  la  voix  frêle 
Du  noir  ramoneur. 


Gentille,  accorte. 
Devant  ma  porte, 
Perrette  apporte 
Son  lait  encor  chaud 
Et  la  portière. 
Sous  la  gouttière, 
Pend  la  volière 
De  dame  Margot. 

Le  joueur  avide, 
La  mine  livide 
Et  la  bourse  vide, 
Rentre  en  fulminant  : 
Et,  sur  son  passage. 
L'ivrogne,  plus  sage. 
Cuvant  son  breuvage, 
Ronfle  en  fredonnant. 
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La  diligence 
Part  pour  Mayence, 
Bordeaux,  Florence, 
Ou  les  Pays-Bas. 

«  Adieu  donc,  mon  père, 
<  Adieu  donc,  mon  frère  ; 
«  Adieu  donc,  ma  mère, 
«  Adieu,  mes  petits.  » 
Les  chevaux  hennissent  ; 
Les  fouets  retentissent  ; 
Les  vitres  frémissent  : 
Les  voilà  partis. 

Dans  chaque  rue 
Plus  parcourue, 
La  foule  accrue 
Grossit  tout  à  coup  : 
Grands,  valetaille, 
Vieillards,  marmaille, 
Bourgeois,   canaille. 
Abondent  partout. 

Ah  !  quelle  cohue  I 
Ma  tête  est  perdue, 
Moulue  et  fendue  ; 
Où  donc  me  cacher  ? 
Jamais  mon  oreille 
N'eut  frayeur  pareille... 
Tout  Paris  s'éveille... 
Allons  nous  coucher. 


CAMPEiNON 

(1772-1843) 


Neveu  du  poète  Léonard,  ami  de  Florian,  l'abbé  De- 
lille  et  de  Ducis,  Campenon  a  sa  place  parmi  les  poètes 
du  commencement  du  dix-neuvième  siècle. 

Il  publia  deux  courts  poèmes  élégants  :  La  Maison 
des  Champs  (1809)  et  VEnfant  Prodigue  (1811)  et  rem- 
plaça Delille  à  l'Académie  française  en  1814. 


LA    JEUNE    FILLE    MALADE 

L'huile  sainte  a  touclié  les  pieds  de  la  mourante, 

L'arrêt  fatal  est  prononcé  : 
li'art  n'a  point  de  secours  pour  cette  âme  souffrante, 

Le  monde  pour  elle  a  cessé. 
Tout  s'éloigne  et  tout  fuit,  hélas  !  l'amitié  même 

A  l'effroi  des  derniers  adieux 

Se  dérobe  en  baissant  les  yeux. 
Intrépide  témoin  de  ce  moment  suprême, 
La  mère  est  seule  enfin  près  de  l'enfant  qu'elle  aime. 
Elle  s'enferme  alors  sous  les  obscurs  rideaux, 
Ecarte  loin  du  lit  les  funèbres  flambeaux, 

Et  d'un  œil  que  la  foi  rassure. 
Regarde  sans  pâlir  le  crucifix  de  bois 
Que  la  vierge  chrétienne  a  saisi  de  ses  doigts. 
Et  l'eau  sainte,  et  le  buis  à  la  sombre  verdure. 
Du  chevet  des  mourants  douloureuse  parure. 

Mais  quand  elle  voit  de  plus  près 
Le  sinistre  frisson  qui  parcourt  tous  ses  traits. 
Et  ce  front  d'où  découle  une  sueur  mortelle, 
Et  cet  œil  qui  s'éteint  :  «  O  mon  enfant,  dit-elle, 
Si  tu  vis,  je  vivrai  ;  mais  si  tu  meurs,  je  meurs. 
Déjà  la  tombe  enferme  et  ton  père  et  tes  sœurs  ; 
Seules,  nous  nous  restons  ;  toi  seule  es  ma  famille. 
Et  tu  me  quitterais,  toi  mon  sang,  toi  ma  fille  1 
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Non,  tu  vivras  pour  moi  ;  Dieu  voudra  te  guérir  ; 

Ta  mère  t'aime  trop,  tu  ne  peux  pas  mourir. 

Je  ne  sais  guelle  voix  me  dit  encore  Espère. 

Hélas  !  pour  espérer  est-il  jamais  trop  tard  ? 

Jeune  âme  de  ma  fille,  oh  !  suspends  ton  départ; 

Et,  pour  quitter  ce  monde,  attends  du  moins  ta  mère.  » 

Ainsi  la  foi  l'anime  et  l'espoir  la  soutient. 

Mais  par  quels  soins  touchants  cet  espoir  s'entretient  I 

Elle  courbe  son  front  sur  la  jeune  victime; 

De  son  souffle  abondant  la  réchauffe  et  l'anime. 

Saisit  sa  froide  main  ;  d'un  doigt  mal  assuré 

Interroge  le  pouls  dans  sa  marche  égaré 

Joint  le  doux  suc  du  miel  au  doux  jus  de  l'orange, 

Et  dans  sa  bouche  en  feu  versant  ce  frais  mélange. 

Par  un  breuvage  heureux  cherche  à  combattre  enfin 

Le  brasier  de  la  fièvre  allumé  dans  son  sein. 

Et  déjà,  cependant,  évoquant  ses  ténèbres. 

Ses  larmes,  ses  terreurs,  ses  spectres  menaçants, 

L'agonie  aux  ailes  funèbres  > 

De  la  vierge  expirante  égarait  tous  les  sens  ; 
Et  l'ange  du  départ  sur  ses  lèvres  muettes 
Répandait  de  la  mort  les  pâles  violettes. 
A  ce  spectacle  affreux,  le  front  humilié, 
Prenant  entre  ses  bras  son  Dieu  crucifié  : 
«  Toi  seul  peux  la  sauver,  Dieu  puissant  I  dit  la  mère, 
Ce  n'est  qu'en  ton  secours  maintenant  que  j'espère  ; 
Oui,  sur  ma  pauvre  enfant  j'appelle  tes  bontés. 
Ses  jours  si  peu  nombreux  sont-ils  déjà  comptés  ? 
Tu  vols  l'affreuse  lutte  où  se  débat  la  vie. 
De  ce  calice  amer  tu  bus  jusqu'à  là  lie  ; 
Je  le  sais,  et  ta  mort  fut  digne  encor  de  toi. 
Je  n'ose  à  tes  douleurs  égaler  ma  misère  ; 
Mais  souviens-toi  des  maux  que  dut  souffrir  ta  Hiôre, 

Et  tu  prendras  pitié  de  moi. 
La  fille  de  Jaïr  à  ta  voix  fut  sauvée. 
Tu  lui  dis  :  Levez-vous,  la  fille  s'est  levée. 
De  l'éternel  sommeil  elle  dormait  pourtant  ; 
La  mienne  au  moins  respire,  et  peut-être  m'entend.   » 
En  prononçant  ce  mot,  elle  craint  d'en  tirop  dire, 

Et  vers  le  lit  revient  soudain 
S'assurer  qu'en  effet  sa  fille  encor  respire; 
Puis  sous  les  blancs  rideaux  qu'a  soulevés  sa  mttlti 
De  la  mère  du  Christ  apercevant  l'Image  : 
«  Toi  qui  fus  mère  aussi,  tu  conçois  mes  douleurs. 
D'un  hymen  trop  féeond,  voilà  le  dernier  gage; 
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De  ton  nom,  au  berceau,  je  dotai  son  jeune  âge. 
Je  vouai  son  enfance  à  tes  blanches  couleurs. 
Ce  nom,  ce  vêtement,  m'étaient  d'un  doux  présage  ; 
Et  quand  ma  fille  et  moi,  nous  tenant  par  la  main, 
Nous  allions  à  l'église  invoquer  ta  puissance. 

Les  compagnes  de  son  enfance. 

Voyant  de  loin,  par  le  chemin, 
Et  sa  blanche  tunique  et  son  voile  de  lin. 
Se  disaient  :  «  Celle-là,  dans  ses  destins  prospères, 
«  Aura  des  jours  d'amour,  d'innocence  et  de  paix.  » 
Et  moi,  l'œil  attaché  sur  ses  chastes  attraits. 
Je  me  trouvais  encore  heureuse  entre  les  mères.  » 
Ainsi  disait  la  mère,  et  la  nuit  s'écoulait. 

Depuis  neuf  jours  elle  veillait. 
Déjà  l'aube  naissante  a  rougi  le  nuage, 
Le  jour  se  lève  armé  de  feux  plus  éclatants  : 
Le  jour  la  voit  encor  devant  la  sainte  image, 
J^ongtemps  elle  y  gémit,  elle  y  pria  longtemps  ; 
Tandis  qu'elle  priait  :  «  Ma  mère...  où  donc  est-elle  ?  » 
Dit  une  faible  voix,  «  Oh  !  viens...  Je  me  rappelle 
Qu'un  étrange  sommeil  a  pesé  sur  mes  yeux. 
Dieu  I  quel  songe  à  la  fois  triste  et  délicieux  ! 
Dans  mon  accablement  je  me  sentais  ravie 
Loin  de  notre  humble  terre  et  par  delà  les  cieux. 
C'était  un  autre  jour,  c'était  une  autre  vie. 
Dans  ce  monde  nouveau,  paisible,  exempt  de  soins, 
P'étoiles  et  de  fleurs  ta  fille  couronnée 
Cherchait  ta  main  pour  guide  et  tes  yeux  pour  témoins. 
De  fronts  purs  et  joyeux  j'étais  environnée  ; 
Et  mon  âme  pourtant  ne  goûtait  qu'à  moitié 
Le  bonheur  imparfait  dont  j'étais  étonnée. 
Ma  mère...  Où  donc  est-elle  ?  ai-je  aussitôt  crié, 
Et  les  anges  en  chœur  vers  toi  m'ont  l'amenée.  » 


BÉRANGER 

(1780-1857) 


Pierre  de  Bé ranger  est  un  Parisien.  Il  fut,  avant 
d'être  le  iplus  connu  des  poètes  de  son  temps  (plus 
célèbre  même  que  Hugo  et  Lama.rtine  aux  environs  de 
1830),  typographe,  puis  longtemps  employé  de  minis- 
tère. C'est  par  ses  chansons,  faites  pour  être  chan- 
tées, qu'il  acquit  l'autorité  et  la  gloire.  Beaucoup 
d'entre  elles  n'avaient  qu'une  valeur  d'actualité  ;  le 
reste  correspond  assez  exactement  à  la  chanson  de 
café-concert,  patriotique,  médiocrement  sentimen- 
tale, bourgeoise.  Ce  qui  préserve  de  l'oubli  certaines 
pièces  du  chansonnier,  c'est  leur  rythme  entraînant, 
net,  habilement  coupé,  et  leur  action.  Certaines  chan- 
sons contiennent  un  petit  drame,  comme  des  fables 
de  La  Fontaine. 

Le  premier  recueil  de  Chansons  est  daté  de  1815  ; 
il  valut  à  Béranger  trois  mois  de  prison  et 
500  francs  d'amende.  D'autres  parurent,  en  1821,  1825, 
1828,  qui  eurent  un  grand  succès  en  public  et  en  cor- 
rectionnelle. Béranger  se  contenta  simplement  de  la 
célébrité  que  lui  conférait  le  peuple  de  Paris  et  ne 
fut  jamais  officiel. 


LE    CHANT    DU    COSAQUE 

Viens,  mon  coursier,  noble  ami  du  Cosaque, 
Vole  au  signal  des  trompettes  du  Nord. 
Prompt  au  pillage,  intrépide  à  l'attaque. 
Prête  sous  moi  des  ailes  à  la  Mort. 
L'or  n'enrichit  ni  ton  frein,  ni  ta  selle  ; 
Mais  attends  tout  du  prix  de  mes  exploits. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle  1 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 
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La  paix,  qui  fuit,  m'abandonne  tes  guides  ; 
La  vieille  Europe  a  perdu  ses  remparts. 
Viens  de  trésors  combler  mes  mains  avides  ; 
Viens  reposer  dans  l'asile  des  arts. 
Retourne  boire  à  la  Seine  rebelle, 
Où,  tout  sanglant,  tu  t'es  lavé  deux  fois. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle  1 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois... 

J'ai  d'un  géant  vu  le  fantôme  Immense 
Sur  nos  bivouacs  fixer  un  œil  ardent. 
Il  s'écriait  :  Mon  règne  recommence  I 
Et  de  sa  hache  il  montrait  l'Occident. 
Du  roi  des  Huns  c'était  l'ombre  immortelle  ; 
Fils  d'Attila,  j'obéis  à  ta  voix. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle  I 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Tout  cet  éclat  dont  l'Europe  est  si  flère, 
Tout  ce  savoir  qui  ne  la  défend  pas, 
S'engloutira  dans  les  flots  de  poussière 
Qu'autour  de  moi  vont  soulever  tes  pas. 
Efface,  efface,  en  ta  course  nouvelle. 
Temples,  palais,  mœurs,  souvenirs  et  lois. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle  ! 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

(Œuvres  co77tplètes.  —  Geurnier  frères  éditeurs.) 


LES    SOUVENIRS    DU    PEUPLE 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'iiumble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 
Par  des  récits  d'autrefois, 
Mère,  abrégez  notre  veille. 
Bien,  dit-on  qu'il  nous  ait  nul, 
Le  peuple  encor  le  révère. 

Oui,  le  révère, 
Parlez-nous  de  lui,  grand'mère; 

Parlez-nous  de  lui. 
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Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  des  rois,  il  passa. 
Voilà  bien  longtemps  de  ça  : 
Je  venais  d'entrer  en  ménage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Où  pour  voir  je  m'étais  mise, 
Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  de  lui  je  me  troublai  ; 
Il  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère. 
Bonjour,  ma  chère. 

—  Il  vous  a  parlé,  grand'mère  ! 
Il  vous  a  parlé  ! 

L'an  d'après,  moi,  pauvre  temmo, 
A  Paris  étant  un  jour, 
Je  le  vis  avec  sa  cour  : 
Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Tous  les  cœurs  étaient  contents; 
On  admirait  son  cortège. 
Chacun  disait  :  Quel  beau  temps  1 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux. 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  père. 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour    pour    vous,  grand'mère  I 

Quel  beau  jour  pour  vous  ! 

Mais,  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers. 
Lui,  bravant  tous  les  dangers. 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte. 
J'ouvre.  Bon  Dieu  !  c'était  lui. 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
Il  s'assoit  où  me  voilà 
S'écriant  :  Oh  !  quelle  guerre  I 
Oh  !  quelle  guerre  ! 

—  Il  s'est  assis  là,  grand'mère  1 

Il  s'est  assis  là  I 

J'ai  faim,  dit-il  ;  et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis; 
Puis  il  sèche  ses  habits, 
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Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs, 
11  me  dit  :  Bonne  espérance  I 
Je  cours  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,  venger  la  France. 
Il  part  ;  et,  comme  un  trésor, 
J'ai  depuis  gardé  son  verre, 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère  î 

Vous  l'avez  encor  ! 

Le  voici.  Mais  à  sa  perte 
Le  héros  fut  entraîné. 
Lui  qu'un  pape  a  couronné. 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Longtemps  aucun  ne  l'a  cru  ; 
On  disait  :  Il  va  paraître  ; 
Par  mer  il  est  accouru  ; 
L'étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira. 
Ma  douleur  fut  bien  amère  I 
Fut  bien  amère  ! 

—  Dieu  vous  bénira,  grand'mère  l 

Dieu  vous  bénira. 

{Œuvres  complètes.  —  Garnier  frères  éditeurs.) 


CHARLES    NODIER 

(1780-1844) 


Charles  Nodier  fut  un  esprit  charmant,  un  écrivain 
et  un  conteur  pittoresque  et  fantaisiste,  d'une  langue 
claire,  élégante  et  aimable.  Il  a  écrit  des  poésies  sen- 
timentales et  délicates.  Tout  le  monde  connaît  ses 
Stances  à  Musset.  Nodier  avait  beaucoup  de  tour  et 
d'habileté  poétique  ;  il  maniait  le  rythme  et  le  métier 
avec  une  adresse  rare.  Dans  son  salon  de  l'Arsenal  où 
il  recevait,  il  était  le  centre  d'intéressantes  réunions, 
qui  ont  laissé  leur  souvenir  dans  l'histoire  du  roman- 
tisme. 

Nous  retrouverons  Nodier  dans  la  Prose,  car  il  fut 
surtout  un  délicieux  conteur  en  prose. 


STANCES  A  ALFRED  DE  MUSSET 

J'ai  lu  ta  vive  odyssée 

Cadencée. 
J'ai  lu  tes  sonnets  aussi. 

Dieu  merci  ! 

Pour  toi  seul  l'aimable  muse, 

Qui  t'amuse, 
Réserve  encor  des  chimsons 

Aux  doux  sons. 

Par  le  faux  goût  exilée 

Et  voilée, 
Elle  va  dans  ton  réduit 

Chaque  nuit. 

Là  penchée  à  ton  oreille 
Qui  s'éveille. 
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Elle  te  berce  aux  concerts 
Des  beaux  vers. 

Elle  sait  les  harmonies 

Des  génies 
Et  les  contes  favoris 

Des  péris  ; 

Les  jeux,  les  danses  légères 

Des  bergères, 
Et  les  récits  gracieux 

Des  aïeux. 

Puis  elle  se  trouve  heureuse. 

L'amoureuse, 
De  prolonger  son  séjour 

Jusqu'au  jour. 

Quand,  du  haut  d'un  char  d'opale. 

L'aube  pille. 
Chasse  les  chœurs  clandestins 

Des  luuns. 

Si  l'aurore  malapprise 

L'a  surprise. 
Heureuse  elle  part  sans  bruit 

Et  s'enfuit, 

En  exhalant  dans  l'espace 

Qui  s'efface 
Le  soupir  mélodieux 

Des  adieux. 

Fuis,  fuis  le  pays  morose 

De  la  prose. 
Ses  journaux  et  ses  romans 

Assommants  ; 

Fuis  l'altière  période 

A  la  mode. 
Et  l'ennui  des  sots  discours 

Longs  ou  courts. 

Fuis  les  grammes  et  les  mètres 

De  nos  maîtres, 
Jurés  experts  en  argots 

Visigoths. 
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Fuis  la  loi  des  pédagogues 

Froids  et  rogues 
Qui  soumettraient  tes  appas 

Au  compas. 

Mais  reviens  à  la  vesprée 

Peu  parée, 
Bercer  encor  ton  ami 

Endormi. 

(Poésies  diversesj 


MILLEVOYE 

(1782-1816) 


Charles-Hubert  Millevoye  est  né  à  Abbeville.  Il  étu- 
dia au  Collège  central  des  Quatre-Nations,  se  fit  ins- 
crire au  barreau  de  Paris,  puis  entra  comme  em-r 
ployé  dans  une  librairie.  Il  publia  en  1801  un  recueil 
de  vers  qui  coanmença  de  répandre  son  nom.  L'Aca- 
démie couronna  quelques-uns  de  ses  poèmes  ;  enfin 
un  livre  d'élégies,  paru  en  1812,  le  rendait  célèbre. 

Millevoye  a  laissé,  en  plus,  des  pièces  courtes 
comme  l'Anniversaire  et  la  Chute  des  feuilles  qui 
contiennent  ses  qualités  les  plus  précieuses,  de  vastes 
poèmes  en  plusieurs  chants  ( Charlemagne  à  Pavie, 
Alfred  d'Angleterre)  ;  des  tragédies  (Antigone,  Saûl, 
Ugolin)  et  des  traductions  de  Virgile  et  d'Homère.  Il 
quitta  Paris  à  cause  d'une  affection  de  poitrine  et 
mourut  bientôt,  sans  avoir  donné  ce  que  l'on  pouvait 
attendre  d'une  inspiration  aussi  sensible  et  pure  que 
la  sienne. 


L'ANNIVERSAIRE 

Hélas!  après  dix  ans  je  revois  la  journée 

Où  l'âme  de  mon  père  est  aux  cieux  retournée. 

L'heure  sonne,  j'écoute.,.  O  regrets!  ô  douleurs! 

Quand  cette  heure  eût  sonné  je  n'avais  plus  de  père 

On  retenait  mes  pas  loin  du  lit  funéraire  ; 

On  me  disait  :  «  Il  dort  !  »  et  je  versais  des  pleurs. 

Mais  du  temple  voisin  quand  la  cloche  sacrée 
Annonça  qu'un  mortel  avait  quitté  le  jour  ; 
Chaque  son  retentit  dans  mon  âme  navrée, 

Et  je  crus  mourir  à  mon  tour. 
Tout  ce  qui  m'entourait  me  racontait  ma  perte. 
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Quand  la  nuit  dans  les  airs  jeta  son  crêpe  noir. 
Mon  père  à  ses  côtés  ne  me  fit  plus  asseoir  ; 
Et  j'attendis  en  vain,  à  sa  place  déserte, 
Une  tendre  caresse  et  le  baiser  du  soir. 

Je  voyais  l'ombre  auguste  et  chère 
M'apparaître  toutes  les  nuits  ; 
Inconsolable  à  mes  ennuis, 
Je  pleurais  tous  les  jours,  même  auprès  de  ma  mère. 

Ce  long  regret,  dix  ans  ne  l'ont  point  adouci  ; 
Je  ne  puis  voir  un  fils  dans  les  bras  de  son  père. 
Sans  dire  en  soupirant  :  «  J'avais  un  père  aussi  I  » 

Son  image  est  toujours  présente  à  ma  tendresse. 
Ah  !  quand  le  pâle  automne  aura  jauni  les  bois, 
O  mon  père,  je  veux  promener  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  je  te  vis  pour  la  dernière  fois. 

Sur  ces  bords  que  la  Somme  arrose. 
J'irai  chercher  l'asile  où  ta  cendre  repose  ; 

J'irai  d'une  modeste  fleur 

Orner  ta  tombe  respectée. 
Et  sur  la  pierre,  encor  de  larmes  humectée, 

Redire  ce  chant  de  douleur. 


LA    CHUTE    DES    FEUILLES 

De  la  dépouille  de  nos  bois. 

L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 

Le  bocage  était  sans  mystère, 

Le  rossignol  était  sans  voix. 

Triste  et  mourant,  à  son  aurore. 

Un  jeune  malade,  à  pas  lents. 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«Bois  que  j'aime  !  adieu...  je  succombe; 

Ton  deuil  m'avertit  de  mon  sort  ; 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure, 
Tu  m'as  dit  :  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore, 
Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 
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L'éternel  cyprès  t'environne  ; 
Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  l'herbe  de  la  prairie. 
Avant  les  pampres  du  coteau  I... 

Et  je  meurs  !..  De  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans  : 
Et  j'ai  vu  conune  une  ombre  vaine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,  feuille  éphémère  1 
Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin  : 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 
Mais  vers  la  solitaire  allée 
Si  mon  amante  échevelée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit. 
Eveille  par  ton  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 

Il  dit,  s'éloigne...   et  sans  retour  1 

La  dernière  feuille  qui  tombe 

A  signalé  son  dernier  jour. 

Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe... 

Mais  son  amante  ne  vint  pas  t 

Visiter  la  pierre  isolée  ; 

Et  le  pâtre  de  la  vallée 

Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 

Le  silence  du  mausolée. 


p.    LEBRUN 

(1785-1873) 


Pierre-Antoine  Lebrun,  célèbre,  aprèp  1815,  par  ses 
odes,  ses  hymnes,  son  poème  du  Voyage  en  Grèce, 
est  presque  oublié  de  nos  jours.  Et  pourtant,  cer- 
taines pièces  des  Poèmes  et  poésies  sur  la  Norman- 
die contiennent  une  émotion  très  fine  et  digne  d'un 
meilleur  sort.  Lebrun  n'est  plus  pour  nous  que  l'au- 
teur de  Marie  Stuart  (1820)  et  du  Cid  d'Andalousie 
(1825).  C'est  à  ces  deux  tragédies,  dont  Rachel  reprit 
brillamment  la  première,  que  l-ebrun  dut  son  entrée 
à  l'Académie  française. 

LE    DÉPART    DE    LA    FLOTTE 

Hydra  '  sur  l'Archipel  tout  entière  est  montée. 

Entendez-vous  les  clameurs  qu'elle  envoie  ? 
Elle  s'avance  et  mêle  aux  cris  de  liberté 

Des  chants  d'orgueil,  d'espérance  et  de  joie. 

«  Hydra  vogue,  la  riche  Hydra, 

Siu-  la  mer  escortée  en  reine 

Par  les  dauphins  de  Typarène, 

Et  les  alcyons  d'Isara. 

Iles,  pressez-vous  autour  d'elle  ; 

Cyclades,  c'est  vous  qu'elle  appelle  : 

Venez,  mes  sœurs,  je  vous  attends  ! 

Tyne,  Andros,  Mycone,  il  est  temps  1 

Chio  nous  demeure  infidèle. 

Mais  l'absence  d'une  hirondelle 

Ne  fait  pas  manquer  le  printemps. 

«  Hydra  brille  comme  l'étoile 

Qui  la  première  ouvre  le  jour. 


1.  Ile  de  la  Grèce,  dont  les  habitants  se  signalèrent  pendant  la  guerre 
de  Tindépendance. 
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Hydra  n'a  point  d'ombrage  en  son  brûlant  séjour; 
Mais  elle  s'assied  libre  à  l'ombre  de  sa  voile. 
Hydra  donne  à  ses  fils  les  vagues  pour  berceaux, 
Pour  jeux  et  pour  plaisirs  l'écume  et  les  cordages, 
Pour  école  la  mer,  pour  maîtres  les  orages  : 
Hydra  n'a  point  de  champs,  mais  elle  a  des  vaisseaux; 

Ses  laboureurs  sont  sur  les  eaux. 

Et  c'est  la  mer  qu'elle  sillonne  : 
Ni  pampre  ni  raisin  ne  rit  dans  sa  couronne, 
Mais  son  sàbfe  connaît  où  croissent  les  plus  beaux. 

«  Aux  armes  !  Hâtez-vous,  afln  qu'avant  l'automne 

Dans  la  Mysie  elle  moissonne 
Et  de  Chypre  en  chantant  vendange  les  coteaux.  » 

(Le  VoTjage  de  Grèce,  poème,  chant  VIII, 
—  Librairie  académique  Didier  et  Cie.) 


ALEXANDRE  SOUMET 

(1786-1845) 


Alexandre  Soumet  est  un  poète  aujourd'hui  oublié 
et  qui  fut  pourtant  célèbre.  Il  peut  passer  pour  un 
divinateur  et  presque  un  initiateur  du  romantisme. 
C'était  à  la  fois  un  homme  d'une  grandiose  imagina- 
tion et  un  classique  enchaîné  malgré  lui  à  l'ancienne 
versification.  Ses  deux  pièces,  Clytemncstre  et  Saûl 
(1822)  eurent  un  très  beau  succès  ;  elles  contenaient 
des  qualités  tragiques  et  une  audace  d'expression  qui 
devait  frapper  le  public.  Sa  Jeanne  d'Arc  (1825)  eut 
plus  de  retentissement  encore.  Le  drame  romantique 
était  là  en  germe.  Sa  Fête  de  Néron  (1829)  fut  un  évé- 
nement. Jamais  avant  Victor  Hugo  (mais,  il  est  vrai, 
après  la  préface  de  Cromwell)  on  n'avait  vu  au 
théâtre  une  pareille  audace  d'exécution  et  des  situa- 
tions dramatiques  plus  hardies. 

Alexandre  Soumet  publia  aussi  un  poème  sur  le 
Rachat  des  damnés,  intitulé  la  Divine  Epopée,  qui  est 
une  œuvre  d'une  imagination  gigantesque  et  où  l'on 
trouve  des  morceaux  de  très  grand  poète.  Malheureu- 
sement la  poésie  de  Soumet  est  inégale  et,  à  côté  de 
magnificences  véritables,  on  rencontre  trop  de  scènes 
de  mysticisme  puéril  et  fantastique. 

Après  tous  ses  succès,  Alexandre  Soumet  cessa  de 
produire.  Malgré  ses  abus  d'imagination,  il  se  vit 
dépassé  par  la  splendeur  continue  de  Victor  Hugo  et 
par  les  intrépides  réalisations  du  drame  romantique. 
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Il  ne  suivit  pas  le  mouvement  qu'il  avait  peut-être  fait 
naître.  Mais  il  mérite  de  garder  sa  place  dans  notre 
histoire  littéraire. 


LE    CHEVAL    INDOMPTE 

Lorsqu'un  chef  africain  veut  dompter  les  élans 

D'un  sauvage  étalon,  roi  des  sables  brûlants, 

Il  s'approche,  et  déjà  la  flottante  crinière 

Dans  sa  nerveuse  main  frissonne  prisonnière  : 

Il  s'élance,  retombe,  et  deux  genoux  d'acier 

Etreignent  puissamment  les  flancs  bruns  du   coursier. 

L'animal  étonné,  qu'un  poids  nouveau  tourmente. 

Bat  son  poitrail  en  feu  de  sa  bouche  écumante 

Elargit  ses  naseaux,  et  redouble,  heurtés. 

Ses  bonds  tumultueux  au  vertige  empruntés. 

Son  œil  indépendant  brille  en  topaze  bleue  ; 

En  panache  de  guerre  il  agite  sa  queue  : 

Par  ses  hennissements  il  réclame,  irrité. 

Loin  des  feux  du  Djérid,  l'air  de  la  liberté  ; 

S'allonge,  s'accourcit,  se  penche,  se  dérobe  ; 

Ses  veines  en  réseau  se  gonflent  sous  sa  robe. 

Il  cache  sous  ses  crins,  attristés  de  l'affront. 

L'étoile  de  sa  race  empreinte  sur  son  front  ; 

Saute  comme  un  bélier,  tourne  comme  un  orage. 

Sans  pouvoir  loin  de  lui  secouer  l'esclavage. 

S'il  se  dresse  en  fureur,  l'homme,  tel  qu'un  serpent, 

A  son  cou  qui  frémit  s'enlace  et  se  suspend  ; 

Aiguillonne  ses  flancs,  s'il  part  comme  la  foudre  ; 

S'il  se  renverse  et  roule  et  sillonne  la  poudre. 

Son  vainqueur  sui.t  sa  chute,  et  sans  quitter  le  crin 

Soumet  sa  bouche  ardente  aux  morsures  du  frein  1 


M'"''    DESBORDES-VALMORE 

(1786-1859) 


Marcelline  Desbordes-Valmore  fut  d'abord  actrice 
avant  son  mariage.  Après  avoir  joué  avec  succès  à 
Lyon,  Lille,  Paris,  Rouen  et  Bruxelles,  elle  quitta  la 
scène  pour  se  consacrer  à  la  poésie.  Elle  chercha 
d'abord  quelque  temps  son  originalité,  et  ses  premiers 
recueils  ne  furent  pas  très  remarqués.  A  partir  de  son 
second  volume,  Les  Pleurs  (1833),  sa  personnalité 
s'affirme  et  se  dégage. 

M""  Desbordes-Valmore  a  écrit  beaucoup  de  vers  ; 
presque  tous  sont  d'un  vrai  poète.  Ce  qui  la  caracté- 
rise, c'est  une  sensibilité  profonde,  sans  recherche  et 
sans  emphase,  une  sincérité  naturelle,  continue,  qui 
ne  trahit  ni  effort,  ni  métier  et  qui  vient  directement 
de  l'âme.  C'est  du  Lamartine  avec  moins  de  relief  et 
de  génie. 

Désespérée  par  un  amour  malheureux,  M"*"  Des- 
bordes-Valmore a  mis  dans  ses  poésies  un  accent  de 
désolation,  une  plainte  ardente  et  passionnée  comme 
on  n'en  trouve  dans  aucune  œuvre  de  femme.  Ses 
contemporains  ne  lui  ont  pas  donné  la  place  qu'elle 
méritait,  La  postérité  a  été  plus  juste.  Son  talent  est 
aujourd'hui  universellement  admiré. 

RÊVE    D'UNE    FEMME 

«  Veux-tu  recommencer  la  vie, 
Femme,  dont  le  front  va  pâlir  ? 
Veux-tu  l'enfance,  encor  suivie 
D'anges  enfants  pour  l'embellir  ? 
Veux-tu  les  baisers  de  ta  mère 
Echauffant  tes  jours  au  berceau  ? 
—  Quoi  !  mon  doux  Eden  éphémère  ? 
Oh  1  oui,  mon  Dieu  I  c'était  si  beau  1 
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—  Sous  la  paternelle  puissance, 
Veux-tu  reprendre  un  calme  essor, 
Et  dans  des  parfums  d'innocence 
Laisser  épanouir  ton  sort  I 
Veux-tu  remonter  le  bel  âge, 

L'aile  au  vent  comme  un  jeune  oiseau  ? 

—  Pourvu  qu'il  dure  davantage. 

Oh  I  oui,  mon  Dieu  I  c'était  si  beau  I 

—  Veux-tu  rapprendre  l'ignorance 
Dans  un  livre  à  peine  entr'ouvert  T 
Veux-tu  ta  plus  vierge  espérance, 
Oublieuse  aussi  de  l'hiver  î 

Tes  frais  chemins  et  tes  colombes, 
Les  veux-tu  jeunes  comme  toi  ? 

—  Si  mes  chemins  n'ont  plus  de  tombes, 
Oh  !  oui,  mon  Dieu,  rendez-les-moi  I 

-*-  Reprends  donc  de  ta  destinée 
L'encens,  la  musique,  les  fleurs. 
Et  reviens,  d'année  en  année, 
Au  temps  qui  change  tout  en  pleurs  : 
Va  retrouver  l'amour,  le  même  ! 
Lampe  orageuse,  allume-toi  ! 

—  Retourner  au  monde  où  l'on  aime  ?... 
O  mon  sauveur  !  éteignez-moi  !  » 

{Pleurs  et  Pauvres  Fleurs.  —  Charpentier,  édit.) 


LAMARTINE 

(1791-1869) 


Alphonse  de  Lamartine  naquit  à  Mâcon,  le  21  oc- 
tobre 1791.  Son  père  échappa  à  la  guillotine  grâce  au 
9  thermidor,  et,  voulant  vivre  la  vie  d'un  gentilhomme 
campagnard,  se  retira  à  Milly.  C'est  là  que  le  jeune 
Lamartine  fut  élevé  par  une  mère  chrétienne  qui  lui 
apprit  à  lire  dans  la  Bible. 

Quittant  à  huit  ans  le  vieux  château  de  Milly,  il 
entra  au  collège  de  Belley,  où  il  composa  ses  pre- 
miers vers.  A  dix-huit  ans,  il  visita  l'Italie  et  nous  le 
trouvons,  galopant  à  la  portière  de  Louis  XVIII  sur 
la  route  de  Flandre,  le  jour  où  le  vieux  roi  fuyait 
devant  Napoléon  de  retour  de  l'île  d'Elbe. 

Mais  le  métier  des  armes  ne  le  retint  pas  long- 
temps. Ses  premières  Méditations  parurent  en  1820. 
La  poésie  semblait  morte,  et  lorsqu'on  entendit  cette 
pure  voix,  un  cri  d'admiration  unanime  salua  le 
poète.  Tout  le  monde  savait  par  cœur  le  Lac,  l'Au- 
tomne, le  Soir,  etc. 

Lamartine  était  beau  comme  un  jeune  dieu,  son 
nom  était  dans  toutes  les  bouches.  Une  jeune  Anglaise 
rencontrée  aux  eaux  d'Aix  et  rencontrée  de  nouveau 
à  Florence,  où  le  poète  était  attaché  d'ambassade,  lui 
offrit  sa  main. 

Le  troisième  volume  des  Méditations  parut  en  1823  ; 
en  1829  il  publia  les  Harmonies  poétiques  et  reli- 
gieuses, et  il  entra  à  l'Académie  en  1830. 

En  1834  il  fut  élu  député. 

Il  voyagea.  Il  alla  en  Orient  et  en  rapporta  son 
fameux  Voyage  en  Orient  ;  puis  Jocelyn,  les  Recueil- 
lements parurent 

Membre  du  gouvernement  provisoire  en  1848,  mi- 
nistre, grand  orateur,  nulle  vie  ne  fut  plus  brillante 
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et  plus  triste,  car  Lamartine  connut  à  la  fin  de  ses 
jours  une  pauvreté  tragique.  Après  le  2  décembre 
1851,  il  rentra  dans  la  vie  privée,  et  abdiqua  toute 
ambition. 

Lamartine  est  sans  doute  le  poète  le  plus  pur  et  le 
plus  purement  poète  de  son  siècle. 


LE    LAC 

Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour  7 

O  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière. 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir. 
Regarde  I  Je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés  ; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés 

Un  soir,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions  en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  ; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

c  O  temps  !  suspends  ton  vol  1  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  I 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  I 

«  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent  ; 

Coulez,  coulez  pour  eux  ; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent; 

Oubliez  les  heureux. 
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«  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

Le  temps  m'échappe  et  fuit; 
Je  dis  à  cette  nuit  :  «  Sois  plus  lente  »  ;  et  l'aurore 

Va  dissiper  la  nuit. 

«  Aimonâ  donc,  aimons  donc  !  dé  l'heure  fugitive, 

Hâtons-nous,  jouissons  ! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive  ; 

Il  coule,  et  nous  passons  I  » 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse. 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ? 

Hé  quoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi  !  passés  pour  jamais  ?  Quoi  !  tout  entiers  perdus  ? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

Eternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

0  lac  !  rochers  muets  !  grottes  !  forêt  obscure  ! 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir. 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature. 
Au  ttioins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repoS,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,   et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sut  tes  eaux  ! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphir  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés. 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés. 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  l'on  respire, 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  ! 

{PremièTes  Méditations   poétiques,   XIV. 
—  Hachette  et  Cie,  éditeurs  ) 
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JOCELYN 

Prologue. 

J'étais  le  seul  ami  qu'il  eût  sur  cette  terre. 

Hors  son  pauvre  troupeau  ;  je  vins  au  presbytère 

Comme  j'avais  coutume,  à  la  saint  Jean  d'été, 

A  pied,  par  le  sentier  du  chamois  fréquenté, 

Mon  fusil  sous  le  bras  et  mes  deux  chiens  en  laisse  ; 

Montant,  courbé,  ces  monts  que  chaque  pas  abaisse, 

Mais  songeant  au  plaisir  que  j'aurais  vers  le  soir 

A  frapper  à  sa  porte,  à  monter,  à  m'asseoir 

Au  coin  de  son  foyer  tout  flamboyant  d'érable, 

A  voir  la  blanche  nappe  étendue,  et  la  table. 

Couverte  par  ses  mains  de  légume  et  de  fruit. 

Nous  rassembler  causant  bien  avant  dans  la  nuit  ; 

Il  me  semblait  déjà  dans  mon  oreille  entendre 

De  sa  touchante  voix  l'accent  tremblant  et  tendre. 

Et  sentir,  à  défaut  de  mots  cherchés  en  vain, 

Tout  son  corps  me  parler  d'un  tremblement  de  main. 

Car,  lorsque  l'amitié  n'a  plus  d'autre  langage, 

La  main  aide  le  cœur  et  lui  rend  témoignage. 

Quand  je  fus  au  sommet  d'où  le  libre  horizon 

Laissait  apercevoir  le  toit  de  sa  maison, 

Je  posai  mon  fusil  sur  une  pierre  grise 

Et  j'essuyai  mon  front  que  vint  sécher  la  brise, 

Puis,  regardant,  je  fus  surpris  de  ne  pas  voir 

D'arbre  en  arbre,  au  verger,  errer  son  habit  noir  : 

Car  c'était  l'heure  sainte  où  libre  et  solitaire, 

Au  rayon  du  couchant  il  lisait  son  bréviaire  ; 

Et  plus  surpris  encor  de  ne  pas  voir  monter. 

Du  toit  où  si  souvent  je  la  voyais  flotter. 

De  son  foyer  du  soir  l'ordinaire  fumée. 

Mais  voyant  au  soleil  sa  fenêtre  fermée, 

Une  tristesse  vague,  une  onde  de  malheur, 

Comme  un  frisson  sur  l'eau  courut  sur  tout  mon  cœur. 

Et,  sans  donner  de  cause  à  ma  terreur  subite, 

Je  repris  mon  chemin  et  je  marchai  plus  vite. 

Mon  œil  cherchait  quelqu'un  qu'il  pût  interroger. 

Mais  dans  les  champs  déserts,  ni  troupeau,  ni  berger 

Le  mulet  broutait  seul  l'herbe  rare  et  poudreuse 

Sur  les  bords  de  la  route,  et  dans  le  sol  qu'il  creuse 

Le  soc  penché  dormait  à  moitié  d'un  sillon  ; 

On  n'entendait  au  loin  que  le  cri  du  grillon 
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Au  lieu  du  bruit  vivant,  des  voix  entremêlées 

Qui  montent  tous  les  soirs  du  fond  de  ces  vallées. 

J'arrive  et  frappe  en  vain  ;  le  gardien  du  foyer, 

Son  chien  même  à  mes  coups  ne  vient  pas  aboyer; 

Je  presse  le  loquet  d'un  doigt  lourd  et  rapide, 

El,  j'entre  dans  la  cour,  aussi  muette  et  vide. 

Vide  ?  Hélas  !  mon  Dieu  non  ;  au  pied  de  l'escalier 

Qui  conduisait  de  l'aire  au  rustique  palier. 

Comme  un  pauvre  accroupi  sur  le  seuil  d'une  église, 

Une  figure  noire  était  dans  l'ombre  assise. 

Immobile,  le  front  sur  ses  genoux  couché. 

Et  dans  son  tablier  le  visage  caché. 

Elle  ne  proférait  ni  plainte  ni  murmure  ; 

Seulement  du  drap  noir  qui  couvrait  sa  figure 

Un  mouvement  léger,  convulsif,  continu. 

Trahissait  le  sanglot  dans  son  sein  retenu  ; 

Je  devinai  la  mort  à  ce  muet  emblème  : 

La  servante  pleurait  le  vieux  maître  qu'elle  aime. 

«  Marthe  !  dis-je,  est-il  vrai  ?...  »  Se  levant  à  ma  voix 

Et  s'essuyant  les  yeux  du  revers  de  ses  doigts  : 

«  Trop  vrai  !  Montez,  monsieur,  on  peut  le  voir  encore, 

On  ne  doit  l'enterrer  que  demain  à  l'aurore  ; 

Sa  pauvre  âme  du  moins  s'en  ira  plus  en  paix 

Si  vous  l'accompagnez  de  vos  derniers  souhaits. 

Il  a  parlé  de  vous  jusqu'à  sa  dernière  heure  : 

«  Marthe,  me  disait-il,  si  Dieu  veut  que  je  meure, 

«  Dis-lui  que  son  ami  lui  laisse  tout  son  bien 

«  Pour  avoir  soin  de  toi,  des  oiseaux  et  du  chien.  ■ 

Son  bien  !  n'en  point  garder  était  toute  sa  gloire  ; 

Il  ne  remplirait  pas  le  rayon  d'une  armoire. 

Le  peu  qui  lui  restait  a  passé  sou  par  sou 

En  linge,  en  aliments,  ici,  là,  Dieu  sait  où. 

Tout  le  temps  qu'a  duré  la  grande  maladie. 

Il  leur  a  tout  donné,  monsieur,  jusqu'à  sa  vie  ; 

Car  c'est  en  confessant,  jour  et  nuit,  tel  et  tel. 

Qu'il  a  gagné  la  mort.  —  Oui,  lui  dis-je.  et  le  ciel  1  » 

Et  je  montai.  Sa  chambre  était  déserte  et  sombre; 

Deux  cierges  seulement  en  éclaircissaient  l'ombre. 

Et  mêlaient  sur  son  front  leurs  funèbres  reflets 

Aux  rayons  d'or  du  soir  qui  perçaient  les  volets, 

Comme  luttent  entre  eux,  dans  la  sainte  agonie. 

L'immortelle  espérance  et  la  nuit  de  la  vie. 

Son  visage  était  calme  et  doux  à  regarder  ; 
Ses  traits  pacifiés  semblaient  encore  garder 
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La  douce  impression  d'extases  commencées  ; 

Il  avait  vu  le  ciel  *déj<li  dans  ses  pensées, 

Et  le  bonheur  de  l'âme,  en  prenant  son  essor. 

Dans  son  divin  sourire  était  visible  encor. 

Un  drap  blanc  recouvert  de  sa  soutane  noire 

Parait  son  lit  de  mort  ;  un  crucifix  d'ivoire 

Reposait  dans  ses  mains  sur  son  sein  endormi 

Comme  un  ami  qui  dort  sur  le  cœur  d'un  ami  ; 

Et,  couché  sur  les  pieds  du  maître  qu'il  regarde, 

Son  chien  blanc,  inquiet  d'une  si  longue  garde. 

Grondait  au  moindre  bruit,  et,  las  de  le  veiller, 

Ecoutait  si  son  souffle  allait  se  réveiller. 

Près  du  chevet  du  lit,  selon  le  sacré  rite. 

Un  rameau  de  buis  sec  trempait  dans  l'eau  bénite  ; 

Ma  main  avec  respect  le  secoua  trois  fois. 

En  traçant  sur  le  corps  le  signe  de  la  croix. 

Puis  je  baisais  les  pieds  et  les  mains;  le  visage 

De  l'immortalité  portait  déjà  l'image. 

Et  déjà  sur  ce  front,  où  son  signe  était  lu. 

Mon  œil  respectueux  ne  voyait  qu'un  élu. 


{Jocelyn.  —  Hachette,  éditeur.'^ 
ENCORE    UN    HYMNE 


Mon  àme  est  un  vent  de  l'aurore, 

Qui  s'élève  avec  le  matin. 

Qui  briile,  renverse,  dévore 

Tout  ce  qu'il  trouve  en  son  chemin. 

Rien  n'entrave  son  vol  rapide  : 
Il  fait  trembler  la  tour  comme  la  feuille  aride 
Et  le  màt  du  vaisseau  comme  un  roseau  pliant; 
Il  roule  en  plis  de  feu  le  tonnerre  et  la  nue. 
Et,  quand  il  a  passé,  laisse  la  terre  nue 

Comme  la  main  du  mendiant  ; 
Jusqu'à  ce  qu'épuisé  de  sa  fuite  éternelle, 
Et  comme  un  doux  ramier  de  sa  course  lassé. 

Il  vienne  fermer  son  aile 

Dans  la  main  qui  l'a  lancé. 

15 
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Toi  qui  donnes  sa  pente  au  torrent  des  collines, 
Toi  qui  prêtes  son  aile  au  vent  pour  s'exhaler. 
Où  donc  es-tu,  Seigneur  ?  Parle  :  où  faut-il  aller  ? 

N'est-il  pas  des  ailes  divines, 
Pour  que  mon  âme  aussi  puisse  enfin  s'envoler  î 

Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre  I 
Un  hymne  pour  le  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  délire. 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  1 

Je  voudrais  être  la  poussière 

Que  le  vent  dérobe  au  sillon, 
La  feuille  que  l'automne  enlève  en  tourbillon, 

L'atome  flottant  de  lumière 
Qui  remonte  le  soir  aux  bords  de  l'horizon, 

Le  premier  reflet  de  l'aurore, 

Le  son  lointain  qui  s'évapore, 

L'éclair,  le  regard,  le  rayon. 
L'étoile  qui  se  perd  dans  ce  ciel  diaphane. 

Ou  l'aigle  qui  va  le  braver 
Tout  ce  qui  monte,  enfin,  ou  vole,  ou  flotte,  ou  plane. 
Pour  me  perdre,  Seigneur,  me  perdre,  ou  te  trouver  ! 

Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre  ! 
Encore  un  hymne  au  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  délire. 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  ! 

(Harmonies  poétiques.  —  Hachette,  éditeur.) 


DELAVIGNE 

(1793-1843) 


Casimir  Delavigne  naquit  au  Havre  et,  à  l'âge  de 
dix  ans,  on  l'envoya  au  collège  à  Paris. 

A  l'occasion  d©  la  naissance  du  roi  de  Rome,  un 
dithyrambe  attira  sur  lui  l'attention  du  comte  de 
Nantes,  qui  voulut  récompenser  les  débuts  de  Casi- 
mir Delavigne  et  lui  donna  un  emploi  dans  ses  bu- 
reaux ;  le  comte  de  Nantes  était  directeur  des  Droits 
Réunis. 

Casimir  Delavigne  devait  se  présenter  seulement 
le  dernier  jour  du  mois,  où  l'on  payait  ses  appoin- 
tements. 

Le  jeune  poète  parvint  rapidement  à  la  gloire,  et 
les  Messéniennes  le  firent  saluer  poète  national. 

L'Odéon  représenta,  en  1819,  ses  Vêpres  Siciliennes, 
qui  n'obtinrent  aucun  succès.  Le  Paria,  en  1821,  eut 
un  sort  analogue. 

Il  essaya  de  tenter  une  sorte  de  conciliation  entre 
la  tragédie  classique  et  le  drame  moderne,  et  il 
écrivit  :  Marino  Faliero,  Louis  XI,  les  Enfants 
d'Edouard,  puis  VEcole  des  Vieillards,  la  Princesse 
AuréUe  et  la  Popularité. 

Les  Derniers  Chants  et  les  Ballades  sont  des  pièces 
détachées. 

Casimir  Delavigne,  qui  connut  de  son  vivant  la  po- 
pularité, ne  fut  qu'un  homme  de  parti,  et  la  posté- 
rité, qui  ne  tient  jamais  compte  de  l'actualité,  lui  a 
assigné  une  place  de  second  ordre. 
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PARTHÉNOPE  ET  L'ÉTRANGÈRE 


O  femme,  que  veux-tu  ?  —  Parthénope,  un  asile. 

—  Quel  est  ton  crime  7  —  Aucun.  —  Qu'as-tu  fait  ?  —  Des 

[ingrats. 

—  Quel  sont  tes  ennemis  ?  Ceux  qu'affrancliit  mon  bras  ; 
Hier  on  m'adorait,  aujourd'hui  on  m'exile. 

— ■  Comment  dois-tu  payer  mon  hospitalité  ? 

—  Par  des  périls  d'un  jour  et  des  lois  éternelles. 

—  Qui  t'osera  poursuivre  au  sein  de  ma  cité  ? 

—  Des  rois.  —  Quand  viendront-ils  ?  —  Demain.  —  De 

[quel  côté  ? 

—  De  tous...  Eh  bien  !  pour  moi  tes  portes  s'ouvrent- 

[elles  ? 

—  Entre,  quel  est  ton  nom  ?  —  Je  suis  la  Liberté  ! 

Recevez-la,  remparts  antiques, 

Par  elle  autrefois  habités  ; 

Au  rang  de  vos  divinités 

Recevez-la,  sacrés  portiques  ; 

Levez-vous,   ombres  héroïques, 

Faites  cortège  à  ses  côtés. 
Beau  ciel  napolitain,  rayonne  d'allégresse  ; 

O  terre,  enfante  des  soldats  ; 
Et  vous,  peuples,  chantez  ;  peuples,  c'est  la  déesse 

Pour  qui  mourut  Léonidas. 

Sa  tête  a  dédaigné  les  ornements  futiles  : 

Les  siens  sont  quelques  fleurs  qui  semblent  s'entr'ouvrir. 

Le  sang  les  fit  éclore  au  pied  des  Thermopyles  : 

Deux  mille  ans  n'ont  pu  les  flétrir. 
Sa  couronne  immortelle  exhale  sur  sa  trace 
Je  ne  sais  quel  parfum  dont  s'enivre  l'audace. 
Sa  voix  terrible  et  douce  a  des  accents  vainqueurs, 

Qui  ne  trouvent  point  de  rebelle  ; 
Ses  yeux  d'un  saint  amour  font  palpiter  les  cœurs, 

Et  la  vertu  seule  est  plus  belle. 

Le  peuple  se  demande,  autour  d'elle  arrêté, 
Comment  elle  a  des  rois  encouru  la  colère. 
«  Hélas  1  répond  cette  noble  éti'angère, 
Je  leur  ai  dit  la  vérité. 
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Si  jamais  sous  mon  nom  l'imprudence  ou  la  haine 
Ebranla  leur  pouvoir  que  je  veux  contenir, 

Est-ce  à  moi  d'en  porter  la  peine  ? 

Est-ce  aux  Germains  de  m'en  punir  ? 

»  Ont-ils  donc  oublié,  ces  vaincus  de  la  veille, 
Ces  esclaves  d'iiier,  aujourd'hui  vos  tyrans, 
Que  leurs  cris  de  détresse  ont  frappé  mon  oreille. 
Qu'auprès  d'Arminius  j'ai   marché   dans   leurs  rangs  ? 
Seule,  j'ai  rallié  les  peuplades  tremblantes. 
Et,  en  la  Germanie,  armant  les  défenseurs. 
J'ai  creusé  de  mes  mains,  dans  ses  neiges  sanglantes, 
Un  lit  de  mort  aux  oppresseurs. 

«  Vengez-moi,  justes  dieux,  qui  voyez  mes  outrages  I 
Puisse  le  souvenir  de  mes  bienfaits  passés 
Poursuivre  ces  ingrats,  par  l'effroi  dispersés  I 
Puissent  les  fils  d'Odin  errant  sur  les  nuages 

Le  front  chargé  d'orages, 
La  nuit  leur  apparaître  à  la  lueur  des  feux, 
Et  puissent  les  débris  des  légions  romaines, 

Dont  j'ai  blanchi  les  plaines. 

Se  lever  devant  eux  1 

«  Que  dis-je  ?  Rome  entière  est-elle  ensevelie 

Dans  la  poudre  de  leurs  sillons  ? 
Mon  pied,  frappant  le  sein  de  l'antique  Italie, 

En  fait  jaillir  des  bataillons. 
Rome,  ne  sens-tu  pas,  au  fond  de  tes  entrailles. 

S'agiter  les  froids  ossements 
Des  guerriers  citoyens,  que  tant  de  funérailles 

Ont  couchés  sous  tes  monuments  ? 


LES    LIMBES 

Comme  un  vain  rêve  du  matin, 
Un  parfum  vague,  un  bruit  lointain, 
C'est  je  ne  sais  quoi  d'incertain 

Que  cet  empire  ; 
Lieux  qu'à  peine  vient  éclairer 
Un  jour  qui,  sans  rien  colorer, 
A  chaque  instant  près  d'expirer. 

Jamais  n'expire. 
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Partout  cette  demi-clarté 
Dont  la  morne  tranquillité 
Suit  un  crépuscule  d'été, 

Ou  ds  l'aurore 
Fait  pressentir  que  le  retour 
Va  poindre  au  céleste  séjour. 
Quand  la  nuit  n'est  plus,  quand  le  jour 

N'est  pas  encore  ! 

Ce  ciel  terne,  où  manque  un  soleil, 
N'est  jamais  bleu,  jamais  vermeil  ; 
Jamais  brise,  dans  ce  sommeil 

De  la  nature, 
N'agita  d'un  frémissement 
La  torpeur  de  ce  lac  dormant. 
Dont  l'eau  n'a  point  de  mouvement, 

Point  de  murmure. 

L'air  n'entr'ouvre  sous  sa  tiédeur 
Que  fleurs  qui,  presque  sans  odeur, 
Comme  les  lis  ont  la  candeur 

De  l'innocence  ; 
Sur  leur  sein  pâle  et  sans  reflets 
Languissent  des  oiseaux  muets  : 
Dans  le  ciel,  l'onde  et  les  forêts. 

Tout  est  silence. 

Loin  de  Dieu,  là  sont  renfermés 
Les  milliers  d'êtres  tant  aimés 
Qu'en  ces  bosquets  inanimés 

La  tombe  envoie. 
Le  calme  d'un  vague  loisir. 
Sans  regret  comme  sans  désir, 
Sans  peine  comme  sans  plaisir. 

C'est  là  leur  joie. 

Là,  ni  veille  ni  lendemain  ! 

Ils  n'ont  sur  le  bonheur  prochain, 

Sur  celui  qu'on  rappelle  en  vain. 

Rien  à  se  dire. 
Leurs  sanglots  ne  troublent  jamais 
De  l'air  l'inaltérable  paix  ; 
Mais  aussi  leur  rire  jamais 

N'est  qu'un  sourire. 
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Sur  leurs  doux  traits  que  de  pâleur  1 
Adieu  cette  fraîche  couleur 
Qui  de  baiser  leur  joue  en  fleur 

Donnait  l'envie  I 
t)e  leurs  yeux  qui  charment  d'abord, 
Mais  dont  aucun  éclair  ne  sort, 
Le  morne  éclat  n'est  pas  la  mort. 

N'est  pas  la  vie. 

Rien  de  bruyant,  rien  d'agité 
Dans   leur  triste   félicité  1 
Ils  se  couronnent  sans  gaîté 

De  fleurs  nouvelles. 
Ils  se  parlent,  mais  c'est  tout  bas  ; 
Ils  marchent,  mais  c'est  pas  à  pas  ; 
Ils  volent,  mais  on  n'entend  pas 

Battre  leurs  ailes. 


LA    MORT    DE    JEANNE    D'ARC 

Silence  au  camp  !  La  vierge  est  prisonnière; 
Par  un  injuste  arrêt  Bedfort  croit  la  flétrir; 
Jeune  encore,  elle  touche  à  son  heure  dernière... 
Silence  au  camp  I  la  vierge  va  périr. 

Du  Christ  avec  ardeur  Jeanne  baisait  l'image  ; 

Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  { 

Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage. 

Elle  s'avançait  à  pas  lents. 
Tranquille,  elle  y  monta  ;  quand,  debout  sur  le  faîte. 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  l'allait  dévorer. 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête. 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  I  pleure,  fille  infortunée  I 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir. 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  1 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir. 

■• •      •      •     a     ■ 

Tn  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs, 

Et  ta  chaumière  et  tes  compagnes. 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 


456  LES  POÈTES   FRANÇAIS. 

Chevaliers,  parmi  nous,  qui  combattra  pour  elle? 
N'osez-vous  entreprendre  une  cause  si  belle  ? 
Quoi  !  vous  restez   muets  !  aucun   ne   sort   des  rangs  '. 
Aucun  pour  la  sauver  ne  descend  dans  la  lice  I 
Puisqu'un  forfait  si  noir  les  trouve  indifférents, 

Tonnez,  confondez  l'injustice, 
Cieux,  obscurcissez-vous  de  nuages  épais  ; 
Eteignez  sous  leurs  flots  les  feux  du  sacrifice, 

Ou  guidez  au  lieu  du  supplice, 
A  défaut  du  tonnerre,  un  chevalier  français. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence. 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance... 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne,  encor  menaçante. 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante. 

Anglais  ?  son  bras  est  désarmé. 

La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  O  France  I  ô  mon  roi  bien-aimé  î 
Que  faisait-il  ce  roi  ?  Plongé  dans  la  mollesse. 
Tandis  que  le  malheur  réclamait  son  appui. 
L'ingrat,  il  oubliait,  aux  pieds  d'une  maîtresse, 

La  vierge  qui  mourait  pour  lui. 
• ».    fl 

Notre  armée  au  cercueil  eut  mon  premier  hommage; 
Mon  luth  chante  aujourd'hui  les  vertus  d'un  autre  âge; 
Ai-je  trop  présumé  de  ses  faibles  accents  ? 
Pour  célébrer  tant  de  vaillance. 

Sans  doute  il  n'a  rendu  que  des  sons  impuissants  ; 
Mais    poète  et  Français,  j'aime  à  vanter  la  France. 
Qu'elle  accepte  en  tribut  de  périssables  fleurs. 
Malheureux  à  ses  maux  et  fier  à  ses  victoires. 
Je  dépose  à  ses  pieds  ma  joie  ou  mes  douleurs  : 

J'ai  des  chants  pour  toutes  ses  gloireS; 

Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs. 


ALFRED  DE  VIGNY 

(1799-1863) 


Né  à  Loches,  le  27  maars  1799,  le  comte  Alfred  de 
Vigny  fut  bercé  au  récit  des  campagnes  de  la  guerre 
de  Sept  Ans,  que  lui  faisait  son  père,  vieux  soldat 
couvert  de  blessures.  Sa  famille  habitait  pendant  la 
plus  grande  partie  de  l'année  Paris,  au  faubourg 
Saint-Honoré,  et  c'est  là  que  le  poète  fut  élevé. 

Il  eut  une  enfance  et  une  jeunesse  pensives,  et  fut 
un  élève  appliqué.  «  Vers  la  fin  de  l'Empire,  dit-il 
lui-même,  je  fus  un  lycéen  distrait.  La  guerre  était 
debout  dans  le  lycée,  le  tambour  étouffait  à  mes 
oreilles  la  voix  des  maîtres...  Les  logarithmes  et  les 
tropes  n'étaient  à  nos  yeux  que  des  degrés  pour 
monter  à  l'étoile  de  la  Légion  d'honneur,  la  plus 
belle  étoile  des  cieux  pour  les  enfants.  » 

A  peine  sorti  du  collège,  A.  de  Vigny  entra  dans  les 
Gendarmes  de  la  garde  du  roi,  et  nous  le  retrouvons 
chevauchant  en  manteau  rouge  à  la  suite  de 
Louis  XVIII,  qui  fuyait  vers  Gand. 

Mais  après  la  grande  épopée  impériale,  la  gloire 
militaire  était  bien  lasse,  et  le  jeune  comte  A.  de 
Vigny  quitta  le  métier  des  armes  pour  suivre  la 
Muse. 

A  la  publication  de  ses  poèmes,  une  grande  gloire 
pure  et  discrète  l'environna,  et  c'est  à  côté  de  Hugo, 
de  Lamartine  et  de  Musset,  à  côté  des  grands  maîtres 
romantiques  qu'il  alla  s'asseoir. 

Eloa,  la  Bouteille  à  la  vier,  la  Colère  de  Sannson, 
Moïse,  VEsprit  pur  et  cette  divine  Maison  du  Berger 
sont  de  nobles  poèmes  de  cristal,  des  poèmes  uniques 
d'élévation  et  de  pensée. 

Vigny  ne  connut  jamais  la  popularité  retentissante 
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d'un  Hugo  ou  d'un  Lamartine  ;  il  vécut  dans  la 
tour  d'ivoire,  comme  le  disait  Sainte-Beuve  ;  il  rem- 
plaça Etienne  à  l'Académie,  où  le  comte  Mole  le 
reçut  d'une  façon  indigne.  Il  mourut  le  18  sep- 
tembre 1S63. 


LA    MORT    DU    LOUP 


J'aperçois  tout  à  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient. 

Le  loup  vient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dressées, 

Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfoncées. 

Il  est  jugé  perdu,  puisqu'il  était  surpris, 

Sa  retraite  coupée  et  tous  ses  chemins  pris  ; 

Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brûlante. 

Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante, 

Et  n'a  pas  deisserré  ses  mâchoires  de  fer, 

Malgré  nos  coups  de  feu  qui  traversaient  ^a  chj^ir. 

Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles. 

Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges   entrailles, 

Jusqu'au  dernier  moment  ovi  le  chien  étranglé, 

Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roulé. 

Le  loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 

Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'à  la  garde. 

Le  clouaient  au  gazon  tout  baigné  dans  son  sang  ; 

Nos  fusils  l'entouraient  en  sinistre  croissant. 

Il  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche. 

Tout  en  léchant  le  sang  répandu  sur  sa  bouche, 

Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  péri. 

Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 

II 

J'ai  reposé  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre. 
Me  prenant  à  penser,  et  n'ai  pu  me  résoudre 
A  poursuivre  sa  louve  et  ses  fils  qui,  tous  trois, 
Avaient  voulu  l'attendre,  et,  comme  je  le  crois. 
Sans  ses  deux  louveteaux,  la  belle  et  sombre  veuve 
Ne  l'eût  pas  laissé  seul  subir  la  grande  épreuve; 
Mais  son  devoir  était  de  les  sauver,  afin 
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De  pouvoir  leur  apprendre  à  bien  souffrir  la  faim, 
A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 
Que  l'homme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher 
Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 

1843         {Poésies  complètes.  —  Delagrave,  éditeur.) 
MOÏSE 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 

Ces  obliquer  rayons,  ces  flammes  éclatantes. 

Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 

Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couiche  aux  déserts. 

La  pourpre  et  l'or  semblaient  revêtir  la  campagne. 

Du  stérile  Nébo  gravissant  la  montagne, 

Moïse,  homme  de  Dieu,  s'arrête,  et,  sans  orgueil. 

Sur  le  vaste  horizon  promène  un  long  coup  d'oeil. 

Il  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent; 

Puis,  au  delà  des  monts  que  ses  regards  parcourent. 

S'étend  tout  Galaad,  Ephraïm,  Manassé, 

Dont  le  pays  fertile  à  sa  droite  est  placé  ; 

Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  stérile,  étale 

Ses  sables  où  s'endort  la  mer  occidentale  : 

Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pâli. 

Couronné  d'oliviers,  se  montre  Nephtali  ; 

Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 

Jéricho  s'aperçoit  :  c'est  la  ville  des  palmes  ; 

Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor 

Le  lentisque  touffu  s'étend  jusqu'à  Ségor. 

Il  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise. 

Où  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 

Il  voit,  sur  les  Hébreux  étend  sa  grande  main. 

Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 

r * -a 

Et,  debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  plsice. 
Dans  un  nuage  obscur  lui  parlait  face  à  face. 
Il  disait  au  Seigneur  :  «  Ne  finirai-je  pas  ? 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire  ? 
Laissez -moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre.  — 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 
Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise. 
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De  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  l'entremise, 
Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  frein  : 
Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airam. 

«    Hélas  !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 
Et  vous  m'avez  prêté  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  à  la  nuit  de  décliirer  ses  voiles  ; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compté  les  étoiles, 
Et,  dès  qu'au  firmament  mon  geste  l'appela. 
Chacune  s'est  hâtée  en  disant  :  «  Me    voilà.  » 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages  ; 
J'engloutis  les  cités  sous  les  sables  mouvants  ; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents  ; 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  l'espace  ; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe. 
Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  souffre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite  ; 
La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  hésite. 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux.  — 
Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux. 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire  ; 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  I 

•        •••• « 

«  Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 
Les  hommes  se  sont  dit  :  «  Il  nous  est  étranger  »  ; 
Et  les  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme. 
Car  ils  venaient,  hélas  I  d'y  voir  plus  que  mon  âme. 
J'ai  vu  l'amour  s'éteindre  et  l'amitié  tarir  ; 
Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 
J'ai  marché  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire. 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  «  Que  vouloir  à  présent  ?  » 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 
Ma  main  laisse  l'effroi  dans  la  main  qu'elle  touche. 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'éclair  est  sur  ma  bouche  ; 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voilà  qu'ils  tremblent  tous. 
Et,  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 
O  Seigneur  >•  j'ai  vécu  puissant  et  solitaire  ; 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  I  » 

(Poésies  complètes.  —  Delagrave,  éditeur.) 


VICTOR  HUGO 

(1802-1885) 


«  Ce  siècle  avait  deux  ans  !   Rome  remplaçait  Sparte, 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

Et  du  PremieiT  Consul  déjà,  par  maint  endroit. 

Le  front  de  l'empereur  brisait  le  masque  étroit. 

Alors  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole. 

Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 

Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 

Un  enfant  sans  couleur,   sans  regard  et  sans  voix...  ■ 

C'était  Victor,  le  fils  du  général  Hugo,  qui  naissait 
Le  16  février  1802. 

L'enfant  que  le  vieux  Chateaubriand  devait  appeler 
Venfant  sublime,  et  qui  devait  être  le  plus  grand 
poète  du  siècle,  voyagea  d'abord,  et  de  la  portière 
de  la  berline  qui  emportait  la  générale  Hugo  et  sa 
famille  à  travers  l'Europe,  il  vit  l'Espagne  et  l'Italie. 

Jamais  vocation  poétique  ne  se  montra  plus  pré- 
coce. 

Il  obtint  un  prix  aux  Jeux  floraux  de  Toulouse,  et 
l'Académie  française  lui  donna  seulement  une  men- 
tion, parce  qu'il  avait  eu  la  naïveté  de  dire  son  âge 
(15  ans)  au  cours  du  poème  couronné  :  les  Avantages 
de  Vétude. 

En  1826,  il  publia  les  Odes  et  Ballades;  en  1827, 
Cromwell  ;  en  1829,  les  Orientales,  et,  désormais  cé- 
lèbre, il  put  compter  chacune  de  ses  années  par  un 
beau  livre  et  par  un©  victoire. 

1830  demeurera  peut-être  l'année  dllernani!  Les 
Feuilles  d'Autovine  sont  de  1831,  les  Chants  du  cré- 
puscule de  1835,  les  Voix  intérieures  de  1837  et  les 
Rayons  et  les  Ombres  de  1840. 

L'Académie  française  lui  ouvrit  ses  portes  en  18il. 
Les  luttes  politiques  ne  laissèrent  point  indifférent 
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le  grand  poète,  et  il  se  crut  obligé  de  s'exiler  en  1851, 
après  le  coup  d'Etat. 

Il  demeura  à  Guernesey  jusqu'en  1870. 

Pendant  ces  vingt  années  d'exil,  sur  ce  rocher 
battu  par  l'Océan,  Victor  Hugo  exerça  une  sorte  de 
royauté. 

Les  Contemplations,  les  Châtiments,  la  Légende 
des  Siècles  arrivaient  de  là-bas,  dans  un  frémisse- 
ment de  légende.  Le  monde  entier  avait  les  yeux  sur 
ce  rocher,  au  milieu  de  la  mer,  et  l'on  pensait  à  l'île 
d'Elbe  et  à  l'empereur  captif. 

Dans  son  haut  belvédère  de  Hauteville-House,  le 
Maître  vieillissait  et  travaillait,  et  si  l'on  veut  voir  le 
vrai  Hugo,  c'est  là  qu'il  faut  le  chercher. 

Levé  avec  l'aube,  avec  son  rude  visage  aux  lèvres 
rasées,  sa  crinière  grise  de  lion,  il  couvrait  de  son 
écriture  écrasée  les  grandes  feuilles  de  papier  de  fil 
qu'on  fabriquait  pour  lui  seul. 

Il  rôdait  silencieux  au  bord  de  l'Océan,  rêvait  sur 
la  plage  déserte,  et  rien  ne  distrayait  sa  pensée.  Ja- 
mais peut-être  im  écrivain  ne  fut  dans  de  pareilles 
conditions  de  recueillement  forcé  et  de  travail. 

Lorsqu'il  revint  s'enfermer  dans  Paris,  après  la 
chute  de  l'Empire,  ce  n'était  plus  un  homme  qui  re- 
venait d'exil,  c'était,  semblait-il,  le  génie  lui-même 
de  la  patrie  foulée  sous  les  pieds  lourds  des  Prus- 
siens. 

Il  vécut  dès  lors  dans  une  perpétuelle  apothéose, 
où  l'influence  de  la  politique  n'était  malheureusement 
pas  absente.  Les  empereurs  et  les  rois  venaient  quel- 
quefois s'asseoir  à  sa  table,  le  peuple  défilait  sous  ses 
fenêtres,  et  jamais  sans  doute  un  homme  public  ne 
connaîtra  une  semblable  popularité.  Il  mourut  en 
mai  1885. 
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NAPOLÉON    II 


Mil  huit  cent  onze  !  —  O  temps,  où  des  peuples  sans 
Attendaient,  prosternés  sous  un  nuage  sombre,    [nombre 

Que  le  ciel  eût  dit  oui  ! 
Sentaient  trembler  sous  eux  les  Etats  centenaires. 
Et  regardaient  le  Louvre  entouré  de  tonnerres, 

Comme  un  mont  Sinaï  ! 

Courbés  comme  un  cheval  qui  sent  venir  son  maître. 
Ils  se  disaient  entre  eux  :  —  Quelqu'un  de  grand  va 
L'immense  empire  attend  un  héritier  demain       [naître  ! 
Qu'est-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 
Qui,  plus  grand  que  César,  plus  grand  même  que  Rome, 
Absorbe  dans  son  sort  le  sort  du  genre  humain  ?  — 

Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S'entr'ouvrit,  et  l'on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné. 
Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire. 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né  ! 

Au  souffle  de  l'enfant,  dôme  des  Invalides, 

Les   drapeaux   prisonniers   sous   tes  voûtes   splendides 

Frémirent,  comme  au  vent  frémissent  les  épis. 

Et  son  cri,  ce  doux  cri  qu'une  nourrice  apaise. 

Fit,  nous  l'avons  tous  vu,  bondir  et  hurler  d'aise 

Les  canons  monstrueux  à  ta  porte  accroupis. 

Et  lui  I   L'orgueil   gonflait   sa   puissante  narine  ; 
Ses  deux  bras,  jusqu'alors  croisés  sur  sa  poitrine, 

S'étaient   enfin   ouverts  I 
Et  l'enfant,  soutenu  dans  sa  main  paternelle. 
Inondé  des  éclairs  de  sa  fauve  prunelle. 

Rayonnait  au  travers  I 

Quand  il  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  ses  trônes 
Aux  vieilles  nations  comme  aux  vieilles  couronnes. 
Eperdu,  l'œil  fixé  sur  quiconque  était  roi. 
Comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 
Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 
—  L'avenir  I  l'avenir  I  l'avenir  est  à  moi  I 
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II 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne  1 
Sire  !  l'avenir  est  à  Dieu  ! 
A  chaque  fois  que  l'heure  sonne 
Tout  ici-bas  nous  dit  adieu. 
L'avenir  !  l'avenir  !  mystère  I 

Toutes  les  choses  de  la  terre, 

Gloire,  fortune  militaire, 

Couronne  éclatante  des  rois, 

Victoire  aux  ailes  embrasées,  ' 

Ambitions  réalisées. 

Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 

Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits  ■! 

Non,   si  puissant  qu'on   soit,   non,   qu'on  rie  ou   qu'on 
Nul  ne  te  fait  parler,  nul  ne  peut  avant  l'heure     [pleure. 

Ouvrir  ta  froide  main, 
O  fantôme  muet,  ô  notre  ombre,  ô  notre  hôte. 
Spectre  toujours  marqué  qui  nous  suis  côte  à  côte 

Et  qu'on  nomme  demain  ! 
s n    .    .    ï    •.    .    ..    : 

III 

o  revers  !  ô  leçon  !  —  Quand  l'enfant  de  cet  homme 
Eut  reçu  pour  hochet  la  couronne  de  Rome  ; 
Lorsqu'on  l'eut  revêtu  d'un  nom  qui  retentit; 
Lorsqu'on  eut  bien  montré  son  front  royal  qui  tremble 
Au  peuple  émerveillé  qu'on  puisse  tout  ensemble 
Etre  si  grand  et  si  petit  ; 

Quand  son  père  eut  pour  lui  gagné  bien  des  batailles; 
Lorsqu'il  eut  épaissi  de  vivantes  murailles 
Autour  du  nouveau-né  riant  sur  son  chevet  ; 
Quand  ce  grand  ouvrier,  qui  savait  comme  on  fonde. 
Eut,  à  coups  de  cognée,  à  peu  près  fait  le  monde 
Selon  le  songe  qu'il  rêvait  ; 

Quand  tout  fut  préparé  par  les  mains  paternelles. 
Pour  doter  l'humble  enfant  de  splendeurs  éternelles  ; 
Lorsqu'on  eut  de  sa  vie  assuré  les  relais  ; 
Quand,  pour  loger  un  jour  ce  maître  héréditaire, 
On  eut  enraciné  bien  avant  dans  la  terre 
Les  pieds  de  marbre  des  palais  ; 
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Lorsqu'on  eut  pour  sa  soif  posé  devant  la  France 
Un  vase  tout  rempli  du  vin  de  l'espérance... 
Avant  qu'il  eût  goûté  à  ce  poison  doré, 
Avant  que  de  sa  lèvre  il  eût  touché  la  coupe, 
Un  Cosaque  survint  qui  prit  l'enfant  en  croupe 
Et  l'emporta  tout  effaré  I 


IV 

Oui,  l'aigle  un  soir  planait  aux  voûtes  éternelles. 
Lorsqu'un  grand  coup  de  vent  lui  cassa  les  deux  ailes  : 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon  ; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie  : 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  proie  ; 
L'Angleterre  prit  l'aigle,  et  l'Autriche  l'aiglon  I 

Vous  savez  ce  qu'on  fit  du  géant  historique. 
Pendant  six  ans  on  vit,  loin  derrière  l'Afrique, 
Sous  le  verrou  des  rois  prudents, 

—  Oh  I  n'exilons  personne  !  oh  !  l'exil  est  impie  1  — 
Cette  grande  figure  en  sa  cage  accroupie, 

Ployée,  et  les  genoux  aux  dents  I 

Encor  si  ce  banni  n'eût  rien  aimé  sur  terre  !... 
Mais  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père 

Il  aimait  son  fils,  ce  vainqueur  ! 
Deux  choses  lui  restaient  dans  sa  cage  inféconde, 
Le  portrait  d'un  enfant  et  la  carte  du  monde. 

Tout  son  génie  et  tout  son  cœur  I 

Le  soir,  quand  son  regard  se  perdait  dans  l'alcôve, 

Ce  qui  se  remuait  dans  cette  tête  chauve. 

Ce  que  son  œil  cherchait  dans  le  passé  profond, 

—  Tandis  que  ses  geôliers,  sentinelles  placées, 
Pour  guetter  nuit  et  jour  le  vol  de  ses  pensées, 

En  roj^ardaient  passer  les  ombres  sur  son  front  ;  — 

Ce  n'était  pas  toujours,  sire,  cette  épopée 
Que  vous  aviez  naguère  écrite  avec  l'épée, 

Arcole,  Austerlitz,  Montmirail  ; 
Ni  l'apparition  des  vieilles  Pyramides  ; 
Ni  le  Pacha  du  Caire  et  ses  chevaux  numides 

Qui  mordaient  le  vôtre  au  poitrail  ; 
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Ce  n'était  pas  le  bruit  de  bombe  et  de  mitraille 
Que  vingt  ans,  sous  ses  pieds,  avait  fait  la  bataille 

Déchaînée  en  noirs  tourbillons, 
Quand  son  souffle  poussait  sur  cette  mer  troublée 
Les  drapeaux  frissonnants,  penchés  dans  la  mêlée 

Comme  les  mâts  des  bataillons  ; 

Ce  n'était  pas  Madrid,  le  Kremlin  et  le  Phare, 

La  diane  au  matin  fredonnant  sa  fanfare. 

Le  bivouac  sommeillant  dans  les  feux  étoiles, 

Les  dragons  chevelus,  les  grenadiers  épiques. 

Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques, 

Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés  ; 

Non,  ce  qui  l'occupait,  c'est  l'ombre  blonde  et  rose 
D'un  bel  enfant  qui  dort  la  bouche  demi-close, 

Gracieux  comme  l'Orient, 
Tandis  qu'avec  amour  sa  nourrice  enchantée, 
D'une  goutte  de  lait  au  bout  du  sein  restée. 

Agace  sa  lèvre  en  riant  ! 

Le  père  alors  posait  ses  coudes  sur  sa  chaise. 
Son  cœur  plein  de  sanglots  se  dégonflait  à  l'aise, 

Il  pleurait,  d'amour  éperdu...  — 
Sois  béni,  pauvre  enfant,  tête  aujourd'hui  glacée. 
Seul  être  qui  pouvais  distraire  sa  pensée 

Du  trône  du  monde  perdu  ! 


Tous  deux  sont  morts.  —  Seigneur,  votre  droite  est  ter- 
Vous  avez  commencé  par  le  maître  invincible,       [rible  ! 

Par  l'homme  triomphant  ; 
Puis  vous  avez  enfin  complété  l'ossuaire; 
Dix  ans  vous  ont  suffi  pour  filer  le  suaire 

Du  père  et  de  l'enfant  ! 

Gloire,  jeunesise,  orgueil,  biens  que  la  tombe  emporte 
L'homme  voudrait  laisser  quelque  chose  à  la  porte, 

Mais  la  mort  lui  dit  non  ! 
Chaque  élément  retourne  où  tout  doit  redescendre 
L'air  reprend  la  fumée  et  la  terre  la  cendre. 

L'oubli  reprend  le  nom  ! 

(Chants  du  Crépuscule.) 
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LA    CONSCIENCE 

Lorsqu'avec  ses  enfants  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 

Echevelé,  livide  au  milieu  des  tempêtes, 

Gain  se  fut  enfui  de  devant  Jéhovah, 

Comme  le  soir  tombait,  l'tiomme  sombre  arriva 

Au  bas  d'une  montagne  en  une  grande  plaine  ; 

Sa  femme  fatiguée  et  ses  fils  hors  d'haleine 

Lui  dirent  :  «  Couchons-nous  sur  la  terre   et   dormons. 

Caïn,  ne  dormant  pas,  songeait  au  pied  des  monts. 

Ayant  levé  la  tête,  au  fond  des  cieux  funèbres 

Il  vit  un  œil  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres, 

Et  qui  le  regardait  dans  l'ombre  fixement. 

«  Je  suis  trop  près  »,  dit-il  avec  un  tremblement. 

II  réveilla  ses  fils  dormants,  sa  femme  lasse, 

Et  se  remit  à  fuir,  sinistre,  dans  l'espace. 

Il  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits. 

Il  allait,  muet,  pâle  et  frémissant  aux  bruits, 

Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve, 

Sans  repos,  sans  sommeil  ;  Il  atteignit  la  grève 

Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 

«  Arrêtons-nous,  dit-il,  car  cet  asile  est  sûr. 

Restons-y.  Nous  avons  du  monde  atteint  les  bornes.  » 

Et,  comme  il  s'asseyait,  Il  vit  dans  les  cieux  mornes 

L'œil  à  la  même  place  au  fond  de  l'horizon. 

Alors  il  tressaillit  en  proie  au  noir  frisson. 

«  Cachez-moi  !  »  cria-t-il  ;  et,  le  doigt  sur  la  bouche. 

Tous  ses  fils  regardaient  trembler  l'aïeul  farouche. 

Caïn  dit  à  Jubal,  père  de  ceux  qui  vont 

Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  désert  profond  : 

«  Etends  de  ce  côté  la  toile  de  ta  tente.  » 

Et  l'on  développa  la  muraille  flottante  : 

Et,  quand  on  l'eut  fixée  avec  des  poids  de  plomb, 

«  Vous  ne  voyez  plus  rien  ?  »  dit  Tsilla  l'enfant  blond, 

La  fille  de  ses  fils,  douce  comme  l'aurore; 

Et  Caïn  répondit  :  «  Je  vois  cet  œil  encore  1  » 

Jubal,  père  de  ceux  qui  passent  dans  les  bourgs 

Soufflant  dans  des  clairons  et  frappant  des  tambours. 

Cria  :  «Je  saurai  bien  construire  une  barrière.  » 

Il  fit  un  mur  de  bronze  et  mit  Caïn  derrière. 

Et  Caïn  dit  :  «  Cet  œil  me  regarde  toujours  !  » 

Hénoch  dit  :  Il  faut  faire  une  enceinte  de  tours 

Si  terrible,  que  rien  ne  puisse  approcher  d'elle. 
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Bâtissons  une  ville  avec  sa  citadelle  ; 

Bâtissons  une  ville,  et  nous  la  fermerons.  » 

Alors  Tubalcaïn,  père  des  forgerons, 

Construisit  une  ville  énorme  et  surhumaine. 

Pendant  qu'il  travaillait,  ses  frères,  dans  la  plaine, 

Chassaient  les  fils  d'Enos  et  les  enfants  de  Seth; 

Et  l'on  crevait  les  yeux  de  quiconque  passaii; 

Et,  le  soir,  on  lançait  des  flèches  aux  étoiles. 

Le  granit  remplaça  la  tente  aux  murs  de  toiles, 

On  lia  chaque  bloc  avec  des  nœuds  de  fer. 

Et  la  ville  semblait  une  ville  d'enfer  ; 

L'ombre  des  tours  faisait  la  nuit  dans  les  campagnes 

Ils  donnèrent  aux  murs  l'épaisseur  des  montagnes  ; 

Sur  la  porte  on  grava  :  «  Défense  à  Dieu  d'entrer.  » 

Quand  ils  eurent  fini  de  clore  et  de  murer, 

On  mit  l'aïeul  au  centre,  en  une  tour  de  pierre  ; 

Et  lui  restait  lugubre  et  hagard:  «  O  mon  père  I 

L'œil  a-t-il  disparu  ?  »  dit  en  tremblant  Tsilla. 

Et  Gain  répondit  :  «  Non,  il  est  toujours  là.  » 

Alors  il  dit  :  «  Je  veux  habiter  sous  la  terre 

Comme  dans  son  sépulcre  un  homme  solitaire  ; 

Rien  ne  me  verra  plus,  je  ne  verrai  plus  rien.  » 

On  fit  donc  une  fosse,  et  Cain  dit  :  «C'est  bien  !  » 

Puis  il  descendit  seul  sous  cette  voûte  sombre. 

Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise  dans  l'ombre 

Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain. 

L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn. 

(La   Légende   des   siècles,    IL) 


TRISTESSE    D'OLYMPIO 

Les  champs  n'étaient  point  noirs,  les  cieux  n'étaient  pas 

[mornes. 
Non,  le  jour  rayonnait  dans  un  azur  sans  bornes 

Sur  la  terre  étendu  ! 
L'air  était  plein  d'encens  et  les  prés  de  verdures 
Quand  il  revit  ces  lieux  où  par  tant  de  bessures 

Son  cœur  s'est  répandu. 

L'automne  souriait,  les  coteaux  vers  la  plain-j 
Penchaient   leurs    bois    charmants    qui    jaunissaient    à 
Le  ciel  était  doré,  [peine  ; 
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Et  les  oiseaux  tournés  vers  celui  que  tout  nomme. 
Disant  peut-être  à  Dieu  quelque  chose  de  l'homme, 
Chantaient  leur  chant  sacré. 

Il  voulut  tout  revoir,  l'étang  près  de  la  source, 
La  maison  où  l'aumône  avait  vidé  leur  bourse, 

Le  vieux  frêne  plié, 
Les  retraites  d'amour  au  fond  des  bois  perdues, 
L'arbre  où  dans  les  baisers  leurs  âmes  confondues 

Avaient  tout  oublié. 

Il  chercha  le  jardin,  la  maison  isolée, 

La  grille  d'où  l'œil  plonge  en  une  oblique  allée. 

Les  vergers  en  talus. 
Pâle  il  marchait.  —  Au  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre, 
Il  voyait  à  chaque  arbre,  hélas  !  se  dresser  l'ombre 

Des  jours  qui  ne  sont  plus. 

Il  entendait  frémir  dans  la  forêt  qu'il  aime 

Ce  doux  vent  qui,  faisant  tout  vibrer  en  nous-même, 

Y  réveille  l'amour. 
Et,  remuant  le  chêne  ou  balançant  la  rose. 
Semble  l'âme  de  tout,  qui  va  sur  chaque  chose 

Se  poser  tour  à  tour. 

Les  feuilles  qui  gisaient  dans  le  bois  solitaire, 
S'efforçant  sous  ses  pas  de  s'élever  de  terre, 

Couraient  dans  le  jardin. 
Ainsi  parfois  quand  l'âme  est  triste,  nos  pensées 
S'envolent  un  moment  sur  leurs  ailes  blessées. 

Puis  retombent  soudain. 

Il  contempla  longtemps  les  formes  magnifiques 
Que  la  nature  prend  dans  les  champs  pacifiques; 

Il  rêva  jusqu'au  soir  ; 
Tout  le  jour  il  erra  le  long  de  la  ravine. 
Admirant  tour  à  tour  le  ciel,  face  divine. 

Le  lac,  divin  miroir. 

Hélas  1  se  rappelant  ses  douces  aventures. 
Regardant  sans  entrer  par-dessus  les  clôtures, 

Ainsi   qu'un  paria. 
Il  erra  tout  le  jour  !  Vers  l'heure  où  la  nuit  tombe. 
Il  se  sentit  le  cœur  triste  comme  une  tombe, 

Alors  il  s'écria  : 
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«  O  douleur  !  j'ai  voulu,  moi,  dont  l'âme  est  troublée, 
Savoir  si  l'urne  encor  conservait  sa  liqueur. 
Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  vallée 
De  tout  ce  que  j'avais  laissé  là  de  mon  cœur  î 

«  Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  1 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez  ! 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  métamorphoses 
Les  fils  mystérieux  où  nos  cœurs  sont  liés  ! 

«  D'autres  vont  maintenant  passer  où  nous  passâmes  ; 
Nous  y  sommes  venus,  d'autres  y  vont  veniy  ; 
Et  le  songe  qu'avaient  ébauché  nos  deux  âmes, 
Ils  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir  I 

«  Car  personne  ici-bas  ne  termine  et  n'achève. 
Les  pires  des  humains  sont  comme  les  meilleurs. 
Nous  nous  réveillons  tous  au  même  endroit  du  rêve  ; 
Tout  commence  en  ce  monde,  et  tout  finit  ailleurs. 

«  Oui,  d'autres  à  leur  tour  viendront,  couple  sans  tache, 
Puiser  dans  cet  asile  heureux,  calme,  enchanté, 
Tout  ce  que  la  nature  à  l'amour  qui  se  cache 
Mêle  de  rêverie  et  de  solennité  ! 

«  D'autres  auront  nos  champs,  nos  sentiers,  nos  retraites; 
Ton  bois,  ma  bien-aimée,  est  à  des  inconnus  ; 
D'autres  femmes  viendront,  baigneuses  indiscrètes, 
Troubler  le  fiot  sacré  qu'ont  touché  tes  pieds  nus. 

«  Quoi  donc  !  c'est  vainement  qu'ici  nons  nous  aimâmes  ! 
Rien  ne  nous  restera  de  ces  coteaux  fleuris 
Où  nous  fondions  notre  être  en  y  mêlant  nos  flammes  1 
L'impassible  nature  a  déjà  tout  repris. 

«  Oh  !  dites-moi,  ravins,  frais  ruisseaux,  treilles  mûres. 
Rameaux  chargés  de  nids,  grottes,  forêts,  buissons. 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vous  direz  à  d'autres  vos  chansons  ? 

«  Nous   vous    comprenions   tant  !  Doux,  attentifs,  aus- 

[tères, 
Tous  nos  échos  s'ouvraient  si  bien  à  votre  voix  ! 
Et  nous  prêtions  si  bien,  sans  troubler  vos  mystères. 
L'oreille  aux  mots  profonds  que  vous  dites  parfois  I 
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«  Répondez,  vallon  pur,  répondez,  solitude, 

O  nature  abritée  en  ce  désert  si  beau. 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  l'attitude 

Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau, 

«  Est-ce  que  vous  serez  à  ce  point  insensible 

De  nous  savoir  couchés,  morts  avec  nos  amours. 

Et  de  continuer  votre  fête  paisible, 

Et  de  toujours  sourire,  et  de  chanter  toujours  ? 

«  Eh  bien  !  oubliez-nous,  maison,  jardin,   ombrages  ! 
Herbe,  use  notre  seuil  ;  ronce,  cache  nos  pas  1 
Chantez,    oiseaux  I    ruisseaux,    coulez  !    croissez,    feuil- 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas.      [lagesl 

«  Car  vous  êtes  pour  nous  lombre  de  l'amour  même  I 

Vous  êtes  l'oasis  qu'on  rencontre  en  chemin  I 

Vous  êtes,  ô  vallon,  la  retraite  suprême 

Où  nous  avons  pleuré  nous  tenant  par  la  main  I  ' 

«  Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  l'âge. 
L'une  emportant  son  masque  et  l'autre  son  couteau. 
Comme  un  essaim  chantant  d'iiistrions  en  voyage. 
Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau. 

«  Mais  toi,  rien  ne  t'efface,  amour,  toi  qui  nous  charmes  ! 
Toi  qui,  torche  ou  flambeau,  luis  dans  notre  brouillard  1 
Tu  nous  tiens  par  la  joie  et  surtout  par  les  larmes  ; 
Jeune  homme,  on  te  maudit  ;  on  t'adore  vieillard. 

«  Dans  ces  jours  où  la  tête  au  poids  des  ans  s'incline. 
Où  l'homme  sans  projets,  sans  but,  sans  visions. 
Sent  qu'il  n'est  déjà  plus  qu'une  tombe  en  ruine 
Où  gisent  ses  vertus  et  ses  illusions  ; 

«  Quand  notre  âme  en  rêvant  descend    dans    nos    en- 

[trailles, 
Comptant  dans  notre  cœur,  qu'enfin  la  glace  atteint. 
Comme  on  compte  les  morts  sur  les  champs  de  batailles, 
Chaque  douleur  tombée  et  chaque  songe  éteint, 

«  Comme  quelqu'un  qui  cherche  en  tenant  une  lampe, 
Loin  des  objets  réels,  loin  du  monde  rieur. 
Elle  arrive  à  pas  lents  par  une  obscure  rampe. 
Jusqu'au  fond  désolé  du  gouffre  intérieur; 
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«  Et  là,  dans  cette  nuit  qu'aucun  rayon  n'étoile, 
L'âme,  en  un  repli  sombre  où  tout  semble  finir. 
Sent  quelque  chose  encore  palpiter  sous  un  voile...  — 
C'est  toi  qui  dors  dans  l'ombre,  ô  sacré  souvenir  !  » 

(Les  Ravo7is  et  les  Ombres.) 
PAROLES    SUR    LA    DUNE 


Maintenant  que  mon  temps  décroît  comme  une  flamme 

Que  mes  tâches  sont  terminées  ; 
Maintenant  que  voici  que  je  touche  au  tombeau 

Par  les  deuils  et  par  les  années, 

Et  qu'au  fond  de  ce  ciel  que  mon  essor  rêva, 
Je  vois  fuir  vers  l'ombre  entraînées 

Comme  le  tourbillon  du  passé  qui  s'en  va. 
Tant  de  belles  heures  sonnées. 

Maintenant  que  je  dis  :  —  Un  jour  nous  triomphons  , 
Le  lendemain,  tout  est  mensonge  !  — 

ïe  suis  triste,  et  je  marche  au  bord  des  flots  profonds, 
Courbé  comme  celui  qui  songe. 

Je  regarde  au-dessus  du  mont  et  du  vallon, 

Et  des  mers  sans  fin  remuées, 
S'envoler  dans  le  bec  du  vautour  aquilon, 

Toute  la  toison  des  nuées  ; 

J'entends  le  vent  dans  l'air,  la  mer  sur  le  récif, 

L'homme  liant  la  gerbe  mûre  ; 
J'écoute,  et  je  confronte  en  mon  esprit  pensif 

Ce  qui  parle  à  ce  qui  murmure  ; 

Et  je  reste   parfois  couché   sans  me  lever 

Sur  l'herbe  rare  de  la  dune, 
Jusqu'à  l'heure  où  l'on  voit  apparaître  et  rêver 

Les  yeux  sinistres  de  la  lune. 

Elle  monte  ;  elle  jette  un  long  rayon  dormant 
A  l'espace,  au  mystère,  au  gouffre  ; 

Et  nous  nous  regardons  tous  les  deux  fixement 
Elle  qui  brille  et  moi  qui  souffre. 
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OÙ  donc  s'en  sont  allés  mes  jours  évanouis 
Est-il   quelqu'un  qui   me  connaisse. 

Ai-je  encore  quelque  chose  en  mes  yeux  éblouis. 
De  la  clarté  de  ma  jeunesse  7 

Tout  s'est-il  envolé  ?  Je  suis  seul,  je  suis  las  ; 

J'appelle  sans  qu'on  me  réponde  ; 
O  vents  1  ô  flots  I  ne  suis-je  aussi  qu'un  souffle,  hélas  I 

Hélas,  ne  suis-je  aussi  qu'une  onde  ? 

Ne  verrai-je  plus  rien  de  tout  ce  que  j'aimais  ? 

Au  dedans  de  moi  le  soir  tombe. 
O  terre,  dont  la  brume  efface  les  sommets, 

Suis-je  le  spectre,  et  toi  la  tombe  ? 

Ai-je  donc  vidé  tout,  vie,  amour,  joie,  espoir  ? 

J'attends,  je  demande,  j'implore  ; 
Je  penche  tour  h  tour  mes  tu-nes  pour  avoir 

De  chacune  une  goutte  encore  I 

Comme  le  souvenir  est  voisin  du  remord  1 
Comme  à  pleurer  tout  nous  ramène  ! 

Et  que  je  te  sens  froide  en  te  touchant,  ô  mort  1 
Noir  verrou  de  la  porte  humaine  ! 

Et  je  pense,  écoutant  gémir  le  vent  amer. 

Et  l'onde  aux  plis  infranchissables  : 

L'été  rit,  et  l'on  voit  sur  le  bord  de  la  mer 
Fleurir  le  chardon  bleu  des  sables. 

(Les  Bayons  et  les  Ombres.) 
LE    RETOUR    DE    L'EMPEREUR 


Sire,  vous  reviendrez  dans  votre  capitale. 
Sans  tocsin,  sans  combat,  sans  lutte  et  sans  fureur, 
Traîné  par  huit  chevaux  sous  l'arche  triomphale. 
En  habit  d'empereur  I 

Par  cette  môme  porte,  où  Dieu  vous  accompagne, 
Sire,  vous  reviendrez  sur  un  sublime  char. 
Glorieux,  couronné,  saint  comme  Charlemagne 
Et  grand  comme  César. 
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Sur  votre  sceptre  d'or,  qu'aucun  vainqueur  ne  foule, 
On  verra  resplendir  votre  aigle  au  bec  vermeil, 
Et  sur  votre  manteau,  vos  abeilles  en  foule 
Frissonner  au  soleil. 

Paris  sur  ses  cent  tours  allumera  des  phares  ; 
Paris  fera  parler  toutes  ses  grandes  voix  ; 
Les  cloches,  les  tambours,  les  clairons,  les  fanfares 
Chanteront  à  la  fois  ! 

En  vous  voyant  passer,  ô  chef  du  grand  empire  ! 
Le  peuple  et  les  soldats  tomberont  à  genoux  ; 
Mais  vous  ne  pourrez  pas  vous  pencher  pour  leur  dire 

—  JE   StJIS    CONTENT   DE   VOUS. 

Une  acclamation  douce,  tendre  et  hautaine, 
Chant  des  cœurs,  cri  d'amour  où  l'extase  se  joint, 
Remplira  la  cité  ;  inais  ô  ftion  capitaine  ! 
Vous  ne  l'entendrez  point. 

Vous  serez  endotmi,  figure  auguste  et  flère. 
De  ce  morne  sommeil,  plein  de  rêves  pesants, 
Dont  Barberousse,  assis  sur  sa  chaise  de  pierre, 
Dort  dépuis  six  cents  ans  I 

L'épée  au  flanc,  l'œil  clos,  la  main  encore  émue 
Par  ce  dernier  baiser  de  Bertrand  éperdu. 
Dans  un  lit  où  jamais  le  dormeur  ne  remue 
Vous  serez  étendu  I 

Pareil  à  ces  soldats  qui,  devant  cent  murailles. 
Avaient  suivi  vos  pas,  vainqueurs,  toujours  debout, 
Et  qui,  touchés  un  soir  par  le  vent  des  batailles. 
Se  couchaient  tout  à  coup  ! 

Leur  attitude  grave,  altière,  armée  encore. 
Ressemblait  au  somrheil  et  non  point  au  trépas  I 
Mais  la  diane,  hélas  I  cette  voix  de  l'aurore 
Ne  les  réveillait  pas. 

Si  bien  que,  vous  voyant  glacé,  dans  son  délire. 
Et  tel  qu'un  dieu  muet  qui  se  laisse  adorer, 
Le  peuple,  ivre  d'amour,  venu  pour  vous  sourire, 
Ne  pourra  que  pleurer  ! 


LA  POËSIE  AU  XIX'  SIÈCLE.  475 

Sire,  en  ce  moment-là,  vous  aurez  pour  royaume 
Tous  les  fronts,  tous  les  cœurs  qui  battront  sous  le  ciel  ; 
Les  nations  feront  asseoir  votre  fantôme 
Au  trône  universel  I 

Vous  serez  pour  tout  homme  une  âme  grande  et  bonne, 
Pour  la  France  un  proscrit  magnanime  et  serein, 
Sire,  pour  l'étranger,  sur  la  haute  colonne, 
Un  colosse  d'airain  I 

Vous,  cependant,  —  tandis  qu'une  pompe  sacrée 
Mènera  par  la  ville  un  cortège  inouï 
Et  que  tous  croiront  voir  revivre  à  votre  entrée 
Un  monde  évanoui  ; 

Tandis  qu'on  entendra,  près  du  dôme  où  les  ombres 
Gardent  tous  les  grands  noms  dont  Paris  se  souvient. 
Rugir  ces  vieux  canons  comme  des  dogues  sombres 
Quand  le  maître  revient; 

Tandis  que  votre  nom,  devant  qui  tout  s'efface. 
Montera  vers  les  cieux,  puissant,  illustre  et  beau, 
Vous  sentirez  ronger,   dans  l'ombre,  votre  face 
Par  les  vers  du  tombeau. 

(La  Légende  des  Siècles.) 


SAINTE-BEUVE 

(1804-1869) 


Charles-Augustin  de  Sainte-Beuve  naquit  à  Bou- 
logne-sur-Mer. 

Ami  de  Victor  Hugo,  membre  du  Cénacle,  roman- 
tique sentimental,  qui  reprit  vite  sa  liberté,  Charles- 
Augustin  Sainte-Beuve  débuta  en  1829  dans  la  carrière 
littéraire  par  la  publication  d'un  recueil  intitulé  Vie, 
poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme.  C'était  une  suite 
de  poèmes  pleins  d'aspirations  et  de  désenchante- 
ments, une  sorte  de  byronisme  du  coin  du  feu,  avec 
de  grandes  tendresses  et  de  vagues  mélancolies.  En 
1837,  il  donna  les  Consolations,  qui  accentuèrent 
encore  l'originalité  intime,  familière,  le  ton  de  confi- 
dences discrètes  dont  on  a  fait  un  si  juste  mérite  à 
Sainte-Beuve  ;  c'était  presque  un  genre  nouveau  de 
poésie  en  France,  comme  le  disait  très  perspicacement 
Béranger.  Sainte-Beuve  a  inauguré  le  premier  la 
«  haute  poésie  des  choses  communes  de  la  vie  »  : 

Oh  !  si  pour  nous  aussi,  dans  cette  vie  humaine. 

Il  est  au  soir  une  heure,  un  instant  qui  ramène 

Les  amours  du  matin  et  leur  volage  essor. 

Et  la  fraîche  rosés  et  les  nuages  d'or  ; 

Oh  I  si  le  cœur,  repris  aux  pensers  de  jeunesse 

(Comme  s'il  espérait,  hélas  !  qu'elle  renaisse), 

S'arrête,  se  relève  avant  de  défaillir. 

Et  s'oublie  un  seul  jour  à  rêver  sans  vieillir, 

Jouissons,  jouissons  de  la  douce  journée, 

Et  ne  la  troublons  pas,  cette  heure  fortunée  : 

Car   l'hiver,  pour   les   champs,  n'est   qu'un   bien   court 

Chaque  matin  au  ciel  reparaît  le  soleil  ;  [sommeil  ; 

Mais  qui  sait  si  la  tombe  a  son  printemps  encore, 

Et  si  la  nuit  pour  nous  rallumera  l'aurore  ? 
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Coppée  n'aura  plus  qu'à  mettre  en  œoivre  ces  émo- 
tions intérieures,  cette  sensibilité  î)énétrante,  ces  pein- 
tures des  Résignés  et  des  Humbles,  Les  Pensées  d'août 
furent  en  1837  le  chant  du  cygne  de  celui  qui  s'appe- 
lait plus  tard  un  «  poète  mort  jeune  »  ;  sa  poésie  déci- 
dément manquait  d'images  et  de  relief.  Les  Hayons 
jaunes  allaient  toujours  s'effaçant  et  se  décolorant. 
Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  du  Livre  d'amour, 
qu'on  a  intégralement  publié  depuis  peu  d'années.  Il 
n'ajoute  pas  grand'chose  à  la  réputation  poétique  de 
Sainte-Beuve  ;  il  prouve  seulement  que  l'amour  perd 
beaucoup  de  sa  discrétion  et  de  sa  délicatesse  quand 
il  veut  devenir  de  la  littérature  et  qu'on  exploite  les 
vers  comme  une  rancune.  Nous  retrouverons  Sainte- 
Beuve  dans  l'histoire  de  la  prose,  où  il  tient  comme 
critique  une  plus  haute  et  plus  large  place  que  dans 
l'histoire  de  la  poésie.  C'est  bien  déjà  quelque  chose 
que  son  nom  soit  inséparable  du  Cénacle  romantique, 
des  Gautier,  Deschamps,  Nodier  et  Victor  Hugo. 


BARBIER 

(1805-1882) 


Henri-Auguste  Barbier  est  surtout  le  poète  des 
lavibes  et  de  la  Curée  (1830).  Au  lendemam  de  leur 
publication,  Barbier  fut  célèbre  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  France,  autant  que  l'avait  été  Casimir  Dela- 
vigne,  et  pour  de  semblables  raisons.  Ses  autres 
œuvres  n'ajoutèrent  rien  à  sa  gloire,  sauf  peut-être 
Il  Pianto  et  Lazare,  où  l'on  retrouve  l'éclat,  la  sou- 
plesse et  la  puissance  des  ïambes.  Auguste  Barbier 
entra  à  l'Académie  en  1869. 


L'IDOLE 


Encor  Napoléon  !  encor  sa  grande  image  I 

Ah  !  que  ce  rude  et  dur  guerrier 
Nous  a  coûté  de  sang,  de  larmes  et  d'outrage 

Pour  quelques  rameaux  de  laurier  1 
Ce  fut  un  triste  jour  pour  la  France  abattue, 

Quand  du  haut  de  son  piédestal 
Comme  un  voleur  honteux  son  antique  statue 

Pendit  sous  un  chanvre  brutal. 
Alors  on  vit  au  pied  de  la  haute  colonne, 

Courbé  sur  un  câble  grinçant. 
L'étranger,  au  long  bruit  d'un  hourra  monotone, 

Ebranler  le  bronze  puissant  ; 
Et  quand  sous  mille  efforts,  la  tête  la  première. 

Le  bloc  superbe  et  souverain 
Précipita  sa  chute  et,  sur  la  froide  pierre. 

Roula  son  cadavre  d'airain. 
Le  Hun,  le  Hun  stupide  à  la  peau  sale  et  rance. 

L'œil  plein  d'une  basse  fureur, 
Aux  rebords  des  ruisseaux,  devant  toute  la  France, 

Traîna  le  front  de  l'empereur. 
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Ah  !  pour  qui  porte  un  cœur  sous  sa  gauche  mamelle. 

Ce  jour  pèse  comme  un  remords  ; 
Au  front  de  tout  Français,  c'est  la  tache  éternelle 

Qui  ne  s'en  va  qu'avec  la  mort. 
J*ai  vu  l'invasion,  à  l'ombre  de  nos  marbres 

Entasser  ses  lourds  chariots  ; 
Je  l'ai  vue  arracher  l'écorce  de  nos  arbres, 

Pour  la  jeter  à  ses  chevaux  ; 
J'ai  vu  l'homme  du  Nord,  à  la  lèvre  farouche, 

Jusqu'au  sang  nous  meurtrir  la  chair  ; 
Nous  manger  notre  pain,  et  jusque  dans  la  bouche 

S'en  venir  respirer  notre  air. 


Eh  bien  !  dans  tous  ces  jours  d'abaissement,  de  peine. 

Pour  tous  ces  outrages  sans  nom. 
Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  être  de  ma  haine... 

Sois  maudit,  ô  Napoléon  ! 

II 

O  Corse  à  cheveux  plats,  que  ta  France  était  belle, 

Au  grand  soleil  de  messidor  ! 
C'était  une  cavale  Indomptable  et  rebelle. 

Sans  freins  d'acier  ni  rênes  d'or  ; 
Une  jument  sauvage  à  la  croupe  rustique. 

Fumante  encor  du  sang  des  rois. 
Mais  fière,  et  d'un  pied  fort  heurtant  le  sol  antique. 

Libre  pour  la  première  fois  ; 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elie 

Pour  la  flétrir  et  l'outrager  ; 
Jamais  ses  larges  flancs  n'avaient  porté  la  selle 

Et  le  harnais  de  l'étranger  ; 
Tout  son  poil  était  vierge,  et,  belle  vagabonde, 

L'œil  haut,  la  croupe  en  mouvement. 
Sur  ses  jarrets  dressée,  elle  effrayait  le  monde 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus,  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure, 

Ses  reins  si  souples  et  dispos. 
Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure. 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Alors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre,  les  tambours  battants, 
Pour  champ  de  course,  alors,  tu  lui  donnas  la  terre. 

Et  les  combats  pour  passe-temps  • 
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Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuits,  plus  de  sommes. 

Toujours  l'air,  toujours  le  travail. 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes, 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail  ; 
Quinze  ans,  son  dur  sabot  dans  sa  course  rapide 

Broya  des  générations  ; 
Quinze  ans,  elle  passa  fumante,  à  toute  bride, 

Sur  le  ventre  des  nations. 
Enfin,  lasse  d'aller  sans  finir  sa  carrière, 

D'aller  sans  user  son  chemin. 
De  pétrir  l'univers,  et  comme  une  poussière, 

De  soulever  le  genre  humain  : 
Les  jarrets  épuisés,  haletante  et  sans  force. 

Près  de  fléchir  à  chaque  pas. 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pas  ! 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse. 

Pour  étouffer  ses  cris  ardents. 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse, 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents. 
Elle  se  releva  ;  mais  un  jour  de  bataille. 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins. 
Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille. 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 

III 

Maintenant  tu  renais  de  ta  chute  profonde  : 

Pareil  à  l'aigle  radieux. 
Tu  reprends  ton  essor  pour  dominer  le  monde  : 

Ton  image  remonte  aux  cieux. 
Napoléon  n'est  plus  ce  voleur  de  couronne. 

Cet  usurpateur  effronté. 
Qui  serra  sans  pitié,  sur  les  coussins  du  trône, 

La  gorge  de  la  Liberté  ; 
Ce  triste  et  vieux  forçat  de  la  Sainte  Alliance 

Qui  mourut  sur  un  noir  rocher. 
Traînant  comme  un  boulet  l'image  de  la  France 

Sous  le  bâton  de  l'étranger  ; 
Non,  non,  Napoléon  n'est  plus  souillé  de  fanges  ; 

Grâce  aux  flatteurs  mélodieux, 
Ànx  poètes  menteurs,  aux  sonneurs  de  louanges. 

César  est  mis  au  rang  des  dieux. 
Son  image  reluit  à  toutes  les  murailles. 

Son  nom  dans  tous  les  carrefours 
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Résonne  incessamment,  comme  nn  fort  des  batailles 

Il  résonnait  sur  les  tambours. 
Puis  de  ces  hauts  quartiers,  où  le  peuple  foisonne, 

Paris,  comme  un  vieux  pèlerin. 
Redescend  tous  les  jours  au  pied  de  la  colonne 

Abaisser  son  front  souverain. 
Et  là,   les  bras  chargés  de  palmes  éphémères, 

Inondant  de  bouquets  de  fleurs 
Ce  bronze  que  jamais  ne  regardent  les  mères, 

Ce  bronze  grandi  sous  leurs  pleurs  ; 
En  veste  d'ouvrier,  dans  son  ivresse  folle 

Au  bruit  du  fifre  et  du  clairon, 
Paris  d'un  pied  joyeux  danse  la  carmagnole, 

Autour  du  grand  Napoléon. 

(ïambes  et  Poèmes.  —  A.  Fayard,  éditeur.) 

MICHEL-ANGE 

Que  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri. 
Sublime  Michel-Ange,  ô  vieux  tailleur  de  pierre  1 
Nulle  larme  jamais  n'a  mouillé  ta  paupière  : 
Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 

Hélas  !  d'un  lait  trop  fort  la  Muse  t'a  nourri. 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entière  ; 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carrière 
Sans  reposer  ton  cœur  sur  un  cœur  attendri. 

Pauvre  Buonarotti  !  ton  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde, 
Et,  puissant  comme  Dieu,  d'effrayer  comme  lui  : 

Aussi,  quand  tu  parvins  à  ta  saison  dernière. 

Vieux  lion  fatigué,  sous  ta  blanche  crinière, 

Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui. 

{Il  Pianto.  —  A.  Fayard,  éditeur.) 
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BRIZEUX 

(1806-1858) 


Auguste  Brizeux,  né  à  Lorient,  ami  d'A.  de  Vigny 
et  de  Barbier,  resta  toujours  Adèle  à  sa  Bretagne, 
qu'il  chanta  dans  ses  moindres  détails,  et  quelque- 
fois même  en  langu-e  celtique.  Marie,  les  Bretons, 
Prémel  et  Nola  évoquent,  dans  un  style  cru  et  sou- 
vent pittoresque,  les  bruyères,  les  rochers,  les  landes, 
les  mœurs  rustiques  de  la  Bretagne  si  chère  au  cœur 
nostalgique  de  Brizeux. 

SOUVENIR    DU    PAYS 

LA  MAISON  DU  MOUSTOIR 

O  maison  du  Moustoir  !  combien  de  fois  la  nuit, 

Ou  quand  j'erre  le  jour  dans  la  foule  et  le  bruit, 

Tu  m'apparais  !  —  Je  vois  les  toits  de  ton  village 

Baignés  à  l'horizon  dans  des  mers  de  feuillage, 

Une  grêle  fumée  au-dessus,  dans  un  champ 

Une  femme  de  loin  appelant  son  enfant, 

Ou  bien  un  jeune  pâtre  assis  près  de  sa  vache, 

Qui,  tandis  qu'indolente  elle  p£fît  à  l'attache. 

Entonne  un  air  breton,  un  air  breton  si  doux, 

Qu'en  le  chantant  ma  voix  vous  ferait  pleurer  tous.  — 

Oh  !  les  bruits,  les  odeurs,  les  murs  gris  des  chaumières, 

Le  petit  sentier  blanc  et  bordé  de  bruyères, 

Tout  renaît,  comme  au  temps  où,  pieds  nus,  sur  le  soir, 

J'escaladais  la  porte  et  courais  au  Moustoir  ; 

Et  dans  ces  souvenirs  où  je  me  sens  revivre 

Mon  pauvre  cœur  troublé  se  délecte  et  s'enivre  I 

Aussi,  sans  me  lasser,  tous  les  jours  je  revois 

Le  haut  des  toits  de  chaume  et  le  bouquet  de  bois. 

Au  vieux  puits  la  servante  allant  emplir  ses  cruches. 

Et  le  courtil  en  fleur  où  bourdonnent  les  ruches, 

Et  l'aire,  et  le  lavoir,  et  la  grange  ;  en  un  coin, 

Les  pommes  par  monceaux  et  les  meules  de  foin  ; 
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Les  grands  bœufs  étendus  aux  portes  de  la  crèche, 
Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraîche. 
Et  j'entre  ;  et  c'est  d'abord  un  silence  profond. 
Une  nuit  calme  et  noire  ;  aux  poutres  du  plafond, 
Un  rayon  de  soleil,  seul,  darde  sa  lumière, 
Et  tout  autour  de  lui  fait  danser  la  poussière. 
Chaque   objet  cependant  s'éclai'rcit  ;   à  deux   pas, 
Je  vois  le  lit  de  chêne  et  son  coffre,  et  plus  bas, 
(Vers  la  porte,  en  tournant),  sur  le  bahut  énorme. 
Pêle-mêle,  bassins,  vases  de  toute  forme, 
Pain  de  seigle,  laitage,  écuelles  de  noyer  ; 
Enfin,  plus  bas  encor,  sur  le  bord  du  foyer, 
Assise  à  son  rouet  près  du  grillon  qui  crie. 
Et  dans  l'ombre  filant,  je  reconnais  Marie. 

{Les  Bretons,  chant  II.  —  Alph.  Lemerre,  éditeur. 

LE    RETOUR    AU    PAYS 

Il  est  dans  nos  cantons,  ô  ma  chère  Bretagne  ! 
Plus  d'un  terrain  fangeux,  plus  d'une  âpre  montagne 
Là  de  tristes  landiers  comme  nés  au  hasard. 
Où  l'on  voit  à  midi  se  glisser  le  lézard  ; 
Puis  un  silence  lourd,  fatigant,  monotone, 
Nul  oiseau  dont  la  voix  vous  charme  et  vous  étonne,* 
Mais  le  grillon  qui  court  de  buisson  en  buisson. 
Et  toujours  vous  poursuit  du  bruit  de  sa  chanson  ; 
Dans  nos  cantons  aussi,  lointaines,  Isolées, 
Il  est  de  claires  eaux,  et  de  fraîches  vallées. 
Et  d'épaisses  forêts,  et  des  bosquets  de  buis. 
Où  le  gibier  craintif  trouve  de  sûrs  réduits. 
Enfant,  j'ai  traversé  plus  d'un  fleuve  à  la  nage. 
Ravi  sa  dure  écorce  à  plus  d'un  houx  sauvage. 
Et  sur  les  chênes  verts,  de  rameaux  en  rameaux. 
Visité  dans  leurs  nids  les  petits  des  oiseaux... 
Oh  !  lorsqu'après  deux  ans  de  poignantes  douleurs 
Je  revis  ma  Bretagne  et  ses  genêts  en  fleurs, 
Lorsque,  sur  le  chemin,  un  vieux  pâtre  celtique 
Me  donna  le  bonjour  dans  son  langage  antique. 
Quand,  de  troupeaux,  de  blés  causant  ainsi  tous  deux, 
Vinrent  d'autres  Bretons  avec  leurs  longs  cheveux. 
Oh  !  comme  alors,  pareils  au  torrent  qui  s'écoule. 
Mes  songes  les  plus  frais  m'inondèrent  en  foule  I 
Je  me  croyais  enfant,  heureux  comme  autrefois. 
Et,  malgré  moi,  mes  pleurs  étouffèrent  ma  voix  I... 
(Marie.  —  Alph.  Lemerre,  éditeur.) 


ALOYSIUS   BERTRAND 

(1807-1841) 


«  C'était,  dit  Sainte-Beuve,  en  parlant  d'Aloysius, 
ou  plus  exactement  d©  Louis  Bertrand,  un  grand  et 
maigre  jeune  homme,  au  teint  jaune  et  brun,  aux 
petits  yeux  noirs  très  vifs,  à  la  physionomie  nar- 
quoise et  fine,  un  peu  chafouine  peut-être,  au  long 
rire  silencieux...  » 

Lié  avec  V.  Hugo  et  tous  les  artistes  de  l'Ecole  ro- 
mantique, la  misère  le  conduisit  à  l'hôpital,  où  il 
mourut  de  phtisie.  Son  livre  Gaspard  de  la  Nuit  con- 
tient de  courts  poèmes  en  prose,  d'une  forme  par- 
faite, d'une  observation  aiguë  et  pittoresque,  qui  font 
de  ce  volume  curieux  une  façon  de  chef-d'œuvre. 

BALLADE 

O  Dijon,  la  mie 
Des  glorieux  ducs. 
Qui  porte  béquille 
Dans. tes  ans  caducs; 

Jeunette  et  gentille, 
Tu  bus  tour  à  tour 
Au  pot  du  soudrille 
Et  du  troubadour. 

A  la  brusquembille 
Tu  jouas  jadis 
Mule,  bride,  étrille 
Et  tu  les  perdis. 

La  grise  bastille 
,  Aux  gris  tiercelets, 

Troua  ta  mantille 
De  trente  boulets. 
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Le  reltre  qui  pille 
Nippes  au  bahut 
Nonnes  sous  leur  grille 
Te  cassa  ton  luth. 

Mais  à  la  cheville. 
Ta  main  pend  encor 
Serpette  et  laucille. 
Rustique  trésor  : 

O  Dijon,  la  fille 
Des  glorieux  ducs, 
Qui  porte  béquille 
Dans  tes  ans  caducs  : 

Ça  I  vite  une  aiguille. 
Et  de  ta  maison, 
Qu'un  vert  pampre  habille. 
Recouds  le  blason  1 


GERARD    DE   NERVAL 

(1808-1855) 


Gérard  de  Nerval  naquit  à  Paris  en  1808,  au  nu- 
méro 96  de  la  rue  Saint-Martin,  et  fut  élevé  par  un 
vieil  oncle,  à  Montagny-Sainte-Félicité.  Il  ne  connut 
pas  sa  mère,  qui  mourut  en  Silésie,  où  elle  accom- 
pagnait son  mari,  un  médecin  militaire  qui  suivait 
la  grande  armée. 

Son  enfance  s'écoula  dans  le  Valois.  Il  fut  mis 
ensuite  en  pension  au  collège  Charlemagne,  et  c'est 
là  qu'il  écrivit  ses  premiers  vers,  et  qu'il  donna  sa 
traduction  du  Faust  de  Gœthe. 

La  gloire  vint  s'asseoir  à  son  banc  de  collégien,  et 
le  vieil  olympien  de  Weimar  daigna  lui  écrire  lui- 
même  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  aussi  bien  compris 
qu'en  vous  lisant.  » 

Ses  études  achevées,  il  fut  pris  par  l'ouragan  ro- 
mantique, et  nous  le  trouvons,  la  veille  de  Hernani, 
distribuant  aux  écrivains  et  aux  peintres  de  sa  géné- 
ration les  billets  de  théâtre  que  le  jeune  Victor  Hugo 
avait  authentiqués. 

Il  voyagea.  Il  parcourut  la  France,  l'Italie,  les 
Flandres.  Mais  c'est  l'Allemagne  qui  le  sollicitait, 
l'Allemagne  des  rêveurs  hégéliens,  l'antique  Germa- 
nie des  forêts  noires  et  des  burgs.  Il  en  rapporta  un 
drame  :  Léo  Burckart. 

Il  en  rapporta  aussi  une  terrible  chose,  puisque 
c'est  vers  cette  époque  qu'il  ressentit  les  premières 
atteintes  de  la  folie  ! 

Il  visita  l'Orient,  on  rapporta  deux  beaux  livres,  et 
c'est  à  son  retour  que  commença  la  vie  bizarre  qu'il 
devait  mener  jusqu'à  la  fin. 

Sans  logement  connu,  travaillant  au  cabaret,  aux 
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Halles,  où  il  passait  ses  nuits,  il  erra  jusqu'à  l'hiver 
de  1855. 

Le  mal  effroyable  le  tenait,  sa  pensée  le  fuyait,  cet 
admirable  esprit  succombait.  Une  nuit  de  neige,  à 
peine  vêtu,  il  alla  frapper  à  la  porte  d'un  asile  où  il 
avait  souvent  couché,  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  à 
côté  du  Chàtelet.  Il  était  trois  heures  du  matin.  On 
n'ouvrit  pas  ;  il  tira  un  lacet  de  sa  poche  et  se  pendit. 

Mais  ses  livres  sont  là,  malgré  la  folie  et  l'aven- 
ture, et  cela  seul  importe  :  le  Voyage  en  Orient,  les 
Vers,  Léo  Burckart,  Aurélia,  Sylvie. 

Il  était  fait,  comme  dit  Shakespeare,  «  de  la  même 
étoffe  que  ses  songes  »,  et  il  passa,  les  yeux  aux 
étoiles,  vivant  un  rêve. 

Il  y  a  une  magie  dans  son  oeuvre,  que  rafraîchit  un 
vent  venu  de  loin,  d'un  pays  inconnu  et  mystérieux  ; 
et  si  la  poésie  est  l'éternelle  illusion,  le  souvenir  ou 
la  nostalgie  d'un  monde  immatériel,  que  l'on  regrette 
ou  vers  lequel  on  aspire,  nul,  peut-être,  ne  lut  plus 
purement  poète  que  Gérard  de  Nerval. 


LE    POINT    NOIR 

Quiconque  a  regardé  le  soleil  fixement 
Croit  voir  devant  ses  yeux  voler  obstinément 
Autour  de  lui,  dans  l'air,  une  tache  livide. 

Ainsi  tout  jeune  encor  €t  plus  audacieux,. 
Sur  la  gloire  un  instant  j'osai  fixer  les  yeux; 
Un  point  noir  est  resté  dans  mon  regard  avide. 

Depuis,  mêlée  à  tout  comme  un  signe  de  deuil, 
Partout,    sur    quelque    endroit    que    s'arrête    mon    œil, 
Je  la  vois  se  poser  aussi,  la  tache  noire  1 

Quoi,  toujours  !  Entre  moi  sans  cesse  et  le  ix)nheur, 
Oh  1  c'est  que  l'aigle  seul  —  malheur  à  nous  I  malheur  I 
Contemple  impunément  le  Soleil  et  la  Gloire  I 


(Odelettes  rhythmiques  et  lyriques.) 


LES    POÈTES    FRANÇAIS 


FANTAISIE 


Il  est  un  air  pour  qui  je  donnerais 
Tout  Rossini,  tout  Mozart  et  tout  Weber' 
Un  air  très  vieux,  languissant  et  funèbre, 
Qui  pour  moi  seul  a  des  charmes  secrets. 

Or,  chaque  fois  que  je  viens  à  l'entendre, 

De  deux  cents  ans  mon  âme  rajeunit  : 

C'est  sous  Louis-Treize...  —  Et  je  crois  voir  s'étendre 

Un  coteau  vert  que  le  soleil  jaunit. 

Puis  un  château  de  brique  à  coins  de  pierre, 
Aux  vitraux  teints  de  rougeâtres  couleurs, 
Ceints  de  grands  parcs,  avec  une  rivière 
Baignant  ses  pieds,  qui  coule  entre  des  fleurs. 

Puis  une  dame,  à  sa  haute  fenêtre. 

Blonde  aux  yeux  noirs,  en  ses  habits  anciens... 

Que  dans  une  autre  existence  peut-être. 

J'ai  déjà  vue  —  et  dont  je  me  souviens  I 


(Odelettes  rhythmiques  et  lyriques.) 


DELFICA 


Ultima  Cumsei  venit  jam  carminis  setas. 

La  connais-tu,  Dafné,  cette  ancienne  romance, 
Au  pied  du  sycomore,  ou  sous  les  lauriers  blancs, 
Sous  l'olivier,  le  myrte  ou  les  saules  tremblants. 
Cette   chanson    d'amour...    qui    toujours    recommence  î 

Reconnais-tu  le  temple  au  péristyle  immense. 
Et  les  citrons  amers  où  s'imprimaient  tes  dents  ? 
Et  la  grotte  fatale  aux  hôtes  imprudents, 
Où  du  dragon  vaincu  dort  l'antique  semence  ? 


1.  On  prononce  Webre. 
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Ils  reviendront  ces  dieux  que  tu  pleures  toujours  I 
Le  temps  va  ramener  l'ordre  des  anciens  jours; 
La  terre  a  tressailli  d'un  souffle  prophétique... 

Cependant  la  sibylle  au  visage  latin 

Est  endormie  encor  sous  l'arc  de  Constantin  : 

—  Et  rien  n'a  dérangé  le  sévère  portique. 

Tivoli.  1843. 

(Les  Chimères.) 


HÉGÉSIPPE    MOREAU 

(1810-1838) 


Né  à  Paris,  Hégésippe  Moreau  fut  successivement 
employé  d'imprimerie,  répétiteur  dans  un  lycée, 
écrivain  à  Paris  et  à  Provins.  Ses  épîtres,  chansons, 
élégies  et  nouvelles  furent  réunies  par  ses  amis  et 
publiées  dans  un  volume  intitulé  :  Myosotis  (1838). 
Toute  sa  vie  fut  attristée  par  la  pauvreté.  Il  mourut 
à  vingt-huit  ans  à  l'hôpital  de  la  Charité,  sans  avoir 
pu  mûrir  un  talent  plein  de  grandes  promesses. 

LA    VOULZIE* 

Elégie. 

S'il  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poésie. 
Oh  !  dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie  ? 
La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aiax  grandes  îles  ?  Non  ; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom. 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine  ; 
Un  géant  altéré  le  boirait  d'une  haleine  ; 
Le  nain  vert  Obéron,  jouant  au  bord  des  flots. 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 
Mais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mûres, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  à  l'ombre  des  buissons. 
Dans  le  langage  humain  traduit  ses  vagues  sons  ; 
Pauvre  écolier  rêveur,  et  qu'on  disait  sauvage. 
Quand  j'émiettais  mon  pain  à  l'oiseau  du  rivage. 
L'onde  semblait  me  dire  :  «  Espère  !  aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.  »  —  Dieu  me  le  doit  toujours  I 
C'était  mon  Egérie,  et  l'oracle  prospère 


1.  Petit  cours  d'eau,  près  de  Provins. 


LA  POÉSIE  AU  XIX'  SIÈCLE.  491 

A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot  :  «  Espère  1 
Espère  et  chante  I  enfant  dont  le  berceau  trembla. 
Plus  de  frayeur  ;  Camille  et  ta  mère  sont  là. 
Moi,  j'aurai  pour  tes  chants  de  longs  échos...  »  —  Chi- 
Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mère.       [mère  I 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 
Bluet  éclos  parmi  les  roses  de  Provins  : 
Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie. 
Presque  tous  maintenant  dorment  ;  et,  dans  la  vie, 
Le  chemin  dont  l'épine  insulte  à  mes  lambeaux 
Comme  une  voie  antique  est  bordé  de  tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promené  ma  lyre  ; 
J'ai  chanté  sans  échos,  et,  pris  d'un  noir  délire, 
J'ai  brisé  mon  luth,  puis  de  l'ivoire  sacré 
J'ai  jeté  les  débris  au  vent...  et  j'ai  pleuré  ! 
Pourtant,  je  te  pardonne,  ô  ma  Voulzie  I  et  même. 
Triste,   j'ai  tant  besoin  d'un   confident  qui   m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 
Je  veux  faire  à  tes  bords  un  saint  pèlerinage. 
Revoir  tous  les  buissons  si  chers  à  mon  jeune  âge. 
Dormir  encore  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 
Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 


UN    SOUVENIR    A    L'HOPITAL 

Sur  ce  grabat,  chaud  de  mon  agonie. 
Pour  la  pitié  je  trouve  encor  des  pleurs  ; 
Car  du  parfum  de  gloire  et  de  génie 
Est  répandu  dans  ce  lieu  de  douleur  : 
C'est  là  qu'il  vient,  veuf  de  ses  espérances. 
Chanter  encor  ;  puis,  prier  et  mourir  : 
Et  je  répète  en  comptant  mes  souffrances  : 
Pauvre  Gilbert  ',  que  tu  devais  souffrir  I 

Ils  me  disaient  :  Fils  des  Muses,  courage  I 

Nous  veillerons  sur  ta  lyre  et  ton  sort, 

Ils  le  disaient  hier,  et  dans  l'orage 

La  Pitié  seule  aujourd'hui  m'ouvre  un  port. 

TrJîmblez,  méchants  I  mon  dernier  vers  s'allume 


1.  Le  poète  des  Adieux  û  la  vie. 
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Et,  si  je  meurs,  il  vit  pour  vous  flétrir... 
Hélas  !  mes  doigts  laissent  tomber  la  plume  : 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  ! 

Si  seulement  une  voix  consolante 
Me  répondait  quand  j'ai  longtemps  gémi  1 
Si  je  pouvais  sentir  ma  main  tremblante 
Se  réchauffer  dans  la  main  d'un  ami  ! 
Mais  que  d'amis,  sourds  à  ma  voix  plaintive, 
A  leurs  banquets  ce  soir  vont  accourir, 
Sans  remarquer  l'absence  d'un  convive  I... 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  I 

J'ai  bien  maudit  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ; 
Mais  la  nature  est  brillante  d'attraits, 
Mais  chaque  soir  le  vent  à  ma  fenêtre 
Vient  secouer  un  parfum  de  forêts. 
Marcher  à  deux  sur  les  fleurs  et  la  mousse, 
Au  fond  des  bois  rêver,  s'asseoir,  courir. 
Oh  !  quel  bonheur  !  oh  !  que  la  vie  est  douce  I. 
Pauvre'  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  I 


ALFRED    DE   MUSSET 

(1810-1857) 


Alfred  de  Musset  naquit  à  Paris,  le  11  décembre  1810, 
au  numéro  33  de  la  rue  des  Noyers,  et  il  publia  son 
premier  livre  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  en  1829. 

C'était  le  temps  où  l'armée  romantique  s'organi- 
sait dans  le  tumulte  et  les  excès  du  départ.  La  rime 
pittoresque  sonnait  pour  la  première  fois  depuis 
Ronsard  à  la  fin  des  vers.  A  l'ombre  des  tours  de 
Notre-Dame,  la  Muse,  lasse  des  poncifs  glacés,  ou- 
vrait un  palais  féerique  et,  parmi  le  bric-à-brac 
moyen-âgeux,  étalait  des  turqueries  qui  n'étaient 
toujours  authentiques  ni  de  bon  goût. 

N'importe  !  Tout  était  nouveau.  Un  immense  désir 
de  soleil  emportait  la  France,  qui  débordait  de  jeu- 
nesse et  d©  génie  ;  Lamartine  avait  fait  entendre  sa 
voix  pure,  Victor  Hugo  avait  publié  les  Orientales  ; 
Delacroix  avait  retrouvé  les  secrets  lumineux  de  la 
peinture  ;  la  Grèce  venait  d'être  délivrée  ;  nos  sol- 
dats allaient  partir  pour  la  conquête  d'Alger,  et  le 
peuple  frémissant  préparait  les  journées  de  Juillet. 

Comme  les  croyants  de  l'Islam,  les  artistes  éblouis 
se  tournaient  du  côté  de  l'Orient  qu'ils  découvraient. 

Alfred  de  Musset,  cependant,  ne  fut  pas  un  roman- 
tique à  tous  crins  ;  sa  suprême  élégance  le  préser- 
vait de  toute   exagération  de  mauvais  goût 

On  connaît  son  voyage  à  Venise  en  1834,  en  com- 
pagnie de  George  Sand. 

Il  en  revint  avec  cette  grande  douleur  qui  ne  devait 
plus  l'abandonner,  et  les  années  qui  suivirent  furent 
les  plus  fécondes  de  sa  vie  i. 

1.  La  conîesslon  d'un  enfant  du  siècle  (1836).  —  Lettre  à  Lamar- 
tine ;  L'espoir  en  Dieu  ;  les  Nuits  (1835-37).  —  Lorenzacclo  (1834)  ; 
—  Fantasio  (1831).  —  I^  Chandelier,  On  ne  badine  pas  avec 
l'Amour  (1835).  —  Il  ne  faut  jurer  de  rien  (1836).  —  Nouvelles 
(1841),  etc. 
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Ses  ennemis  se  sont  complu  à  le  montrer  sur  une 
banquette  d'estaminet,  avec  le  verre  d'absinthe  dans 
lequel  il  essayait  de  noyer  ses  peines,  mais  sa  vie 
était  à  lui,  il  pouvait  la  gaspiller,  et  malgré  ses 
pauvres  faiblesses,  il  demeura  le  grand  poète  de 
l'amour  et  de  la  douleur,  le  poète  des  femmes  et 
des  jeunes  hommes. 

LA    NUIT    DE    MAI 

LA  MUSE 

Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser  ; 

La  fleur  de  l'églantier  sent  ses  bourgeons  éclore. 

Le  printemps  naît  ce  soir  ;  les  vents  vont  s'embraser, 

Et  la  bergeronnette,  en  attendant  l'aurore. 

Aux  premiers  buissons  verts  commence  à  se  poser. 

Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 

LE  POÈTE 

Comme  il  fait  noir  dans  la  vallée  ! 
J'ai  cru  qu'une  forme  voilée 
Flottait  là-bas  sur  la  forêt. 
Elle  sortait  de  la  prairie  ; 
Son  pied  rasait  l'herbe  fleurie  : 
C'est  une  étrange  rêverie  ; 
Elle  s'efface  et  disparaît. 

LA   MUSE 

Poète,  prends  ton  luth  ;  la  nuit,  sur  la  pelouse, 
Balance  le  zéphyr  dans  son  voile  odorant. 
La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacré  qu'elle  enivre  en  mourant. 
Ecoute  !  tout  se  tait  ;  songe  à  ta  bien-aimée. 
Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  à  la  sombre  ramée 
Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux. 
Ce  soir,  tout  va  fleurir  :  l'immortelle  nature 
Se  remplit  de  parfums,  d'amour  et  de  murmure. 
Comme  le  lit  joyeux  de  deux  jeunes  époux. 

LE  POÈTE 

Pourquoi  mon  cœur  bat-il  si  vite  ? 
Qu'ai-je  donc  en  moi  qui  s'agite 
Dont  je  me  sens  épouvanté  ? 
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Ne  frappe-t-on  pas  à  ma  porte  ? 
Pourquoi  ma  lampe  à  demi  morte 
M'éblouit-elle  de  clarté  7 
Dieu  puissant  I  tout  mon  corps  frissonne. 
Qui  vient  ?  qui  m'appelle  ?  —  Personne. 
Je  suis  seul  ;  c'est  l'heure  qui  sonne  ; 
O  solitude  1  ù  pauvreté  1 

LA  MUSE 

Poète,  prends  ton  luth  ;  le  vin  de  la  jeunesse 

Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 

Mon  sein  est  inquiet;  la  volupté  l'oppresse, 

Et  les  vents  altérés  m'ont  mis  la  lèvre  en  feu. 

O  paresseux  enfant  !  regarde,  Je  suis  belle. 

Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souviens-tu  pas. 

Quand  je  te  vis  si  pâle  au  touclier  de  mon  aile. 

Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras  T 

Ah  !  je  t'ai  consolé  d'une  amère  souffrance  I 

Hélas  I  bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 

Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'espérance; 

J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  jour. 

LE  POÈTE 

Est-ce  toi  dont  la  voix  m'appelle, 
O  ma  pauvre  Muse  !  est-ce  toi  ? 
O  ma  fleur  !  ô  mon  immortelle  I 
Seul  être  pudique  et  fidèle 
Où  vive  encor  l'amour  de  mol  ! 
Oui,  te  voilà,  c'est  toi,  ma  blonde. 
C'est  toi,  ma  maîtresse  et  ma  sœur  I 
Et  je  sens  dans  la  nuit  profonde, 
De  ta  robe  d'or  qui  m'inonde 
Les  rayons  glisser  dans  mon  cœur. 

LA  MUSE 

Poète,  prends  ton  luth  ;  c'est  moi,  ton  immortelle. 
Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux. 
Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 
Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  cieux.- 
Viens,  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 
Te  ronge,  quelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœur  ; 
Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre. 
Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 
Viens,  chantons  devant  Dieu  ;  chantons  dans  tes  pensées. 
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Dans  tes  plaisirs  perclus,  dans  tes  peines  passées  ; 

Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 

Eveillons  au  hasard  les  échos  de  ta  vie. 

Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie. 

Et  que  ce  soit  un  rêve,  et  le  premier  venu. 

Inventons  quelque  part  des  lieux  où  l'on  oublie  ; 

Partons,  nous  sommes  seuls,  l'univers  est  à  nous. 

Voici  la  verte  Ecosse  et  la  brune  Italie, 

Et  la  Grèce,  ma  mère,  où  le  miel  est  si  doux, 

Argos,  et  Ptéléon,  ville  des  hécatombes  ; 

Et  Messa  la  divine,  agréable  aux  colombes  ; 

Et  le  front  chevelu  du  Pélion  changeant  ; 

Et  le  bleu  Titarèse,  et  le  golfe  d'argent 

Qui  montre  dans  ses  eaux,  où  le  cygne  se  mire, 

La  blanche  Oloossone  à  la  blanche  Camyre. 

Dis-moi,  quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer  ? 

D'où  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser  ? 

Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappé  ta  paupière. 

Quel  séraphin  pensif,  courbé  sur  ton  chevet. 

Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  légère. 

Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  rêvait  ? 

Chanterons-nous  l'espoir,  la  tristesse  ou  la  joie  7 

Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d'acier  ? 

Suspendrons-nous  l'amant  sur  l'échelle  de  soie  ? 

Jetterons-nous  au  vent  l'écume  du  coursier  ? 

Dirons-nous  quelle  main,  dans  les  lampes  sans  nombre 

De  la  maison  céleste,  allume  nuit  et  jour 

L'huile  sainte  de  vie  et  d'éternel  amour  ? 

Crierons-nous  à  Tarquin  :  «  Il  est  temps,  voici  l'ombre  !  » 

Descendrons-nous  cueillir  la  perle  au  fond  des  mers  ? 

Mènerons-nous  la  chèvre  aux  ébéniers  amers  ? 

Montrerons-nous  le  ciel  à  la  Mélancolie  ? 

Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarpés  ? 

La  biche  le  regarde  ;  elle  pleure  et  supplie  ; 

Sa  bruyère  l'attend  ;  ses  faons  sont  nouveau-nés  ; 

Il  se  baisse,  il  l'égorgé,  il  jette  à  la  curée 

Sur  les  chiens  en  sueur  son  cœur  encor  vivant. 

Peindrons-nous  une  vierge  à  la  joue  empourprée, 

S'en  allant  à  la  messe,  un  page  la  suivant. 

Et  d'un  regard  distrait,  à  côté  de  sa  mère. 

Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  oubliant  sa  prière  ? 

Elle  écoute  en  tremblant,  dans  l'écho  du  pilier, 

Résonner  l'éperon  d'un  hardi  cavalier. 

Dirons-nous  aux  héros  des  vieux  temps  de  la  France 

De  monter  tout  armés  aux  créneaux  de  leurs  tours, 
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Et  de  ressusciter  la  naïve  romance 

Que  leur  gloire  oubliée  apprit  aux  troubadours  T 

Vôtirons-nous  de  blanc  une  molle  élégie  7 

L'homme  de  Waterloo  nous  dira-t-il  sa  vie, 

Et  ce  qu'il  a  fauché  du  troupeau  des  humains 

Avant  que  l'envoyé  de  la  nuit  éternelle 

Vînt  sur  son  tertre  vert  l'abattre  d'un  coup  d'aile, 

Et  sur  son  cœur  de  fer  lui  croiser  les  deux  mains  ? 

Clouerons-nous  au  poteau  d'une  satire  altière 

Le  nom  sept  fois  vendu  d'un  pâle  pamphlétaire. 

Qui,  poussé  par  la  faim,  du  fond  de  son  oubli. 

S'en  vient,  tout  grelottant  d'envie  et  d'impuissance, 

Sur  le  front  du  génie  insulter  l'espérance. 

Et  mordre  le  laurier  que  son  souffle  a  sali  ? 

Prends  ton  luth  !  Prends  ton  luth  !  je  ne  veux  plus  me 

Mon  aile  me  soulève  au  souffle  du  printemps.         [taire. 

Le  vent  va  memporter;  je  vais  quitter  la  terre. 

Une  larme  de  toi  !  Dieu  m'écoute;  il  est  temps. 

LE  POÈTE 

S'il  ne  te  faut,  ma  sœur  chérie, 
Qu'un  baiser  d'une  lèvre  amie 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 
Je  te  les  donnerai  sans  peine  ; 
De  nos  amours  qu'il  te  souvienne. 
Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 
Je  ne  chante  ni  l'espérance. 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur. 
Hélas  !  pas  même  la  souffrance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 

LA   MUSE 

Crois-tu  donc  que  je  sois  comme  le  vent  d'automne. 
Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusque  sur  un  tombeau, 
Et  pour  qui  la  douleur  n'est  qu'une  goutte  d'eau  ? 
0  poète  !  un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne. 
L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 
C'est  ton  oisiveté  ;  ta  douleur  est  à  Dieu. 
Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure. 
Laisse-la  s'élargir,  cette  sainte  blessure 
Que  les  noirs  séraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cœur; 
Rien  ne  nous  rend  si  grand  qu'une  grande  doulejr. 
Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  ô  poète. 
Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 
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Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

Lorsque  le  pélican,  lassé  d'un  long  voyage, 

Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux, 

Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage 

En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 

Déjà,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 

Ils  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie 

En  secouant  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 

Lui,  gagnant  à  pas  lents  une  roche  élevée. 

De  son  aile  pendante  abritant  sa  couvée. 

Pêcheur  mélancolique,  il  regarde  les  cieux. 

Le  sang  coule  à  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte; 

En  vain  il  a  des  mers  fouillé  la  profondeur  : 

L'Océan  était  vide  et  la  plage  déserte  ; 

Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cœur. 

Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre, 

Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père. 

Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur. 

Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle. 

Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle. 

Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  d'horreur. 

Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice. 

Fatigué  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice. 

Il  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant  ; 

Alors  il  se  soulève,  ouvre  son  aile  au  vent, 

Et  se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage. 

Il  pousse  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu. 

Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  le  rivage, 

Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage, 

Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  à  Dieu. 

Poète,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poètes. 

Ils  laissent  s'égayer  ceux  qui  vivent  un  temps  ; 

Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  à  leurs  fêtes 

Ressemblent  la  plupart  à  ceux  des  pélicans. 

Quand  ils  parlent  ainsi  d'espérances  trompées. 

De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur. 

Ce  n'est  pas  un  concert  à  dilater  le  cœur. 

Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées  : 

Elles  tracent  dans  l'air  un  cercle  éblouissant. 

Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE  POÈTE 

G  Muse  1  spectre  insatiable. 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
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L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 
A  l'heure  où  passe  l'aquilon. 
J'ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse 
Prête  à  chanter  comme  un  oiseau  ; 
Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre, 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire. 
Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 

Mai  1835. 


A    LA    MALIBRAN 
Stances. 


Sans  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d'elle 
Depuis  qu'elle  n'est  plus  quinze  jours  sont  passés. 
Et  dans  ce  pays-ci  quinze  jours,  je  le  sais, 
Font  d'une  mort  récente  une  vieille  nouvelle. 
De  quelque  nom  d'ailleurs  que  le  regret  s'appelle, 
L'homme,  par  tout  pays,  en  a  bien  vite  assez. 

JI 

O  Maria-Félicia  1  le  peintre  et  le  poète 
Laissent,  en  expirant  d'immortels  héritiers  ; 
Jamais  l'affreuse  nuit  ne  les  prend  tout  entiers. 
A  défaut  d'action,  leur  grande  âme  inquiète 
De  la  mort  et  du  temps  entreprend  la  conquête, 
Et,  frappés  dans  la  lutte,  ils  tombent  en  guerriers. 

lU 

Celui-là  sur  l'airain  a  gravé  sa  pensée  ; 
Dans  un  rythme  doré  l'autre  l'a  cadencée  ; 
Du  moment  qu'on  l'écoute,  on  lui  devient  ami. 
Sur  la  toile,  en  mourant,  Raphaël  l'a  laissée  ; 
Et,  pour  que  le  néant  ne  touche  point  à  lui. 
C'est  assez  d'un  enfant  sur  sa  mère  endormi. 
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IV 

Comme  dans  une  lampe  une  flamme  fidèle, 

Au  fond  du  Parthénon  le  marbre  inhabité 

Garde  de  Phidias  la  mémoire  éternelle, 

Et  la  jeune  Vénus,  flUe  de  Praxitèle, 

Sourit  encor,   debout  dans   sa  divinité, 

Aux  siècles  impuissants  qu'a  vaincus  sa  beauté. 


Recevant  d'âge  en  âge  une  nouvelle  vie. 

Ainsi  s'en  vont  à  Dieu  les  gloires  d'autrefois  ; 

Ainsi  le  vaste  écho  de  la  voix  du  génie 

Devient  du  genre  humain  l'universelle  voix... 

Et  de  toi  morte  hier,  de  toi,  pauvre  Marie, 

Au  fond  d'une  chapelle  il  nous  reste  une  croix  1 

VI 

Une  croix  !  et  l'oubli,  la  nuit  et  le  silence  ! 

Ecoutez  !  c'est  le  vent,  c'est  l'Océan  immense  ; 

C'est  un  pêcheur  qui  chante  au  bord  du  grand  chemin. 

Et  de  tant  de  beauté,  de  gloire  et  d'espérance. 

De  tant  d'accords  si  doux  d'un  instrument  divin, 

Pas  un  faible  soupir,  pas  un  écho  lointain  1 

VII 

Une  croix  !  et  ton  nom  écrit  sur  une  pierre. 
Non  pas  même  le  tien,  mais  celui  d'un  époux. 
Voilà  ce  qu'après  toi  tu  laisses  sur  la  terre  ; 
Et  ceux  qui  t'iront  voir  à  ta  maison  dernière. 
N'y  trouvant  pas  ce  nom  qui  fut  aimé  de  nous. 
Ne  sauront  pour  prier  où  poser  les  genoux. 

VIII 

O  Ninette  !  où  sont-ils,  belle  muse  adorée. 

Ces  accents  pleins  d'amour,  de  charme  et  de  terreur. 

Qui  voltigeaient  le  soir  sur  ta  lèvre  inspirée. 

Comme  un  parfum  léger  sur  l'aubépine  en  fleur  T 

Où  vibre  maintenant  cette  voix  éplorée, 

Cette  harpe  vivante  attachée  à  ton  cœur  ? 
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IX 


N'était-ce  pas  hier,  fille  joyeuse  et  folle, 

Que  ta  verve  railleuse  animait  Corilla, 

Et  que  tu  nous  lançais  avec  la  Rosina 

La  roulade  amoureuse  et  l'œillade  espagnole  ? 

Ces  pleurs  sur  tes  bras  nus,  quand  tu  chantais  le  Saule, 

N'était-ce  pas  hier,  pâle  Desdemona  7 


N'était-ce  pas  hier  qu'à  la  fleur  de  ton  âge 
Tu  traversais  l'Europe,  une  lyre  à  la  main  ; 
Dans  la  mer,  en  riant,  te  jetant  à  la  nage. 
Chantant  la  tarentelle  au  ciel  napolitain. 
Cœur  d'ange  et  de  lion,  libre  oiseau  de  passage, 
Espiègle  enfant  ce  soir,  sainte  artiste  demain  ? 

XI 

N'était-ce  pas  hier  qu'enivrée  et  bénie, 
Tu  traînais  ù  ton  char  un  peuple  transporté, 
Et  que  Londres  et  Madrid,  la  France  et  l'Italie, 
Apportaient  à  tes  pieds  cet  or  tant  convoité 
Cet  or  deux  fois  sacré  qui  payait  ton  génie. 
Et  qu'à  tes  pieds  souvent  laissa  ta  charité  ? 

XII 

Qu'as-tu  fait  pour  mourir,  ô  noble  créature. 
Belle  image  de  Dieu,  qui  donnais  en  chemin 
Au  riche  un  peu  de  joie,  au  malheureux  du  pain 
Ah  1  qui  donc  frappe  ainsi  dans  la  mère  nature, 
Et  quel  faucheur  aveugle,  affamé  de  pâture. 
Sur  les  meilleurs  de  nous  ose  porter  la  main  ? 

XIII 

Ne  sufflt-il  donc  pas  à  l'ange  des  ténèbres 
Qu'à  peine  de  ce  temps  il  nous  reste  un  grand  nom  ? 
Que  Géricault,  Cuvier,  Schiller,  Gœthe  et  Byron 
Soient  endormis  d'hier  sous  les  dalles  funèbres. 
Et  que  nous  ayons  vu  tant  d'autres  morts  célèbres 
Dans  l'abîme  entr'ouvert  suivre  Napoléon  ? 
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XIV 

Nous  faut-il  perdre  encor  nos  têtes  les  plus  chères, 
Et  venir  en  pleurant  leur  fermer  les  paupières, 
Dès  qu'un  rayon  d'espoir  a  brillé  dans  leurs  yeux  ? 
Le  ciel  de  ses  élus  devient-il  en/ieux  7 
Ou  faut-il  croire,  hélas,  ce  que  disaient  nos  pères, 
Que  lorsqu'on  meurt  si  jeune  on  est  aimé  des  dieux. 

XV 

Ah  !  combien,  depuis  peu,  sont  partis  pleins  de  vie 

Sous  les  cyprès  anciens  que  de  saules  nouveaux  I 

La  cendre  de  Robert  à  peine  refroidie, 

Bellini  tombe  et  meurt  !  —  Une  lente  agonie 

Traîne  Carrel  sanglant  à  l'éternel  repos. 

Le  seuil  de  notre  siècle  est  pavé  de  tombeaux. 

XVI 

Que  nous  restera-t-il,  si  l'ombre  insatiable, 

Dès  que  nous  bâtissons  vient  tout  ensevelir  ? 

Nous  qui  sentons  déjà  le  sol  si  variable. 

Et,  sur  tant  de  débris,  marchons  vers  l'avenir. 

Si  le  vent,  sous  nos  pas,  balaye  ainsi  le  sable, 

De  quel  deuil  le  Seigneur  veut-il  donc  nous  vêtir  T 

XVII 

Hélas  !  Marietta,  tu  nous  restais  encore. 

Lorsque,  sur  le  sillon,  l'oiseau  chante  à  l'aurore, 

Le  laboureur  s'arrête,  et,  le  front  en  sueur. 

Aspire  dans  l'air  pur  un  souffle  de  bonheur. 

Ainsi  nous  consolait  ta  voix  fraîche  et  sonore. 

Et  tes  chants  dans  les  cieux  emportaient  la  douleur. 

XVIII 

Ce  qu'il  nous  faut  pleurer  sur  ta  tombe  hâtive. 
Ce  n'est  pas  l'art  divin,  ni  ses  savants  secrets  : 
Quelque  autre  étudiera  cet  art  que  tu  créais; 
C'est  ton  âme,  Ninette,  et  ta  grandeur  naïve. 
C'est  cette  voix  du  cœur  qui  seule  au  cœur  arrive. 
Que  nul  autre,  après  toi,  ne  nous  rendra  jamais. 
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XIX 


Ah  1  tu  vivrais  encor  sans  cette  ame  indomptable. 
Ce  fut  Ih  ton  seul  maître,  et  le  secret  fardeau 
Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau. 
Il  en  soutint  longtemps  la  lutte  inexorable. 
C'est  le  Dieu  tout-puissant,  c'est  la  Muse  implacable 
Qui  dans  ses  bras  en  feu  t'a  portée  au  tombeau. 

XX 

Que  ne  l'étouffais-tu.  cette  flamme  brûlante 
Que  ton  sein  palpitant  ne  pouvait  contenir  ! 
Tu  vivrais,  tu  verrais  te  suivre  et  t'applaudir 
De  ce  public  blasé  la  foule  Indifférente, 
Qui  prodigue  aujourd'hui   sa  faveur  inconstante 
A  des  gens  dont  pas  un,  certes,  n'en  doit  mourir. 

XXI 

Connaissais-tu  si  peu  l'ingratitude  humaine  î 
Quel  rêve  as-tu  donc  fait  de  te  tuer  pour  eux  ! 
Quelques  bouquets  de  fleurs  te  rendaient-ils   si   vaine, 
Pour  venir  nous  verser  de  vrais  pleurs  sur  la  scène, 
Lorsque  tant  d'histrions  et  d'artistes  fameux. 
Couronnés  mille  fois,  n'en  ont  pas  dans  les  yeux  ? 

XXII 

Que  ne  détournais-tu  la  tête  pour  sourire. 
Comme  on  en  use  ici  quand  on  feint  d'être  ému  î 
Hélas  I  on  t'aimait  tant,  qu'on  n'en  aurait  rien  vu. 
Quand  tu  chantais  le  Saule,  au  lieu  de  ce  délire, 
Que  ne  t'occupais-tu  de  bien  porter  ta  lyre  ? 
La  Pasta  fait  ainsi  :  que  ne  l'imitais-tu  T 

XXIII 

Ne  savais-tu  donc  pas,  comédienne  imprudente. 
Que  ces  cris  insensés  qui  te  sortaient  du  cœur 
De  ta  joue  amaigrie  augmentaient  la  pâleur  ? 
Ne  savais-tu  donc  pas  que,  sur  ta  tempe  ardente. 
Ta  main  de  jour  en  jour  se  posait  plus  tremblante, 
Et  que  c'est  tenter  Dieu  que  d'aimer  la  douleur  ? 
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XXIV 


Ne  sentais-tu  donc  pas  que  ta  belle  jeunesse 
De  tes  yeux  fatigués  s'écoulait  en  ruisseaux, 
Et  que  ton  noble  cœur  s'exhalait  en  sanglots  ? 
Quand  de  ceux  qui  t'aimaient  tu  voyais  la  tristesse, 
Ne  sentais-tu  donc  pas  qu'une  fatale  ivresse 
Berçait  ta  vie  errante  à  ses  derniers  rameaux  ? 

XXV 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  qu'au  sortir  du  théâtre. 
Un  soir  dans  ton  linceul  il  faudrait  te  coucher. 
Lorsqu'on  te  rapportait  plus  froide  que  l'albâtre. 
Lorsque  le  médecin,  de  ta  veine  bleuâtre. 
Regardait  goutte  à  goutte  un  sang  noir  s'épancher, 
Tu  savais  quelle  main  venait  de  te  toucher, 

XXVI 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  et  que,  dans  cette  vie. 
Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  souffrir. 
Chaque  soir  dans  tes  chants  tu  te  sentais  pâlir. 
Tu  connaissais  le  monde,  et  la  foule,  et  l'envie. 
Et,  dans  ce  corps  brisé  concentrant  ton  génie. 
Tu  regardais  aussi  la  Malibran  mourir. 

XXVII 

Meurs  donc  !  ta  mort  est  douce  et  ta  tâche  est  remplie. 

Ce  que  l'homme  ici-bas  appelle  le  génie, 

C'est  le  besoin  d'aimer  ;  hors  de  là  tout  est  vain. 

Et,  puisque  tôt  ou  tard  l'amour  humain  s'oublie, 

Il  est  d'une  grande  âme  et  d'un  heureux  destin 

D'expirer  comme  toi  pour  un   amour  divin  I 

Octobre  1836. 


THÉOPHILE   GAUTIER 

(1811-1872) 


Théophile  Gautier  naquit  à  Tarbes  et  fut  amené  à 
la  poésie  par  la  peinture. 

Il  fut  un  des  plus  ardents  Romantiques,  et  le  gilet 
rouge  qu'il  portait  à  la  première  représentation 
dliernani  est  légendaire  dans  l'histoire  littéraire, 
comme  la  redingote  grise  de  Napoléon. 

La  vie  de  Théophile  Gautier  fut  paisible  et  consa- 
crée tout  entière  au  grand  art. 

Il  collaborait  à  la  Presse  de  Girardin,  où  il  ren- 
dait compte  des  pièces  de  théâtre,  des  SaJons  et  des 
œuvres  d'art. 

Il  fit  quelques  voyages  en  Russie,  en  Espagne,  à 
Constantinople,  et  il  en  a  rapporté  d'admirables 
livres. 

Les  besognes  littéraires,  l'esclavage  du  feuilleton 
empêchèrent  Th.  Gautier  de  faire  ce  qu'il  aimait  : 
beaucoup  de  vers,  et  les  Emaux  et  Camées  et  ses 
deux  ou  trois  autres  livres  de  poésie  montrent  ce 
dont  eût  été  capable  cet  immense  producteur  dont 
l'œuvre  complète  ne  comprend  pas  moins  de  trois 
cents  volumes,  où  l'on  ne  trouverait  pas  une  seule 
défaillance. 

Le  maître  impeccable,  comme  l'a  appelé  Baude- 
laire, était  un  causeur  prestigieux,  et  il  faudra  éter- 
nellement regretter  que  la  sténographie  n'ait  point 
exactement  fixé  ses  merveilleuses  improvisations. 

Il  mourut  d'une  maladie  de  cœur,  à  Neuilly,  où  il 
habitait  depuis  longtemps. 


506  LES  POÈTES   FBANÇAIS. 

SOUVENIR    ET    RÊVERIE 

Sonnet. 

Aux  seuls  ressouvenirs 
Nos  rapides  pensers  volent  dans  les  étoiles 
(Théophile.) 

Aux  vitraux  diaprés  des  sombres  basiliques 
Les  flammes  du  couchant  s'éteignent  tour  à  tour  ; 
D'un  âge  qui  n'est  plus,  précieuses  reliques, 
Leurs  dômes  dans  l'azur  tracent  un  noir  contour. 

Et  la  lune  paraît,  de  ses  rayons  obliques 
Argentant  à  demi  l'aiguille  de  la  tour, 
Et  les  derniers  rameaux  des  pins  mélancoliques 
Dont  l'ombre  se  balance  et  s'étend  alentour. 

Alors  les  vibrations  de  la  cloche  qui  tinte 
D'un  monde  aérien  semblent  la  voix  éteinte 
Qui,  par  le  vent  portée,  en  ce  monde  parvient  ; 

Et  le  poète,  assis  près  des  fleurs  sur  la  grève. 
Ecoute  ces  accents  fugitifs  comme  un  rêve. 
Lève  les  yeux  au  ciel,  et  triste  se  souvient. 

(Poésies  complètes,  Fasquelle,  éditeur.; 

LA    DEMOISELLE 

Sur  la  bruyère  arrosée 

De  rosée  ; 
Sur  le  buisson  d'églantier  ; 
Sur  les  ombreuses  futaies  ; 

Sur  les  baies 
Croissant  au  bord  du  sentier  ; 

Sur  la  modeste  et  petite 

Marguerite, 
Qui  penche  son  front  rêvant; 
Sur  le  seigle,  verte  houle 

Que  déroule 
Le  caprice  ailé  du  vent  ; 
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Sur  les  prés,  sur  la  colline 

Qui  s'incline 
Vers  le  champ  bariolé 
De  pittoresques  guirlandes  ; 

Sur  les  landes, 
Sur  le  grand  orme  isolé  ;  — 

La  demoiselle  se  berce; 

Et,  s'il  perce 
Dans  la  brume,  au  bord  du  ciel, 
Un  rayon  d'or  qui  scintille, 

Elle  brille 
Comme  un  regard  d'Ariel. 

Traversant,  près  des  charmilles,... 

Les  familles 
Des  bourdonnants   moucherons, 
Elle  se  mêle  à  leur  ronde 

Vagabonde. 
Et,  comme,  eux,  décrit  des  ronds. 

Bientôt  elle  vole  et  joue 

Sur  la  roue 
Du  jet  d'eau  qui.  s'élançant 
Dans  les  airs,  retombe,  roule, 

Et  s'écoule 
En  un  ruisseau  bruissant. 

Plus  rapide  que  la  brise, 

Elle  frise. 
Dans  son  vol  capricieux, 
L'eau  transparente  où  se  mire 

Et  s'admire 
Le  saule  au  front  soucieux. 

Et,  quand  la  grise  hirondelle 

Auprès  d'elle 
Passe,  et  ride  à  plis  d'azur. 
Dans  sa  chasse  circulaire 

L'onde  claire. 
Elle  s'enfuit  d'un  vol  sûr. 

Bois    qui    chantent,    fraîches    plaines 

D'odeurs  pleines. 
Lacs  de  moire,  coteaux  bleus. 
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Ciel  où  le  nuage  passe. 

Large  espace, 
Monts  aux  rochers  anguleux 

Voilà  l'immense  domaine 
Où  promène 

Ses  caprices,  fleurs  des  airs, 

La  demoiselle  nacrée, 
Diaprée 

De  reflets  roses  et  verts. 


{IMd.  —  ChsJDentier,  éditeur.) 


VICTOR    DE    LAPRADE 

(1812-1883) 


Né  à  Montbrison  en  1812,  Victor-Richard  de  La- 
pvade  descendait  d'une  famille  fort  éprouvée  par  la 
Révolution. 

Platonicien  et  panthéiste,  sa  Muse  chante  sur  les 
sommets  glacés  et  vierges,  et  nul  mieux  que  lui  n'a 
dit  la  paireté  des  eaux,  des  neiges  et  des  solitudes  al- 
pestres. 

Grand  poète  religieux  et  grand  poète  de  la  na- 
ture, Victor  de  Laprade  n'occupe  point  la  place  qu'il 
mériterait. 

Il  remplaça  Alfred  de  Musset  à  l'Académie  fran- 
çaise, en  1858. 

LES    HAUTES    CIMES 

J'irai  boire  l'eau  vierge  aux  sources  des  grands  fleuves  : 
Mes  pieds  se  poseront  sur  l'azur  du  glacier. 
Je  veux  baigner  mon  corps  aux  flots  des  brises  neuves, 
L'éther  le  trempera  comme  l'onde  l'acier. 

Dormons  sur  une  cime  avec  effort  gravie  ; 
Dans  la  neige  étemelle  il  faut  laver  nos  mains; 
L'air  fait  mouvoir  là-haut  des  principes  de  vie. 
Allons  l'y  respirer  pur  des  souffles  humains. 

Montons  I  le  vent  se  meurt  aux  pieds  du  roc  immense. 
Le  doute  ne  saurait  flotter  sur  ce  haut  lieu  ; 
Montons  !  enveloppé  de  calme  et  de  silence, 
Sur  ces  larges  trépieds  j'entendrai  parler  Dieu. 

L'air  aspiré  là-haut  vivra  dans  ma  poitrine. 
Dans  l'ombre  de  la  plaine  un  rayon  me  suivra  : 
Ceux  qui  m'ont  vu  gravir  pesamment  la  colline 
Ne  reconnaîtront  plus  l'homme  qui   descendra. 
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Plus  haut  que  le  sapin,  plus  haut  que  le  mélèze, 
Sur  la  neige  sans  tache  au  soleil  j'ai  marché  ; 
Dans  l'éther  créateur  je  me  baigne  à  mon  aise  : 
Le  monde  où  j'aspirais,  mes  deux  pieds  l'ont  touché. 

J'ai  dormi  sur  les  fleurs  qui  viennent  sans  culture, 
Dans  les  rhododendrons  j'ai  fait  mon  sentier  vert, 
J'ai  vécu  seul  à  seul  avec  vous,  ô  nature  ! 
Je  me  suis  enivré  des  senteurs  du  désert. 

Je  me  suis  garanti  de  toute  voix  humaine 
Pour  écouter  l'eau  sourdre  et  la  brise  voler  ; 
J'ai  fait  taire  mon  cœur  et  gardé  mon  haleine 
Pour  recevoir  l'esprit  qui  devait  me  parler; 

Et  voilà  qu'entouré  des  cimes  argentées. 
Cueillant  le  noir  myrtil,  buvant  au  flot  sacré. 
Goûtant  sous  les  sapins  les  ombres  souhaitées, 
Libre  dans  les  déserts,  voilà  que  j'ai  pleuré  ! 

(Odes  et  Poèmes,  l.  —  m.  Aima  parens. 
Calmann-Lévy,  éditeur.) 


LE    GLACIER 

Il  est  sur  l'Alpe  immense,  il  est  un  froid  empire 

Où  plus  rien  ne  végète,  où  la  nature  expire  ; 

Et  dont  nulle  saison  de  joie  ou  de  douleur 

Ne  change  au  gré  des  jours  l'immobile  couleur. 

Là  nul  être  vivant  n'a  laissé  de  vestige. 

Et  le  sang  le  plus  chaud  dans  les  veines  se  fige. 

Lorsqu'à  ces  blancs  sommets  l'âme  atteint  dans  son  vol, 

Le  feu  des  passions  meurt  en  touchant  le  sol  ; 

Car  sur  cette  hauteur  lumineuse  et  glacée 

Rien  ne  peut  habiter,  si  ce  n'est  la  pensée. 

Délivré  de  ton  cœur  et  de  tes  sens  épais, 

Là  ton  esprit  plus  pur  aura  trouvé  sa  paix. 

Va  donc  !  Pour  embrasser  cette  vierge  sans  tache, 

Monte  à  travers  la  brume  où  sa  tête  se  cache. 

Tu  verras  de  là-haut  s'élargir  l'horizon 

Dans  la  sérénité  de  l'auguste  raison. 

Et  ton  âme,  ô  poète,  aura  su  faire  en  elle 

Le  calme  et  la  clarté  de  ma  neige  éternelle. 

(Les  Symphonies.) 


LECONTE   DE    LISLE 

(1820-1894) 


Charles-Marie  Leconte  (dit  de  Lisle)  est  né  à  Saint- 
Paul  (Réunion).  Après  de  longs  voyages,  il  vint  se 
fixer  à  Paris  et  publia  des  poèmes  qu'il  distribua 
dans  une  dernière  édition  en  Poèmes  antiques,  Poèmes 
barbares  et  Poèmes  tragiques  ;  puis  vinrent,  après  sa 
mort  à  Louvecieimes,  les  Derniers  Poèmes  (1895). 
L'Odéon,  en  1872,  joua  ses  Erinnyes,  une  adaptation 
d'Eschyle.  Leconte  de  Lisle,  en  outre,  traduisit 
Homère,  Eschyle,  Hésiode,  Euripide  et  Horace. 

Par  son  impassibilité,  son  souci  de  la  forme,  son 
imagination  surabondante,  l'éclat  de  l'image  et  de  la 
couleur,  Leconte  de  Lisle  est  certainement  le  plus 
grand  poète  descriptif  du  siècle  dernier.  Il  a  de  la 
raideur,  il  sculpte  plus  qu'il  n'écrit,  mais  il  a  laissé 
des  morceaux  d'énergie,  d'ampleur  et  de  retentisse- 
ment qui  sont  œuvres  de  maîtres,  Midi  roi  des 
étés,  etc.,  et  certaines  descriptions  des  Poèmes  bar- 
bares. Lisez  les  derniers  vers  du  Sommeil  du  Condor, 
où  le  poète  atteint  une  grandeur  sauvage  et  vraiment 
épique. 

Lui.  comme  un  spectre,  seul,  au  front  du  pic  altier. 

Baigné  d'une  lueur  qui  saigne  sur  la  neige, 

Il  attend  cette  mer  sinistre  qui  l'assiège  : 

Elle  arrive,  déferle  et  le  couvre  en  entier. 

Dans  l'abîme  sans  fond,  la  Croix  australe  allume 

Sur  les  côtes  du  ciel  son  phare  constellé. 

Il  rAle  de  plaisir,  il  agite  sa  plume. 

Il  érige  son  cou  musculeux  et  pelé. 

Il  s'enlève  en  fouettant  l'âpre  neige  des  Andes, 

Dans  un  cri  rauque  il  monte  où  n'atteint  pas  le  vent, 

Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  l'astre  vivant, 

Il  dort  dans  l'air  glacé,  les  ailes  toutes  grandes. 
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Leconte  de  Lisle  est  le  poète  de  l'exotisme,  des  pein- 
tures ardentes,  des  paysages  tropicaux,  auxquels  son 
sens  profond  de  la  nature  ajoute  une  réelle  éloquence. 
Mais  ceci  n'est  qu'un  côté  de  son  talent.  Il  y  a  encore 
en  lui  un  adorateur  de  l'antiquité,  un  traducteur  et 
un  transporteur  dramatique  du  théâtre  grec.  Ses 
Erinnyes  ont  une  beauté  solide  et  durable  et  con- 
tiennent des  vers  d'une  force  et  d'une  densité  rares. 
Et  il  y  a  aussi  dans  Leconte  de  Lisle  un  poète  délicat 
familier,  un  poète  de  grâce  et  de  détail  : 

Sous  un  nuage  frais  de  claire  mousseline, 

Tous  les  dimanches  au  matin, 
Tu  venais  à  la  ville  en  manchy  de  rotin, 

Par  les  rampes  de  la  colline. 

La  cloche  de  l'église  alertement  tintait  ; 

Le  vent  de  mer  berçait  les  cannes  ; 
Comme  une  grêle  d'or,  aux  pointes  des  savanes, 

Le  feu  du  soleil  crépitait. 

'Le  Manchy.  —  A.  Lemerre,  éditeur.) 

Leconte  de  Lisle  est  moins  heureux  quand  il  aborde 
la  poésie  philosophique.  Il  se  plaît  à  opposer  l'homme 
aux  dieux  et  au  destin  dans  une  attitude  orgueilleuse 
et  dans  des  tirades  assez  boursouflées.  Il  est  loin  alors 
des  élans  de  Lamartine,  de  la  hautaine  tenue  de 
de  Vigny,  de  l'émouvante  profondeur  de  Sully  Pru- 
dhomme.  Il  reste  un  poète  descriptif  et  un  puissant 
évocateur  des  antiquités  barbares. 


CHAULES   BAUDELAIRE 

(1821-1867) 


Charles  Baudelaire  naquit  à  Paris  le  9  avril  1821, 
au  numéro  13  de  la  rue  Hautefeuille.  Après  avoir 
suivi  les  cours  d'une  pension  libre,  il  entra,  en  1833, 
comme  interne  au  collège  Royal  à  Lyon,  puis  il  vint 
à  Paris,  et  il  continua  ses  études  à  Louis-le-Grand. 
11  voyagea,  il  vit  les  Indes,  il  revint  à  Paris  et  alors 
commença  cette  existence  curieuse  qu'il  mena  jusqu'à 
la  fin  :  dandysme  et  bohème. 

En  1857,  il  publia  les  Fleurs  du  Mal.  Il  avait  déjà 
écrit  au  Pays  de  nombreuses  études  d'art,  mais 
lorsque  parurent  ses  Fleurs  du  Mal,  le  bruit  fut 
énorme,  et  le  poète  et  ses  éditeurs  comparurent,  le 
20  août  1857,  devant  les  tribunaux.  Il  fut  condamné  à 
300  francs  d'amende,  mais  il  était  célèbre,  et  il  avait 
désormais  l'admiration  de  tous  les  lettrés. 

«  Les  Fleurs  du  Mal,  dit  Th.  Gautier,  sont  en  effet 
d'étranges  fleurs,  ne  ressemblant  pas  à  celles  qui 
composent  habituellement  les  bouquets  de  poésie. 
Elles  ont  les  couleurs  métalliques,  le  feuillage  noir 
ou  glauque,  les  calices  bizarrement  striés  et  le  par- 
fum vertigineux  de  ces  fleurs  exotiques  qu'on  ne  res- 
pire pas  sans  danger.  Elles  ont  poussé  sur  l'humus 
noir  des  civilisations  corrompues,  ces  fleurs  qui 
semblent  avoir  été  rapportées  de  l'Inde  ou  de  Java, 
et  le  poète  se  plaît  à  les  cultiver  de  préférence  aux 
roses,  aux  lis,  aux  jasmins,  aux  violettes  et  aux 
vergiss-mein-nicht,  innocente  flore  des  petits  volumes 
à  couverture  jaune-paille  ou  gris  de  perle...  » 

n 
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RECUEILLEMENT 

Sois  sage,  ô  ma  Douleur,  et   tiens- toi    plus    tranquille. 
Tu  réclamais  le  soir  ;  il  descend  ;  le  voici  : 
Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville. 
Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueillir  des  remords  dans  la  fête  servile, 
Ma  Douleur,  donne-moi  la  main  ;  viens  par  ici. 

Loin  d'eux.   Vois  se  peftcher  les  défuntes  Années, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  Une  arche, 

Et,  comme  un  long  linceul  ttàînant  à  l'Orient, 

Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche. 


PAYSAGE 

Je  veux  pour  composer  chastement  mes  èglogues 

Coucher  auprès  du  ciel,  comme  les  astrologues. 

Et,  voisin  des  clochers,  écouter  en  rêvant 

Leurs  hymnes  solennels  emportés  par  le  verit. 

Les  deiix  mains  au  menton,  du  haut  de  ma  mansarde. 

Je  verrai  l'atelier  qui  chante  et  qui  bavaî"de  ; 

Lés  tuyaux,  les  clochers,  ces  mâts  de  la  cité. 

Et  Ifes  grands  ciels  qui  font  rêver  d'éternité. 

Il  est  doux  à  travers  les  brumes  de  voir  naître 

L'étoile  dans  l'azur,  la  lampe  à  la  fenêtre, 

Les  fleuves  de  charbon  monter  au  firmament, 

Et  la  lime  vét-ser  son  pâle  enchantement. 

Je  verrai  les  tirintèmps,   les  étés,   les  automnes  ; 

Et  quand  viendra  l'hiVét  aux  neiges  monotones, 

Je  fermerai  partout  portières  et  volets 

Pour  bâtir  dans  la  nuit  fnss  féeriques  palais. 

Alors,  je  rêverai  des  horizons  bleuâtres. 

Dès  jardins,  des  jets  d'eau  pleurant  dans  les  albâtres, 
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Des  baisers,  des  oiseaux  chantant  soir  et  matin, 
Et  fout  ce  que  l'Idylle  a  de  plus  enfantin. 
L'Emeute,  tempêtant  vainement  t\  ma  vitre. 
Ne  fera  pas  lever  mon  front  de  mon  pupitre. 
Evoquer  le  Printemps  avec  ma  volonté  ; 
Car  je  serai  plongé  dans  cette  volupté 
De  tirer  un  soleil  de  mon  ooeur  et  de  faire 
De  mes  pensers  brûlants  une  tiède  atmosphère. 

(Calmann  Lévy,  éditeur.) 


PIERRE    DUPONT 

(1821-1870) 


Pierre  Dupont,  né  à  Lyon,  devint  très  populaire  au 
lendemain  de  sa  chanson  des  Bœufs  (1846)  ;  il  était 
né  chansonnier,  composant  souvent  lui-même  la  mu- 
sique qui  accompagnait  ses  vers. 

LE    PAIN 

C'est  par  grand  soin  et  grand  courage 
Qu'on  fait  aux  champs  venir  le  blé, 
A  la  sueur  de  son  visage. 
Et  le  corps  du  soleil  brûlé  : 
De  ses  ongles  gratter  la  terre. 
Etre  sans  trêve  à  la  merci 
De  pluie  ou  vent,  grêle  ou  tonnerre. 
Du  laboureur  c'est  le  souci. 

Chemine,  chemine 
Pauvre  paysan  ! 
Travaille  et  rumine, 
Sinon  ta  ruine 
Est  au  bout  de  l'an. 

La  terre  à  peine  reposée 
Est  échauffée  avec  l'engrais  : 
Dans  le  brouillard  et  la  rosée 
Labourer  et  semer  après. 
Ce  travail  du  semeur  exerce 
Hommes,  grands  bœufs,  ânes,  chevaux 
Le  rouleau  passe  avec  la  herse, 
Laissant  du  grain  pour  les  corbeaux. 
Chemine,  etc. 

Les  corbeaux  amènent  la  neige. 
Mais  ne  craignons  rien  des  hivers  ; 
Cette  blanche  hermine  protège 
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Et  lient  chaudement  les  blés  verts. 
C'est  ainsi  qu'aux  yeux  toujours  dure 
De  Dieu  la  vivante  bonté  : 
Du  blé  naissant  la  verdure 
En  hiver  annonce  l'été. 
Chemine,   etc. 

Du  printemps  à  la  canicule 
Rien  n'est  beau  comme  un  champ  de  blé, 
Quand  la  sève  en  l'herbe  circule, 
Quand  l'épi  de  lait  est  gonflé  ; 
Le  sol  où  frissonnent  la  paille 
Et  les  rouges  coquelicots 
Est  comme  une  armée  en  bataille 
Où  brillent  lances  et  shakos, 
Chemine,   etc. 

Le  malin  esprit  glisse  en  fraude, 
Au  moment  de  la  floraison, 
Dans  les  blés  couleur  d'émeraude 
Rougeole  et  nielle  à  foison. 
L'ivraie  et  le  pavot  superbe. 
Les  bluets  doux  comme  les  yeux. 
Paysannes  partez  à  l'aube 
Avec  vos  grands  tabliers  bleus. 
Chemine,   etc. 

Le  Lion  rugit  solitaire 
Au  ciel  enflammé,  les  sillons 
Que  juillet  de  ses  feux  altère 
Sont  noyés  de  fauves  rayons, 
La  paille  avec  peine  balance 
Les  épis  lourds  chargés  d'or  fin  ; 
Voici  la  moisson  qui  s'avance. 
Sa  grande  faucille  ù  la  main  1 
Chemine,  etc. 

Fuyez,  gentilles  alouettes. 
Désertez,  cailles  et  perdrix  1 
Nous  allons  couper  vos  retraites. 
Nous  emportons  vos  blonds  épis, 
Au  milieu  des  éclats  de  rire, 
Buvant  du  vin,  mangeant  du  lard  : 
Que  nul  en  secret  ne  soupire 
Car  la  glaneuse  en  a  sa  part. 
Chemine,   etc. 
{Chanls  et  Poésies.  —  Garnier  frères,  éditeurs.) 


LOUIS    BOUILHET 

(1822-1869) 


Fils  de  médecin  comme  Gustave  Flaubert,  Norm^and 
comme  lui,  Louis  Bouilhet  fut  l'ami  intime  du  grand 
écrivain. 

Le  souci  de  la  perfection,  la  recherche  de  l'objec- 
tivité en  poésie  en  font  un  précurseur  du  Parnasse. 

Ses  œuvres  principales  sont  Mélaenis,  poème  ro- 
main, les  Fossiles,  Fest07is  et  Astragales  (1859)  ainsi 
que  plusieurs  pièces  de  théâtre  en  vers.  Bouilhet  est 
un  excellent  poète,  de  langue  ferme  et  forte.  S'il  a 
imité  Musset  dans  Mélaenis,  comme  le  lui  reprochait 
Sainte-Beuve,  ses  Fossiles  révèlent  une  énergique 
personnalité.  Il  y  a  de  superbes  descriptions,  serrées, 
évocatives,  larges,  qui  sont  d'un  maître  dans  l'art  des 
vers. 


LE    TUNG-WHANG-FUNG 


La  fleur  Ing-wha,  petite  ei  pourtant  des  plus  belles. 
N'ouvre  qu'à  Ching-tu-fu  son  calice  odorant  ; 
Et  l'oiseau  Tung-whang-fung  est  tout  juste  assez  giand 
Pour  couvrir  cette  fleur  en  tendant  ses  deux  ailes. 

,  Et  l'oiseau  dit  sa  peine  à  la  Heur  qui  sourit, 
Et  la  fleur  est  de  pourpre,  et  l'oiseau  lui  ressemble, 
Et  l'on  ne  sait  pas  trop,  quand  on  les  voit  ensemble, 
Si  c'est  la  fleur  qui  chante,  ou  l'oiseau  qui  fleurit. 

Et  la  fleur  et  l'oiseau  sont  nés  à  la  même  heure 
Et  la  même  rosée  avive  chaque  jour 
Les  deux  époux  vermeils,  gonflés  du  même  amour. 
Mais  quand  la  fleur  est  morte,  11  faut  que  l'oiseau  meure. 


LA  POÉSIE  AU  XIX*  SIËCLE,  519 

Alors,  sur  ce  rameau  d'où  son  bonheur  a  fui. 
On  voit  pencher  sa  tête  et  se  faner  sa  plume. 
Et  plus  d'un  jeune  cœur  dont  le  désir  s'allume, 
Voudrait,  aimé  comme  elle»  expirer  comme  lui. 

Et  je  tiens,  quant  à  moi,  ce  récit  qu'on  ignore 
D'un  mandarin  de  Chine  au  bouton  de  couleur. 
La  Chine  est  un  vieux  monde  où  l'on  respecte  encore 
L'amour  qui  peut  atteindre  à  l'âge  d'une  fleur. 

{betniètBs  Chansons.  —  Lémêrre,  éditeur.) 


E.   MANUEL 

(1823-1901) 


Né  à  Paris,  Eugène  Manuel  entra  dans  l'Université 
comme  professeur  et  devint  inspecteur  général  de 
l'instruction  publique.  En  1866,  il  publia  &on  pre- 
mier recueil  de  vers  :  Pages  intimes.  Les  Poèmes  po- 
pulaires, Pendant  la  guerre  et  En  voyage  suivirent. 
Entre  temps,  la  Comédie-Française  représenta  deux 
petits  drames  en  vers  de  Manuel,  dont  l'un,  les  Ou- 
vriers, est  encore  au  répertoire. 

LE    BERCEAU 

Quel  temple  pour  son  fils  elle  a  rêvé  neuf  mois  I 
Comme  elle  fêtera  l'enfant  dont  Dieu  dispose  ! 
Il  lui  faut  un  berceau  tel  que  les  fils  de  rois 
N'en  ont  point  de  pareil,  si  beau  qu'on  les  suppose. 

Fi  de  l'osier  flexible  ou  bien  du  simple  bois  I 
L'artiste  a  dessiné  la  forme  qu'elle  impose  : 
Elle  y  veut  incruster  la  nacre  au  bois  de  rose  ; 
Il  serait  d'or  massif,  s'il  était  à  son  choix. 

Rien  ne  semble  trop  cher,  dentelle  ni  guipure, 
Pour  encadrer  de  blanc  cette  tête  si  pure, 
Dans  le  lit  qu'on  apprête  à  son  chaste  sommeil. 

Il  est  venu  le  fils  dont  elle  était  si  fière  ! 

Il  est  fait  le  berceau,  —  le  berceau  sans  réveil. 

Il  est  de  chêne,  hélas  I  et  ce  n'est  qu'une  bière. 

(Pages  intimes.  —  Calmann  Lévy,  éditeurs.) 


TH.    DE   BANVILLE 

(1823-1891) 


Théodore  de  Banville  est  un  des  derniers  et  des  plus 
riches  romantiques.  Poète,  critique  dramatique  du 
Pouvoir,  chroniqueur,  romancier,  il  a  laissé  une 
œuvre  immense  et  très  diverse,  comprise  entre  les 
Cariatides  (1842),  les  Odes  funambulesques,  etc.,  un 
volume  de  vers  et  un  roman,  Marcelle  Rabbe  en  1891. 

CHIO 

Chio,  l'île  joyeuse,  est  pleine  de  sanglots. 
Au  fond  d'une  demeure  où  l'on  entend  les  flots, 
La  jeune  fille  morte,  ô  père  misérable  I 
Dans  ses  longs  cheveux  blonds  dort  sur  un  lit  d'érable. 
Ses  yeux  de  violette,  hélas  !  quand  le  jour  luit, 
Contiennent  à  présent  la  formidable  nuit. 
O  Dieux  !  c'est  le  moment  où  fleurit  la  pervenche  1 
Le  père,  avec  horreur  tordant  sa  barbe  blanche, 
S'en  est  allé  gémir  sur  le  bord  de  la  mer. 
Dans  l'abîme  grondant  il  verse  un  fleuve  amer. 
Et  marche,  déchiré  par  sa  douleur  sans  bornes. 
La  jeune  fille  dort.  Trois  divinités  mornes, 
Leurs  beaux  voiles  épars  et  leurs  cheveux  flottants. 
Sont  là  debout,  tressant  les  roses  du  printemps, 
Près  de  la  morte  en  fleur  qu'elles  avaient  vu  naître. 
Et  se  plaignent.  Soudain,  un  disciple  du  maître 
S'avance  et,  les  voyant,  leur  dit  :  «  Que  faites-vous  ?  . 
Auprès  du  lit  où  s'est  penché  ce  front  si  doux, 
O  déesses  (car  tout  en  vous  fait  qu'on  devine 
L'immortelle  splendeur  d'une  race  divine), 
Puisque  les  dieux,  exempts  du  mal  et  du  remords. 
Ne  sauraient  sans  souillure  être  en  face  des  morts, 
Qui  n'ont  plus  que  la  nuit  sous  leurs  paupières  lasses.  » 
11  dit.  Mais  Aglaïa,  la  plus  jeune  des  Grâces, 
Se  tourna  vers  ses  soeurs  pâles,  et  faisant  voir 
Au  disciple  ébloui,  dans  la  pourpre  du  soir. 
Leurs  visages  mouillés  d'une  rosée  amère. 
Murmura  :  «  Nous  pleurons  sur  la  fille  d'Homère.  » 
{Les  Exilés.  —  Fasquelle,  éditeur.) 


HENRI    DE   BORNIER 

(1825-1901) 


Gentilhomme  languedocien,  étudiant  en  droit,  puis 
conservateur  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  Henri 
de  Bornier  a  écrit  des  poésies  {Premières  feuilles, 
1845),  des  pièces  de  théâtre,  entre  autres  les  Noces 
(VAtilla,  1880  et  des  romans. 

Devant  la  postérité  il  restera  l'auteur  de  la  Fille  de 
Boland,  oeuvre  vigoureuse  qui  vint  à  son  heure  (1875) 
relever  les  courages  et  qui  fut  un  triomphal  succès. 


JOYEUSE    ET    DURANDAL 

La  France,  dans  ce  siècle,  a  deux  grandes  épées. 
Deux  glaives,  l'un  royal  et  l'autre  féodal, 
Dont  les  lames  d'un  flot  divin  furent  trempées  : 
L'une  a  pour  nom  Joyeuse,  et  l'autre  Durandal. 

Roland  eut  Durandal,  Charlemagne  a  Joyeuse, 
Soeurs  jumelles  de  gloire,  héroïnes  d'acier. 
En  qui  vivait  du  fer  l'âme  mystérieuse 
Que  pour  son  œuvre  Dieu  voulut  s'associer. 

Toutes  les  deux  dans  les  mêlées 
Entraient,  jetant  leur  rude  éclair, 
Et  les  bannières  étoilées 
Les  suivaient  en  flottant  dans  l'air  I 
Quand  elles  faisaient  leur  ouvrage, 
L'étranger  frémissait  de  rage. 
Sarrasins,  Saxons  ou  Danois, 
Tourbe  hurlante  et  carnassière, 
Tombaient  dans  la  rouge  poussière 
De  ces  formidables  tournois  1 
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Durandal  a  conquis  l'Espagne; 
Joyeuse  a  conquis  le  Lombard  ; 
Chacune  à  sa  noble  compagne 
Pouvait  dire  :  a  Voici  ma  part  I  » 
Toutes  les  deux  ont,  par  le  monde, 
Suivi,  Chassé  l'armée  immonde, 
Vaincu  les  païens  en  tout  lieu  ; 
Après  mille  et  mille  batailles, 
Aucune  d'elles  n'a  d'entailles. 
Pas  plus  que  le  glaive  de  Dieu  I 

Hélas  !  la  même  fin  ne  leur  est  pas  donnée  : 
Joyeuse  est  flère  et  libre  après  tant  de  combats, 
Et  quand  Roland  périt  dans  la  sombre  Journée, 
Durandal  des  païens  fut  captive  là-bas  1 

Elle  est  captive  encore,  et  la  France  la  pleure; 
Mais  le  sort  différent  laisse  l'honneur  égal. 
Et  la  France,  attendant  quelque  chance  meilleure. 
Aime  du  même  amour  Joyeuse  et  Durandal  ! 

(La  Fille  de  Roland,  A.  Fayajrd,  éditeur.) 


ANDRÉ  THEURIET 

(1833-1907) 


A.  Theuriet,  avant  d'être  un  romancier  très  goûté, 
fut  un  poète,  poète  de  la  terre  et  des  bois  (le  Chemin 
des  bois,  1867-1868,  et  le  Bleu  et  le  Noir,  1873)  qu'il 
a  chantés  en  des  vers  pleins  de  fraîcheur  et  de  sin- 
cérité. Theuriet  a  profondément  aimé  et  senti  la 
nature.  C'est  son  originalité.  Même  dans  son  roman, 
on  retrouve  le  poète  des  forêts,  des  champs  et  des 
paysages. 

Ces  qualités  de  fraîcheur  et  d'émotion  sincères 
éclatent  dans  cette  délicieuse  petite  pièce,  La  Chanson 
du  vannier,  dont  le  refrain  est  dans  toutes  les  mé- 
moires. 

Le  poète,  en  des  strophes  alertes,  y  chante  les 
divers  âges  de  la  vie,  depuis  l'enfance  la  plus  tendre  : 


Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,    assouplis,    sous   les    doigts   du   vannier, 
'^rins  d'osier,  vous  serez  le  lit  frêle  où  la  mère 
Berce  un  petit  enfant  aux  sons  d'un  vieux  couplet  : 
L'enfant,  la  lèvre  encor  toute  blanche  de  lait, 
S'endort  en  souriant  dans  sa  couche  légère. 

jusqu'à  la  mort  : 


Et  vous  serez  aussi,  brins  d'osier,  l'humble  claie 
Où,  quand  le  vieux  vannier  tombe  et  meurt,  on  l'étend. 
Tout  prêt  pour  le  cercueil.  —  Son  convoi  se  répand. 
Le  soir,  dans  les  sentiers  où  verdit  roseraie. 

Et  chemin  faisant,  il  évoque  des  scènes  de  vie  rus- 


LA  POÉSIE  AU  XIX*  SIÈCLE.  525 

tique  en  des  vers  précis  et  imagés  qui  sont  de  vrais 
petits  tableaux. 

Brins  d'osier,  vous  serez  la  cage  où  l'oiseau  chante. 
Et  la  nasse  perfide  au  milieu  des  roseaux. 
Où  la  truite,  qui  monte  et  file  entre  deux  eaux... 
S'enfonce  et,  tout  à  coui),  se  débat  frémissante. 

Ainsi  Tlieuriet  est  un  poète  et  un  paysagiste.  <(  Mais, 
dit  M.  Frédéric  Godefroy,  M.  André  Theuriet  occupe 
une  place  tout  à  fait  à  part  parmi  nos  paysagistes, 
car  il  est  bien  plus  qu'un  paysagiste.  La  manière  de 
ce  vrai  poète,  qui  ne  relève  d'aucune  école,  sinon  de 
la  grands  école  de  la  sincérité  dans  l'art,  ne  rappelle 
en  aucune  façon  celle  de  nos  poètes  peintres  :  eux 
considèrent  la  nature  en  elle-même,  lui  l'observe  sur- 
tout dans  ses  affinités  secrètes  avec  le  cœur  de 
l'homme  ;  chez  eux,  la  nature  est  un  modèle  qu'il 
s'agit  dî  reproduire  le  plus  exactement  possible  ;  aux 
yeux  de  M.  Theuriet,  c'est  une  compagne,  une  amie, 
une  consolatrice  qui  vient  se  pencher  sur  lui,  triste  ou 
souriante,  dans  le  bonheur  ou  la  souffrance,  comme 
la  solitude  personnifiée  d'Alfred  de  Musset.  En  un 
mot,  la  poésie  de  nos  paysagistes  n'a  pas  d'àme,  et 
celle  de  M.  Theuriet  en  a  une,  tendre,  sympatliique, 
passionnée. 

«  C'est  la  fraîcheur  et  le  charme  de  nos  bois,  de  nos 
rivières,  de  nos  champs  ;  ce  sont  les  émotions  les  plus 
pures  et  les  plus  naturelles  de  nos  foyers  et  de  nos 
familles  ;  ce  sont  les  meilleures  inspirations  de  nos 
âmes  qui  remplissent  et  parfument  cette  poésie 
franche  et  spontanée.  » 


LÉON   DIERX 

(1838) 

Né  à  la  Réunion  en  1838,  Léon  Dierx  publia  son  pre- 
mier volume  Poèmes  et  poésies  en  1864.  Son 
deuxième  recueil  de  vers^  les  Lèvres  closes  (1867) 
lui  valut  en  1898  di'être  acclainé  par  les  Jeunes,  qui 
l'élurent  prince  des  poètes.  Comme  dramaturge,  on 
lui  doit  la  Rencontre  et  Amants. 

M.  Léon  Dierx  est  une  des  plus  nobles  figures  de 
poètes  contemporains.  Il  a  aimé  l'art  exclusivement  et 
sa  gloire  brille  d'un  pur  éclat.  Sa  poésie  est  pure  et 
forte  comme  un  chêne.  Tout  le  monde  a  lu  sa  célèbre 
pièce  sur  la  Résurrection  de  Lazare  où  le  poète  nous 
montre  Lazare  rôdant  autour  des  cimetières,  nostal- 
gique de  la  mort  et  du  bienfaisant  sommeil  sans  rêve 
d'où  la  main  d'un  Dieu  l'a  tiré  malgré  lui.  L'ampleur 
du  rythme,  l'énergie  des  images  et  des  pensées 
donnent  aux  poésies  de  M.  Léon  Dierx  une  originalité 
puissante.  Lisez  ces  vers  admirables  de  force  et 
d'expression  : 

Comme  à  travers  un  triple  et  magique  bandeau, 
—  O  iiuit  !  6  solitude  !  ô  silenCe  !  —  mon  âme 
A  travers  vous,  ce  soir,  près  du  foyer  sans  flamme, 
Regarde  par  delà  les  portes  du  tombeau. 

Derrière  moi,  ce  soir,  quelqu'un  est  là,  tout  près. 
Je  sais  qu'il  me  regarde  et  je  sens  qu'il  me  frôle. 
Quelle  angoisse  !  Il  est  là,  derrière  mon  épaule. 
Si  je  me  retournais,  à  coup  sûr  je  mourrais  I 

Du  fond  d'une  autre  vie.  une  voix  très  lointaine 
Ce  soir  a  dit  mon  nom,  ô  terreur  !  Et  ce  bruit 
Que  j'écoute  —  ô  silence  !  ô  solitude  !  ô  nuit  !  — 
Semble  être  né  jadis,  avec  la  race  humaine  ! 

{Les  lèvres  closes.  —  Lemerre,  éditeur.) 


SULLY    PRUDHOMME 

(1839-1907) 


Elevé  au  lycée  Bonaparte,  Sully  Prudhomme  se 
préparait  à  l'Ecole  polytechnique,  lorsqu'il  entra 
comme  employé  à  l'usine  du  Creuset.  C'est  assez 
dire  que  le  poète,  qui  ne  tarda  pas  à  quitter  l'indus- 
trie pour  lea  lettres,  avait  reçu  une  forte  éducation 
scientifique. 

Son  premier  recueil  :  Stances  et  Poèmes,  parut  en 
1865,  et  Sainte-Beuve,  dans  un  de  ses  fameux  «  Lun- 
dis »,  consacra  le  jeune  poète.  La  France  entière  sut 
par  coeur  le  Vase  brisé  et  SuUy  Prudhomme  fut 
célèbre. 

Le  vase  où  meurt  cette  verveine 
D'un  coup  d'éventail  fut  fêlé  ; 
Le  coup  dut  effleurer  à  peine. 
Aucun  bruit  ne  l'a  révélé. 


Son  eau  fraîche  a  fui  goutte  à  goutte, 
Le  suc  des  fleurs  s'est  épuisé  ; 
Personne  encore  ne  s'en  doute. 
M'y  touchez  pas,  il  est  brisé. 

Souvent  aussi  la  main  qu'on  aime. 
Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit  ; 
Puis  le  coeur  se  fend  de  lui-même, 
La  fleur  de  son  amour  périt  ; 

Toujours  intact  aux  yeux  du  mon(Je, 
Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde. 
Il  est  brisé,  n'y  touchez  pas. 
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Successivement  parurent  :  les  Epreuves,  les  Soli- 
tudes, les  Destins,  les  Vaines  Tendresses,  la  Justice  et 
le  Bonheur,  et  Sully  Prudhomme  fut  élu  à  l'Acadé- 
mie en  1881,  à  la  place  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 

Malade,  le  poète  avait  quitté  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré  où  il  habitait,  pour  Châtenay,  dans  la 
Vallée-aux-Loups,  où  plane  le  grand  souvenir  de 
Chateaubriand. 

Voici  l'opinion  de  F.  Brunetière  sur  son  œuvre  : 

«  Grâce  à  la  sensibilité,  personne  n'est  descendu 
plus  avant  que  lui  «  dans  le  fond  désolé  du  gouffre 
((  intérieur.   » 

Venant  après  Musset,  mais  combien  plus  noble  et 
de  quelle  autro  qualité  d'âme,  plus  sincère  et  moins 
affiché  que  Sainte-Beuve,  il  a  donné  à  la  poésie  per- 
sonnelle et  intime  je  ne  sais  quel  accent  nouveau  plus 
pénétrant,  plus  discret  et  cependant  plus  doulou- 
reux... » 

Sully  Prudhomme  est  le  premier  descendant  illustre 
de  la  poésie  Lamartinienne.  ((  Poète  de  sentiment 
dans  sa  première  manière,  dit  M.  A.  Albalat,  M.  Sully 
Prudhomme  est  incomparable  et  vaut  son  maître 
immortel.  Ses  Stances,  ses  Solitudes,  ses  Vaines  Ten- 
dresses contiennent  des  chefs-d'œuvre.  Bien  qu'il  ait 
vu  la  poésie  par  la  pensée  et  non  par  l'image,  toutes 
ses  pièces  ont,  à  force  de  nuances,  une  sorte  de  con- 
tour plastique  :  Sully  Prudhomme  a  précisé  l'inexpri- 
mable et  fixé  l'insaisissable.  Mais  sa  recherche  est 
naturelle  et  sa  science  toujours  juste.  Il  a  des  bon- 
heurs de  construction,  un  sens  du  vers,  une  densité 
de  facture,  un  don  d'incarner  les  idées,  une  vie  émue 
de  la  phrase,  des  trouvailles  de  sensibilité,  une  soli- 
dité d'orfèvrerie  minutieuse,  qui  font  de  lui  un  cise- 
leur surprenant  des  choses  de  l'âme.  Personne  n'a 
possédé  à  ce  point  l'intuition  du  cœur  humain  et  n'a 
mieux  rendu  ses  ondulations  les  plus  secrètes,  ses 
vibrations  les  plus  intimes.  Sully  Prudhomme  a 
exploré  le  monde  de  l'âme,  dans  des  profondeurs  qui 
n'avaient  pas  encore  été  mises  au  jour. 
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—  J'attendais  près  de  mol  ta  mère. 
Je  l'entends  gémir  au-dessus  ; 
Ses  pleurs  ont  tant  mouillé  la  pierre 
Que  mes  lèvres  les  ont  reçus. 

Nous  fûmes  unis  peu  d'années 
Après  de  bien  longues  amours. 
Toutes  ses  grâces  sont  fanées. 
Je  la  reconnaîtrai  toujours. 


Il  exprime  des  subtilités,  des  quintessences,  des 
demi-teintes,  et  tout  cela  est  saisissant  d'exactitude 
sentie,  comme  dans  Mal  ensevelie,  Dernier  adieu  et 
Première  solitude.  L'âme  humaine  a  des  secrets  in- 
finis. Que  de  perceptions,  que  d'analyses  s'éveillent 
en  nous  à  chaque  instant  de  notre  activité  pensante, 
pour  une  douleur,  pour  un  mot,  pour  un  rien.  Ce 
sont  ces  perles  que  Sully  Prudhomme  a  serties  et 
remplies  de  lumière  ;  comme  celles  que  rapporte  le 
plongeur,  elles  viennent  du  fond  de  l'abîme.  » 

La  seconde  manière  de  Sully  Prudhomme  a  été  la 
pure  poésie  philosophique,  dans  laquelle  aussi  il  a 
excellé.  Ses  poèmes  les  Destins  et  son  recueil  la  Jus- 
tice sont,  dans  ce  genre,  ses  œuvres  les  plus  parfaites. 
Personne,  sauf  Lamartine,  ne  s'est  élevé  si  haut  et 
n'a  traduit  de  plus  nobles  aspirations,  une  plus  haute 
doctrine.  Les  Destins,  la  Justice  et  ses  deux  derniers 
ouvrages  le  Prisme  et  le  Poème  du  bonheur  semblent 
résumés  dans  ces  vers,  où  il  affirme  l'existence  divine 
d'un  être  incompréhensible  : 

Je  ne  livrerai  plus  au  peu  que  je  conçois 

Tout  le  vrai  que  je  sens  pour  douter  que  tu  sois  1 

En  vain  me  prouvât-on  contre  tes  voix  intimes, 

Que  la  tombe  est  la  même  aux  bourreaux  qu'aux  victimes, 

En  vain  mes  appétits  de  leurs  iniquités 

Par  le  droit  au  bonheur  se  diraient  acquittés. 

On  ne  croit  jamais  bien  ce  qu'on  rougit  de  croire, 

Et  l'effet  sur  la  vie  en  demeure  illusoire  ; 

Un  témoignage  en  nous,  moins  subtil  et  plus  fort. 

Donne  à  la  preuve  infâme  invinciblement  tortl 
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Ainsi  Sully  Prudhomrae  saisit  par  un  élan  du  cœur 
cette  vérité,  cette  justice  que  la  raison  ne  pouvait  lui 
montrer. 

Malgré  tout  son  talent,  Sully  Prudhomme  n'arrive 
pas  toujours  à  rendre  poétiques  les  idées  abstraites 
qu'il  exprime  —  et  la  subtilité  de  sa  pensée  nuit  par- 
fois à  la  clarté,  au  charme  de  ses  vers.  Il  est  par  ce 
côté  l'inverse  de  son  maître  Lamartine,  dont  la  pensée 
se  résout  souvent  en  pure  harmonie. 


JEAN  LAHOR 

(1840-1909) 


De  son  vrai  nom  Henri  Cazalis.  Jean  Lahor  ou 
Jean  Caselli  est  né  à  Cormeille-en-Parisis  (Seine-et- 
Oise).  Il  a  publié  plusieurs  volumes  de  vers,  dont 
Vllliuion  (1875-1893)  est  de  beaucoup  le  meilleur. 

LES    HARPES    DE    DAVID 

La  nuit  se  déroulait,  splendide  et  poétique; 
Nous  écoutions  chanter  les  vagues  de  la  mer, 
Et  nos  cœurs  éperdus  tremblaient  dans  la  musique  : 
Les  harpes  de  David  semblaient  pleurer  dans  l'air. 

La  lune  montait  pâle,  et  je  faisais  un  rêve  : 
Je  rêvais  qu'elle  aussi  chantait  pour  m'apaiser, 
Et  que  les  flots  aimants  ne  venaient  sur  la  grève 
Que  pour  mourir  sur  tes  pieds  purs  et  les  baiser  ; 

Que  nous  étions  tous  deux  seuls  dans  ce  vaste  monde. 
Que  j'étais  autrefois  sombre,  errant,  égaré. 
Mais  que  des  harpes  d'or  en  cette  nuit  profonde 
M'avaient  fait  sangloter  d'amour  et  délivré  ; 

Et  que  tout  devenait  pacifique,  splendide. 
Pendant  que  je  pleurais,  le  front  sur  tes  genoux, 
Et  qu'ainsi  que  mon  cœur  le  ciel  n'était  plus  vide. 
Mais  que  rftrae  d'un  Dieu  se  répandait  sur  nousl 

(L'Illusion.  —  Pages  Choisies^ 
(Librairie  des  Annales,  éditeur.) 


CATULLE  MENDÉS 

(1841-1909) 


Le  nom  de  Catulle  Mendès  reste  attaché  à  la  fonda- 
tion du  Parnasse  contemporain. 

Esprit  toujours  en  éveil,  imagination  féconde, 
Catulle  Mendès  fut  un  vrai  poète  et  en  même  temps 
un  courageux  admirateur  des  lettres,  qui  exerça  une 
influence  considérable  sur  toutes  les  jeunes  généra- 
tions de  1860  à  1890. 

Critique  dramatique,  Catulle  Mendès  se  fit  une  per- 
sonnalité par  sa  verve,  l'éclat  d'un  style  toujours  vif, 
coloré,  trépidant  et  tressaillant,  un  style  où  les  images 
brillent,  vivantes  et  pressées  comme  une  moisson  de 
coquelicots  dans  un  champ.  Il  semble  avoir  emprunté 
la  palette  de  Gautier.  Parmi  ses  oeuvres  théâtrales, 
Catulle  Mendès  a  donné  :  Bacchus,  Glatigny,  Scarron, 
Sainte  Thérèse  la  Vierge  d'Avila,  et  des  transposi- 
tions de  pièces  grecques.  Il  montra  dans  ses  drames 
la  fougue  et  la  passion  romantique  des  maîtres  qu'il 
admirait.  Il  y  a  à  la  fois  de  l'émotion,  du  lyrisme  et 
de  la  fantaisie.  Catulle  Mendès  a  publié  aussi  de  nom- 
breux romans  hauts  en  couleur  et  de  style  savoureux. 
Il  est  regrettable  que  la  sensualité  et  la  passion 
dominent  dans  ces  études  de  mœurs,  souvent  auda- 
cieuses, comme  dans  la  Maison  de  la  vieille,  sa  meil- 
leure œuvre. 

Catulle  Mendès  aimait  uniquement  l'art,  la  littéra- 
ture et  la  poésie.  Il  y  consacra  sa  vie.  Il  a  produit 
ii'.cessamment  et  il  laisse  une  œuvre  considérable. 
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OUBLI 

Allez,  vieilles  amours,  chimères. 
Caresses  qui  m'avez  meurtri, 
Tourments  heureux,  douceurs  amères, 
Abandonnez  ce  cœur  flétri  ! 

Sous  l'azur  sombre,  à  tlre-d'ailes, 
Dans  l'espoir  d'un  gîte  meilleur, 
Fuyez,  plaintives  hirondelles. 
Le  nid  désormais  sans  chaleur  ! 

Tout  s'éteint,  grâce  aux  jours  moroses, 
Dans  un  tiède  et  terne  unisson. 
Où  sont  les  épines  des  roses  ? 
Où  sont  les  roses  du  buisson  ? 

Après  l'angoisse  et  la  folle 
Comme  la  nuit  après  le  soir, 
L'oubli  m'est  venu.  Car  j'oublie! 
Et  c'est  mon  dernier  désespoir. 

Et  mon  âme  aux  vagues  pensées 
N'a  pas  même  su  retenir 
De  toutes  ses  douleurs  passées 
La  douleur  de  s'en  souvenir. 

(Soirs   moroses,   Fasquelle,   éditeur.) 


J.-M.    DE   HEREDIA 

(1842-1905) 


José-Maria  de  Héredia  haquit  à  la  Fortuna,  près 
de  Santiago  de  Cuba.  Il  n'a  laissé  qu'un  volume  de 
vers,  des  sonnets  dune  ciselure  extraordinairement 
patiente  et  parfaite.  Les  Trophées,  qui  le  condui- 
sirent, en  1894,  à  l'Académie,  et  une  traduction  des 
chroniques  de  Bernal-Diaz  del  Castillo. 

«  Les  sonnets  de  M.  de  Heredia,  dit  M.  Albalat  dans 
son  livre  Ouvriers  et  procédés,  sont  de  l'actualité 
antique,  une  évocation  présente  d'une  certaine  époque, 
un  état  d'âme  d'un  moment,  pris  dans  tel  ou  tel  siècle, 
noté  avec  la  précision  d'un  récit  de  Tacite  oU  de  Sué- 
tone, avec  leurs  propres  idées,  leurs  convictions, 
leurs  préjugés  religieux,  le  mélange  de  superstitions, 
d'usages  et  de  pensées  dont  pouvait  se  composer  un 
cerveau  ancien.  Cette  âme  antique,  intime  dans  Vil- 
lula,  historique  dans  les  Funérailles,  exquise  de  tris- 
tesse dans  la  Prière  du  mort,  résumé  plaintif  des 
mœurs  du  temps  dans  VEsclave,  cette  note  inexpri- 
mable que  rien  ne  peut  traduire  et  que  comprendront 
bien  ceux  qui  ont  médité  les  Trophées,  on  ne  les  trouve 
en  pareille  densité  absolument  que  chez  M.  de  Heredia. 
Seul  il  a  eu  le  don  de  s'assimiler  l'antiquité  et  l'his- 
toire au  point  de  disparaître  dans  son  sujet.  Pour 
rencontrer  ce  ton  d'épopée  positive  et  grandiose,  il  faut 
aller  jusqu'à  Hésiode  et  jusqu'au  Bouclier  d'Héraclès. 
L'exécution  littéraire  est  chez  lui  partout  d'une  perfec- 
tion savoureuse,  pleine  de  vers  solides  comme  des 
tours,  sonnant  comme  des  clairons,  souples  comme 
des  ondulations  de  colline...  » 

Cette  perfection  de  forme,  on  la  retrouve,  eu  effet. 
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dans  toutes  les  pièces  des  Trophées,  sonnets  évoca- 
teurs  de  paysages  ou  fortes  résurrections  historiques, 
comme  celle  des  Conquérants  qui, 

Chaque  soir  espérant  des  lendemains  épiques, 
L'azur  phosphorescent  de  la  mer  des  tropiques 
Enchantait  leur  sommeil  d'un  mirage  doré  ; 

Ou  penchés  à  l'avant  des  blanches  caravelles. 
Ils  regardaient  monter  en  un  ciel  ignoré 
Du  fond  de  l'Océan  des  étoiles  nouvelles. 

{Les  Trophées.  —  A.  Lemerre,  éditeur.) 


FRANÇOIS    COPPÉE 

(1842-1908) 

Né  à  Paris,  poète  et  auteur  dramatique,  François 
Coppée  fut  des  premiers  Parnassiens.  Il  débuta  par 
un  recueil  de  poésies,  le  Reliquaire  (1866),  mais  c'est 
trois  ans  plus  tard,  avec  sa  comédie  en  vers  Le  Pas- 
sant,  qu'il  connut  la  grande  célébrité.  Il  fit  jouer  suc- 
cessivement Le  Luthier  de  Crémone,  Severo  Torelli, 
Pour  la  Couronne  et  paraître  Intimités  (1868),  les 
Humbles,  les  Récits  et  les  Elégies,  pour  s'en  tenir  à 
ses  œuvres  les  plus  connues,  et  en  prose  des  conies, 
des  chroniques  (la  Bonne  souffrance)  et  des  romans. 

François  Coppée  a  ete,  parmi  les  Parnassiens,  le 
seul  poète  populaire.  L'auteur  des  Humbles  et  des 
Intimités  a  tout  de  suite  conquis  le  public  par  une 
sensibilité  très  profonde,  une  sincérité  toute  person- 
nelle et  un  ton  de  familiarité  qui  allait  droit  au  cœur. 
On  a  d'abord  raillé,  chez  les  raffinés,  ce  fameux  petit 
Epicier  de  Montrouge  et  à  la  fin,  comme  il  l'a  dit,  on 
n'a  pas  trouvé  cela  si  ridicule,  parce  qu'on  a  senti 
dans  ces  vers  tressaillir  la  pitié,  l'âme,  la  ten- 
dresse, les  meilleures  et  les  plus  éternelles  émotions 
humaines.  C'est  là  l'originalité  de  Coppée.  Sa  poésie 
vient  de  son  cœur  :  elle  est  chaude,  intime,  pénétrante, 
familière,  communicative.  Ces  qualités  de  sensibilité 
particulière  ont  passé  même  dans  ses  drames  d'une 
si  forte  allure  tragique,  et  dans  ses  Récits  et  ses 
Epopées,  dont  le  ton  demeure  si  personnel,  malgré  le 
souvenir  de  la  Légende  des  siècles. 

Coppée  reste  essentiellement  le  poète  des  Humbles, 
qui  a  aimé  le  peuple,  les  enfants,  les  promenades 
mélancoliques  dans  la  banlieue  et  qui  disait  : 


LA  POÉSIE  AU  XIX*  SIÈCLE.  537 

Je  commence 
A  distinguer  des  bruits  dans  ce  murmure  immense, 
Et  Je  puis,  rêveur  grave,  écoutant,  plein  d'émoi. 
Le  vent  du  soir  froissant  les  herbes  près  de  moi. 
Et,  parmi  le  chaos  des  ombres  débordantes. 
Le  sifflet  douloureux  des  machines  stridentes. 
Ou  l'aboiement  d'un  chien,  ou  le  cri  d'un  enfant, 
Ou  le  sanglot  d'un  orgue  au  lointain  s'étouffant. 
Ou  le  tintement  clair  d'une  tardive  enclume, 
Voir  la  nuit  gui  s'étoile  et  Paris  qui  s'allume. 

{Intimités.  —  Lemerre,  éditeur.) 


^AtlL   VERLAINE 

(1844-1896) 


Paul  Verlaine  naquit  à  Metz,  le  l"  avril  1844.  Son 
père,  capitaine  du  génie,  tenait  garnison  dans  cette 
ville.  Comme  le  disait  F.  Coppée  sur  sa  tombe,  <(  Paul 
Verlaine  a  créé  une  poésie  qui  est  à  lui  seul,  un© 
inspiration  à  la  fois  naïve  et  subtile,  toute  en 
nuances,  évocatrice  des  plus  délicates  vibrations  des 
nerfs,  des  plus  fugitifs  échos  du  cœur...  » 

Il  mourut  dans  la  misère,  après  une  vie  qui  n'est 
pas  sans  avoir  quelque  ressemblance  avec  celle  de 
Villon.  Il  a  pleuré  des  larmes  que  nul  n'avait  pleurées 
avant  lui,  et  il  a  laissé  des  vers  exquis  pleins  de  san- 
glots, le  plus  souvent. 


Tout  suffoquant 
Et  blême,  quand 
Sonne  l'heure 
Je  me  souviens 
Des  jours  anciens 
Et  je  pleure. 

Et  je  m'en  vais 
Au  vent  mauvais 
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Qui  m'emporte 
Deçà,  delà 
Pareil  à  la 
Feuille  morte. 

{Chanson  d'automne.) 

Verlaine  avait  débuté  par  être  d'abord  pari^assien, 
dans  ses  poèmes  Saturniens  (1866),  les  Fêtes  galantes 
(1870),  la  Bonne  Chanson  (1870).  Un  retour  au  catho- 
licisme lui  inspire,  en  1881,  son  volume  Sagesse  : 

O  mon  Dieu,  vous  m'avez  blessé  d'amour 

Et  la  blessure  est  encore  vibrante. 

O  mon  Dieu,  vous  m'avez  blessé  d'amour. 


O  mon  Dieu,  j'ai  connu  que  tout  est  vil 
Et  votre  gloire  en  moi  s'est  installée. 
O  mon  Dieu,  j'ai  connu  que  tout  est  vil. 

{Aux  pieds  du  Christ.) 

Puis,  dans  ses  deux  recueils,  Jadis  et  Naguère  (1884) 
et  Amour  (1888),  il  prend  avec  la  poésie  et  le  style  des 
libertés  et  des  fantaisies  de  débutant  qui  cherche  sa 
forme  ou  qui  l'exagère.  Il  affecta,  d'ailleurs,  trop  sou- 
vent, de  ne  mettre  dans  ses  vers  que  de  la  musique 
et  du  symbole  ;  c'est  le  côté  médiocre  et  déconcertant 
de  son  talent.  Il  y  a  en  lui  un  poète  qui  paraît  ne 
chercher  que  la  musique  des  sons  et  qui  ne  voit  dans 
les  pensées  que  leurs  nuances.  Ses  vers  sont  alors 
d'une  négligence  regrettable  et  souvent  même  incom- 
préhensible. Verlaine  a  eu  le  tort  de  donner  l'exemple 
d'un  symbolisme  que  ses  imitateurs  ont  encore 
exagéré.  Son  Traité  du  verbe  fut  un  programme. 

Mais  il  y  a  aussi,  et  c'est  sa  gloire,  un  Ver- 
laine impeccable,  léger,  délicat,  précis  et  infiniment 
nuancé  ;  il  y  a  en  lui  un  poète  qui  a  exprimé  tout  ce 
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que  rémotion,  la  sensibilité,  la  rêverie  et  la  tendresse 
ont  de  plus  doux,  de  plus  profond,  de  plus  rare  et  de 
plus  insaisissable. 

Au  calme  clair  de  lune  triste  et  beau, 

Qui  fait  rêver  les  oiseaux  dans  les  arbres 

Et  sangloter  d'extase  les  jets  d'eau, 

Les  grands  jets  d'eau  sveltes  parmi  les  marbres. 

{Poésies  complètes.  —  Messein,  éditeur.) 


JEAN   AICARD 

(1848) 


Jean  Aicard  se  fit  connaître  de  bonne  heure  par 
des  poésies  qui  semblaient  dédaigner  les  orfèvreries, 
les  enluminures  et  les  raideurs  parnassiennes  et  qui 
cherchaient  surtout  à  exprimer  le  tressaillement, 
l'émotion,  la  vie  du  cœur  et  de  l'âme.  Jean  Aicard 
publia  d'abord  les  Jeunes  Croyances,  Rébellions  et 
Apaisements,  puis  les  Poèmes  de  Provence,  Miette 
et  Noré,  la  Chanson  de  VEnfant  (couronnés  par 
l'Académie)  (1880)  ;  puis  le  Dieu  dans  V Homme  (1885), 
le  Livre  des  Petits  (1886),  le  Livre  d'heures  de  lAmour 
(1887),  Don  Juan  (1888),  Jésus  (1896),  le  Père  Lebon- 
nard,  une  pièce  en  quatre  actes,  en  vers,  qui  a  eu 
un  très  grand  succès  (1889). 

M.  Jean  Aicard  avait  sa  place  toute  marquée  à  l'Aca- 
démie française.  C'est  un  de  nos  poètes  les  plus  popu- 
laires. Il  n'est  ni  parnassien,  ni  ciseleur,  ni  sculpteur. 
Sa  poésie  vient  du  fond  de  l'âme,  de  l'émotion  simple 
et  sincère.  Il  n'a  cherché  que  la  vie  et  les  grands  senti- 
ments humains. 


LES    BERCEAUX 

Berceaux,  frêles  berceaux,  vous  êtes  des  nacelles 
Qui,   sous  un  souffle  calme  et  pur, 

Venez  en  frémissant  vers  nous,  ô  barques  frôles, 
Du  fond  de  l'éternel  azur. 

Vos  légers  rideaux  blancs  s'enflent  comme  des  voiles 

Berceaux,  et,  sous  les  vents  amis, 
Vous  nous  portez,  du  bord  des  heureuses  étoiles, 

Vos  passagers  tout  endormis. 
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Ils  dorment,   ces  mignons,   les  poings  fermés,   la  tête 

Sur  le  duvet  mol  et  profond. 
Ignorant  les  périls,  l'écueil  et  la  tempête. 

Et  le  grand  voyage  qu'ils  font. 

Le  rivage  inconnu  qui  vers  nous  vous  envoie, 

Vous  et  vos  petits  passagers. 
Est  un  monde  idéal  où  tout  est  rythme  et  joie, 

Où  tout  plane,  ô  berceaux  légers  ! 

Et  quand  vous  arrivez  des  rives  du  mystère. 

Fins  esquifs  construits  pour  le  vol. 
Nous,  nous  vous  empêchons  de  vous  fixer  sur  teri;e, 

Et  même  de  toucher  au  sol  ; 

Et  longtemps  confiés  aux  douces  mains  des  femmes 

Qui  vous  balancent  nuit  et  jour, 
Vous  êtes  entourés,  comme  au  pays  des  âmes, 

D'allégresse  et  de  chants  d'amour. 

Et  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'ange  qui  n'a  plus  d'ailes 

Pose  à  terre  son  pied  mal  sûr. 
Nous  vous  faisons  un  port  qui  vous  berce,  ô  nacelles 

Qui  venez  du  fond  de  l'azur. 

(Chansons  de  l'Enfant.  —  Flammarion,  éditeur.) 


RICHEPIN 

(1849) 


Né  en  Algérie,  à  Médéah,  en  18i9,  Jean  Ribhepin 
publia  son  permier  recueil  de  vers  en  1876  :  la  Chan- 
son des  Gueux,  qui  lui  valut  une  immédiate  célébrité, 
un  mois  de  prison  et  une  amende.  Après  quelque 
temps  do  vie  nomade,  il  fit  paraître  les  Caresses,  les 
Blasphèmes,  d'autres  livres  de  poésie,  en  même 
temps  qu'un  bon  nombre  de  romans,  dont  les  Braves 
Gens,  la  Glu,  les  Grandes  Amoureuses  sont  les  plus 
connus.  Au  théâtre,  on  a  joué  de  lui  des  drames  en 
vers,  forts  et  puissants.  Dans  Nanah-Sahib,  il  inter- 
préta auprès  de  Sarah  Bernhardt  le  principal  rôle. 
Jean  Richepin  entra  à  l'Académie  française  en  1901. 

UN    VIEUX    LAPIN 

Ce  vieux,  poilu  comme  un  lapin, 
Qui  s'en  va  mendiant  son  palti. 
Clopin-clopant,   clopânt-clopin, 

Où    va-t-il  ?    D'où    vient-il  ?    Qu'importe  I 
Suivant  le  hasard  qui  l'emporte, 
Il  chemine  de  porte  en  perte. 

Un  pied  nu,  l'autre  sans  soulier. 
Sur  son  bâton  de  CortlOuiller 
Il  fait  plus  de  pas  (lu'ùh  roullèr. 

Il  dévore  en  rêvant  les  lieues 
Sur  les  routes  à  longues  queues 
Qui  vont  vers  les  collines  bleues. 

Là-bas,  là-bas,  dans  le  lointain 

Qui  recule  chaque  matin 

Et  qui  le  soir  n'est  pas  atteint 
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Il  semble  sans  halte  ni  trêve 
Poursuivre  un  impossible  rêve, 
Toujours,  toujours,   tant  qu'il  en    crève. 

Alors,  sur  le  bord  du  chemin, 
Meurt,  sans  qu'on  lui  presse  la  main. 
Cet  affamé  de  lendemain. 

Etendu  sur  le  dos  daas  l'herbe. 
Il  regarde  le  ciel  superbe 
Avec  ses  étoiles  en  gerbe. 

Ah  ;  Là-haut,  c'est  peut-être  là 
Que  son  espérance  exila 
Le  but  qui  toujours  recula  1 

Ah  !  Là-haut,  c'est  peut-être  l'arche 
Vers  laquelle  ce  patriarche 
Guidait  son  éternelle  marche  I 

Quand  le  dimanche  il  défilait 
Sous  un  portail  son  chapelet, 
C'est  là-haut  que  son  cœur  allait  I 

Là-haut,  c'est  la  terre  promise  ! 
Là-haut,    pour   les    gueux    sans    chemise 
Le  lit  est  fait,  la  table  est  mise  ! 

Et  sans  doute  ce  vagabond 

Va  s'envoler  là-haut  d'un  bond, 

Et  ce  moment  lui  semble  bon  ! 

Eh  bien  !  non.  Tordu  comme  un  saule. 
Ce  prisonnier  tient  à  sa  geôle. 
Il  ne  veut  pas  mourir,  le  drôle  I 

Il  lutte,  il  hurle  comme  un  fol. 
Cambre  ses  reins,  tourne  son  col. 
Et  de  ses  baisers  mord  le  sol. 

Il  n'a  point  de  céleste  envie. 
Et  dans  sa  soif  inassouvie 
Il  veut  boire  encore  à  la  vie. 

Sur  ce  lit  de  mort  sans  chevet 

Il  se  rappelle  qu'il  avait 

De  bons  moments  quand  il  vivait. 
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Que  dans  son  enfance  première 
11  dormait  chez  une  fermière 
Près  de  l'âtre  de  la  chaumière, 

Qiie  plus  tard  dans  les  verts  sentiers 
Il  a  passé  des  jours  entiers 
A  défleurir  les  églantiers. 

Qu'au  mois  de  mars,  mois  des  pervenches, 
11  voyait  passer  dans  les  branches 
De  belles  filles  aux  chairs  blanches, 

Que  le  hasard  avait  grand  soin 
De  lui  garder  toujours  un  coin 
Bien  chaud  dans  les  meules  de  foin, 

Qu'il  avalait  à  pleine  tasse 

Le  vin  frais  si  doux  quand  il  passe. 

Et  la  bonne  soupe  bien  grasse. 

Et  qu'il  avait  beau  voyager, 
Lui  l'inconnu,  lui  l'étranger. 
Chacun  lui  donnait  à  manger. 

Et  que  les  gens  sont  charitables 
D'ouvrir  aux  pauvres  leurs  étables. 
De  lui  faire  place  à  leurs  tables. 

Et  que  nulle  part,  même  aux  cieux. 
Les  misérables  ne  sont  mieux 
Que  sur  terre  ;  et  le  pauvre  vieux 

Voudrait  voir  la  prochaine  aurore 
Et  ne  pas  s'en  aller  encore 
Vers  l'autre  monde  qu'il  ignore; 

Et  la  vie  est  un  si  grand  bien. 
Que  ce  vieillard,  ce  gueux,  ce  chien. 
Regrette  tout,  lui  qui  n'eut  rien. 

(Fasquelle,  éditeur.) 


18 


MAURICE   BOUCHOR 

(1855) 


L'œuvre  de  Maurice  Bouchor  accuse  des  tendances 
complexes,  mais  toujours  généreuses.  Il  aime  à 
chanter  la  nature  et  l'amour  {Poèmes  de  V Amour  et 
de  la  Mer,  1876),  il  s'est  livré  à  la  poésie  philoso- 
phiqjue  {Faust  vvodernc,  1878;  VAmoxir  ;  les  Sym- 
boles, 1888).  Enfin  il  a  concentré  ses  efforts  sur  le 
développement  de  l'âme  populaire  (ÎVoë/,  1892  ;  Poèmes 
et  récits  d'après  de  vieilles  chansons  de  r-oute). 

LE    PAIN 

O   pain   des   liommes,   fruit   merveilleux   de   la   terre  ! 
Depuis  que  le  semeur  pensif  et  solitaire 

Aux  noirs  sillons  t'a  confié, 
Par  quel  tenace  effort,  grain  de  blé,  puis  brin  d'Iierbe, 
Jeune  épi,  mûr  enfin  pour  la  faux  et  la  gerbe. 

As-tu  si  bien  fructifié  ? 

Par  quel  âpre  vouloir,  germe  visible  à  peine 
Qui  rêvais  enfoui  dans  le  sol  de  la  plaine. 

As-tu  jailli  vers  le  ciel  bleu, 
Gonflé  de  tous  les  sucs  de  la  glèbe  féconde. 
Pour  devenir,  un  jour,  ce  pain  à  croûte  blonde 

Doré  par  le  baiser  du  feu  ? 

Pour  que  fût  accompli  ce  magnifique  ouvrage. 
Il  a  fallu  que  l'homme  ajoutât  son  courage 

A  la  patience  du  champ, 
Que  l'ardeur  du  soleil  et  la  fraîche  rosée 
L'air  ûu  ciel  pénétrant  sous  la  terre  brisée. 

Vinssent  en  aide  au  soc  tranchant. 

Pour  que  le  pain  naquît  de  la  chétive  graine, 
Il  a  fallu  des  bœufs  que  l'énergie  humaine 

Eût  dressés  au  rude  labour. 
L'infatigable  faux,  la  meule  qui  se  hâte, 
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L'eau,  le  sel,  le  levain  frémissant  dans  la  p&te. 
Le  rouge  embrasement  du  lour  I 

Ainsi,  pour  te  créer,  ô  pain,  tout  collabore. 
L'oisif  au  lâche  cœur  et  que  l'ennui  dévore 

Te  mange  sans  t'avoir  compris  ! 
Celui  dont  le  triomphe  est  d'asservir  ses  frères 
Peut,  lui  qui  s'enrichit  de  leurs  pires  misères. 

Te  regarder  avec  mépris  ; 

Mais  le  bon  travailleur  qui,  peinant  sans  relâche. 
Sait  bien  qu'il  a  le  droit  d'exiger  pour  sa  tâche 

Un  fraternel  morceau  de  pain. 
Cet  homme,  en  te  voyant,  est  érau,  car  il  pense  : 
«  Voici  l'oeuvre  de  tous,  la  juste  récompense 

De  l'obstiné  labeur  humain.  » 

Ton  retour  imprévu  met  la  famille  en  fête  ; 
L'angoisse  étreint  les  cœurs  quand  la  femme  inquiète 

Dit  au  logis  :  «  Le  pain  est  cher...  » 
Ah  I  fais-nous  entrevoir  la  grande  paix  future  ! 
Parle-nous  I  instruis-nous  1  deviens  la  nourriture 

De  l'esprit  comme  de  la  cliair  ! 

Fait  par  tous  et  pour  tous,  dis-nous,  ô  pain  des  hommes. 
Qu'il  serait  temps  de  vivre  en  frères  que  nous  sommes, 

Las  enfin  de  nous  égorger; 
Inspire-nous   l'horreur  de   la   lutte  farouche 
Où  nous  nous  arrachons  les  morceaux  de  la  bouche, 

Au  lieu  d'apprendre  à  partager  ! 

Parle,  et  que  dans  nos  cœurs  ton  appel  retentisse  1 
Dis-nous  qu'il  faut  toujours  avoir  faim  de  justice. 

Toi  dont  le  pauvre  a  toujours  faim  f 
Dis-nous  qu'en  allégeant  la  commune  souffrance 
Nous  devons  préparer  le  jour  de  délivrance 

Où  nul  ne  manquera  de  pain  ! 

Avant  que  dans  la  pure  et  sereine  harmonie 

Par  toi  le  genre  humain  tout  entier  communie, 

O  fleur  joyeuse  du  froment, 
Groupe  au  même  banquet,  loin  des  êtres  de  proie, 
Les  hommes  d'avenir  qui  viennent  avec  joie 

Te  rompre  fraternellement  ! 

«  J'étais,  leur  diras-tu,  la  semence  enfouie 

Dans  le  champ  vaste  et  nu  que  défonce  la  pluie. 

Que  soufflette  le  vent  glacé. 
Lentement  je  grandis  ;  je  me  gonflai  de  sève, 
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Je  portai  mes  fruits  d'or  ;  mais  la  gloire  en  fut  brève  ; 
La  faux  sifflante  avait  passé. 

«  Pourtant  je  survécus  par  une  force  étrange. 
Moissonné,  flagellé,  je  languis  dans  la  grange  ; 

J'étouffai  dans  un  sac  trop  plein. 
On  me  porta,  plus  tard,  au  bord  de  la  rivière  ; 
Et  là  je  fus  broyé  par  une  lourde  pierre 

Qui  tournait  au  chant  du  moulin. 

«  Il  ne  resta  de  moi  qu'une  fine  poussière. 
Mais  ma  force  brisée  y  sommeillait  entière, 

Et  je  rêvais,  calme,  attendant, 
Lorsqu'un  être  inconnu,  m'ayant  pris  à  poignées. 
Mouillé,  pétri,  malgré  mes  plaintes  indignées 

Me  plongea  dans  un  four  ardent. 

«  Je  palpitai  d'horreur  sur  la  pelle  rougie 
Où  s'évanouissait  ma  dernière  énergie  ; 

Cette  fois  j'étais  bien  dompté. 
Je  mourus...  mais  le  souffle  embrasé  de  la  flamme 
En  moi  sut  éveiller  ô  merveille,  une  autre  âme. 

Et  soudain  je  ressuscitai  ! 

«  Alors  je  fus  le  pain  qui  donne  à  tous  la  vie  ; 
Et  c'est  joyeusement  que  je  me  sacrifie, 

Car  en  toi,  peuple,  je  vivrai  ! 
Ton  sort  ressemble  au  mien  :  je  veux  qu'il  s'accomplisse. 
On  t'a  fauché,  meurtri,  broyé  ;  mais  ton  supplice 

Enfantait  l'avenir  sacré. 

«  Tu  mourus  mille  fois,  mais  toujours  pour  revivre. 
A  cette  heure,  le  souffle  éperdu  qui"  m'enivre 

Nous  annonce  les  temps  rêvés. 
A  l'oeuvre,  ô  travailleurs  du  siècle  qui  commence  I 
Je  viens  vous  soutenir  dans  votre  tâche  immense  : 

Prenez-moi,  mangez  et  vivez  !  » 

Voilà  ce  que  le  pain  dit  à  qui  veut  l'entendre. 
Peuple,  écoute  monter  son  appel  grave  et  tendre 

De  Tardente  splendeur  du  four  ! 
Offre  le  pain  de  vie  à  quiconque  en  demande, 
Et  la  terre  demain  ne  sera  pas  trop  grande 

Pour  ce  vaste  banquet  d'amour  ! 

(Simon  Sine,  éditeur.) 


JEAN    MOREAS 

(1856-1910) 


De  son  vrai  nom  Papadiamantopoulos,  Jean  Moréas 
naquit  à  Athènes,  le  15  avril  1856.  Il  descendait  du 
fameux  navarque  qui  brûla  les  galères  ottomanes  et, 
par  un  miracle,  ce  Grec  est  devenu  un  des  plus  purs 
poètes  français. 

Après  quelques  excès,  quelques  exagérations  de 
jeunesse,  Moréas,  qui  fut  un  des  chefs  du  symbo- 
lisme {Les  Syrles,  les  Cantilènes,  le  Pèlerin  pas- 
sionné, Eriphyle),  publia  les  Stances. 

La  métrique  rigoureuse,  la  noblesse,  la  pureté  et 
la  haute  mélancolie  de  ce  livre  le  firent  comparer 
tout  de  suite  aux  poètes  les  plus  purs  de  la  langue 
française. 

Les  Stances  sont  de  courtes  poésies,  ayant  rare- 
ment plus  de  huit  vers,  mais,  dans  ce  cadre  étroit, 
Jean  Moréas  a  su  mettre  tonte  l'antique  clarté  de  sa 
race,  toute  la  mélancolie  et  toute  la  philosophie. 

Moréas  fit  représenter  une  Iphigénie  à  l'Odéon 
(29  août  1903). 

Il  mourut  à  Saint-Mandé  en  1910. 

STANCES 

Eau  printanlère,  pluie  harmonieuse  et  douce 

Autant  qu'une  rigole  à  travers  le  verger 

Et  plus  que  l'arrosoir  balancé  sur  la  mousse, 

Comme  tu  prends  mon  cœur  dans  ton  réseau  léger  t 

A  ma  fenêtre,  ou  bien  sous  le  hangar  des  routes 
Où  je  cherche  un  abri,  de  quel  bonheur  secret 
Viens-tu  mêler  ma  peine,  et  dans  tes  belles  gouttes 
Quel  est  ce  souvenir  et  cet  ancien  regret  T 
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Je  songe  aux  cieux  marins,  à  leurs  couchants  si  doux, 
A  l'écumante  horreur  d'une  mer  démontée, 
Au  pêcheur  dans  sa  barque,  aux  crabes  dans  leurs  trous, 
A  Néère  aux  yeux  bleuis^  à  Gla-ucus,  à  Protée. 

Je  songe  au  vagabond  supputant  son  chemin, 
Au  vieillard  sur  le  seuil  de  la  cabane  ancienne. 
Au  bûcheron  courbé  sa  cognée  à  la  main, 
A  la  ville,  à  ses  bruits,  à  mon  âme,  à  sa  peine. 

STANCES 

Compagne  de  l'éther,  indolente  fumée, 

Je  te  ressemble  un  peu  :• 
Ta  vie  est  d'un  instant,  la  mienne  est  consumée, 

Mais  nous  sortons  du  feu. 

L'homme  pour  subsister,  en  recueillant  la  cendre. 

Qu'il  use  ses  genoux  ! 
Sans  plus  nous  soucier  et  sans  jamais  descendre, 

Evanouissons-nous  ! 


Quand  reviendra  l'automne  avec  ses  feuilles  mortes 
Qui  couvriront  l'étang  du  moulin  ruiné, 
Quand  le  vent  remplira  le  trou  béant  des  portes 
Et  l'inutile  espace  où  la  meule  a  tourné. 

Je  veux  aller  encor  m'asseoir  sur  cette  borne. 
Contre  le  mur  tissé  d'un  vieux  lierre  vermeil. 
Et    regarder    longtemps    dans    l'eau    glacée    et    morne 
S'éteindre  mon  image  et  le  pâle  soleil. 

(Mercure  de  France,  éditeur.) 


EDMOND    HARAUCOURT 

(1857) 


M.  Edmond  Haraucourt  est  un  excellent  poète/hau- 
tain et  fier,  qui  se  fit  d'abord  connaître  par  un  recueil, 
Vâvie  nue  (1883).  Après  deux  autres  livres  de  poé.sies, 
Seul  (1891)  et  Héro  et  Léandre  (1893),  son  livre  VEspoir 
du  monde  (1899)  fut  couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise. Ses  vers  fermes,  pleins  et  colorés,  sa  langue 
d'une  noblesse  impeccable,  sa  sensibilité  profonde  et 
humaine  lui  créèrent  tout  de  suite  une  originalité 
remarquable. 

M.  Haraucourt  a  publié  trois  pièces  de  théâtre  en 
vers  :  Shylock  (1889),  la  Passion  (1890),  Aliénor  (1891), 
Don  Juan  (1898),  Circé  (1907).  Sa  Passion  est  restée  au 
répertoire  ;  c'est  une  œuvre  de  haute  éloquence,  d'une 
évocative  et  majestueuse  facture,  qui  demeure  le  mo- 
dèle de  toutes  les  œuvxes  de  ce  genre  jouées  depuis 
cette  époque.  M.  Haraucourt  est  aussi  l'auteur  de  plu- 
sieurs pièces  en  prose  ;  et  il  a  publié  une  série  de 
romans  d'une  observation  puissante,  qui  sont  d'excel- 
lentes études  de  moeurs  :  Amis  (1887),  Les  Benoît 
(1905),  etc. 

LE    LEGS 

Je  te  lègue  cet  hymne  oti  j'ai  mis  ton  souître, 
O  mon  inaccessible  amie,  «t  ton  regard  : 
Voici  les  vers  où  ta  beauté  venait  s'écrire. 

Us  sont  presque  ton  œuvre  et  tu  les  connais  tard. 
Puisque  je  les  al  dits  trop  loin  de  ton  oreille  ; 
Mais  de  tout  ce  qui  fut  mon  âme,  c'est  ta  part. 

Lorsque  je  serai  mort  et  que  tu  seras  vieille. 

Mon  amour  restera  la  fleur  de  ta  beauté, 

Et  par  lui  survivront  les  fleurs  mortes  la  veille. 
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Tu  ne  dois  plus  mourir  depuis  qu'il  a  chanté, 
Car  le  Verbe  est  debout  hors  du  temps  méprisable, 
Et  ce  qui  fut  pensé  dure  en  l'éternité. 

Les  siècles  passeront,  comme  un  vent  sur  le  sable. 
Et  leur  souffle  de  nuit  peut  balayer  les  cieux, 
Mais  rien  n'abolira  le  rêve  impérissable. 

Hors  des  âges  !  Le  Verbe  est  l'essence  des  dieux, 
La  chair  s'immortalise  en  devenant  l'idée. 
Et  je  te  fais  ce  don  d'avoir  vécu  tes  yeux  ! 

J'ai  pensé  ta  blancheur  furtive  et  l'ai  fondée. 
J'ai  créé  tes  cheveux  et  le  bruit  de  ton  pas  : 
Ils  seront,  et  la  mort  en  est  dépossédée. 

Prends  donc  ces  vers,  par  qui  tu  ne  périras  pas. 
Vers  immortels,  encor  que  nul  ne  les  connaisse. 
Et  mets-les  sous  ta  nuque  à  l'instant  du  trépas, 

Pour  que  tes  cheveux  blancs  dorment  sur  ta  jeunesse. 

(Héro  et  Léandre.) 


RONDEL    DE    L'ADIEU 

Partir,  c'est  mourir  un  peu, 
C'est  mourir  à  ce  qu'on  aime  : 
On  laisse  un  peu  de  soi-même 
En  toute  heure  et  dans  tout  lieu. 

C'est  toujours  le  deuil  d'un  vœu, 
Le  dernier  vers  d'un  poème. 
Partir,  c'est  mourir  un  peu  I 

Et  l'on  part,  et  c'est  un  jeu, 
Et  jusqu'à  l'adieu  suprême 
C'est  son  âme  que  l'on  sème. 
Que  l'on  sème  à  chaque  adieu  : 
Partir,  c'est  mourir  un  peu... 


(Fasquelle,  éditeur.) 


ALBERT   SAMAIN 

(1858-1900) 


A.  Samain  subit  l'influence  à  la  fois  de  Mallarmé 
et  de  Coppée  mais  sut  néanmoins  conserver  son  origi- 
nalité. 

Il  fut  artiste  subtil  et  délicat  et,  sans  rappeler  ses 
poésies  si  vibrantes  de  lumière,  il  laissa  un  chef- 
d'œuvre,  Polyphème  (drame  en  deux  actes)  que  l'on 
rejoue  toujours. 

Ses  oeuvres  principales  sont  :  Au  jardin  de  Vln- 
f aille  (1893-1894),  Aux  flancs  du  vase  (1898),  Poly- 
phème  (1901),  le  Chariot  d'or. 

SOIR 

I^  ciel  comme  un  lac  d'or  pâle  s'évanouit  ; 
On  dirait  que  la  plaine,  au  loin  déserte,  pense  ; 
Et  dans  l'air  élargi  de  vide  et  de  silence 
S'épanche  la  grande  âme  triste  de  la  nuit. 

Pendant  que  çà  et  là  brillent  d'humbles  lumières 
Les  grands  bœufs  accouplés  rentrent  par  les  chemins  ; 
Et  les  vieux  en  bonnet,  le  menton  sur  les  mains, 
Respirent  le  soir  calme  aux  portes  des  chaumières. 

Le  paysage,  où  tinte  une  cloche,  est  plaintif  : 

Et  simple  comme  un  doux  tableau  de  primitif, 

Oîi  le  Bon  Pasteur  mène  un  agneau  blanc  qui  saute. 

Les  astres  au  ciel  noir  commencent  à  neiger 
Et,  là-bas.  immobile  au  sommet  de  la  côte. 
Rêve  la  silhouette  antique  d'un  berger. 

(Mercure  de  France,  éditeur.) 


HENRI   DE  RÉGNIER 


M.  Henri  de  Régnier  naquit  à  Honflear,  où  il  passa 
presque  toute  son  enfance,  et  il  fit  ses  études  à  Paris- 
au  collège  Stanislas,  où  il  écrivit  des  vers.  Son  pre- 
mier recueil:  les  Lendemains  date  de  1885,  et  sa  répu- 
tation ne  tarda  pas  à  s'établir.  Il  est  difficile  de  juger 
ioi,  impartialement,  le  mouvememt  symboliste  dont 
H.  de  Régnier  fut  assurément  la  plus  hante  figure, 
et  oe  fXit  avec  un  peu  d'étonnement  que  le  public 
Mtré  accueillit  les  œuvres  de  la  génération  de  1885, 
ou  plus  exactement  les  tendances  de' cette  génération, 
car,  sauf  H.  de  Régnier,  dont  l'œuvre  est  nombreuse, 
les  écrivains  symbolistes  n'ont  pas  tenu  leurs  pro- 
messes. 

M.  H.  de  Régnier  a  publié  successivement  des  vo- 
lumes de  vers  :  Apirisements  (1886);  Sites  (1887); 
Episodes  (1888)  ;  Poèmes  anciens  et  Roinanesques 
(1890)  ;  Tel  qu'un  Songe  (1892)  ;  A^thuse,  les  Jeux 
rustiques  et  divins  (1897);^  les  Médailles  d'argile 
(1900)  ;  la  cité  des  Eazw:  (1902)  ;  la  Sandale  ailée  (1906) 
et  le  Miroir  des  Heures  (1911).  II  a  publié  aussi  des 
volumes  d'essais  {Figures  et  Caractères)  et  une  di- 
zaine de  romans  :  le  Trèfle  blanc,  la  Double-Maî- 
tresse, le  Bon  plaisir,  le  Mariage  de  minuit,  les  Ya- 
amces  d'un  jeune  homme  sage,,  Les  Rencontres  de 
M.  de  Bréot,  le  Passé  vivant... 

A  ce  bagage  qui  s'accroît'  chaque  année,  on  voit 
que  M.  de  Régnier  est  de  la  race  des  grands  produc- 
teurs. Il  semble,  dans  ses  nouveaux  livres  de  vers, 
que  le  poète  revienne  à  la  prosodie  classique,  et  que 
le  vers  libéré,  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  innové  avec 
autorité,  disparaisse  peu  à  peu  de  son  œuvre.  Si  ce 
vers  amorphe  eût  pu  être  sauvé,  nul  doute  que  c'eût 
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été  par  M.  de  Régnier,  mais  on  peut  désormais  re- 
garder cette  torme  littéraire  comme  une  chose 
avortée. 

M.  H.  de  Régnier,  élu  en  1910  à  l'Académie  fran- 
çaise, a  épousé  la  fille  de  José-Maria  de  llérédia,  le 
poète  impeccable  des  Trophées,  et,  hautain,  nohle, 
mélancolique,  il  est  peut-être  la  plus  haute  figure 
poétique  de  ce  temps. 

ÉLÉGIE    DOUBl-E 

Ami,  le  hibou  pleure  où  venait  la  colombe. 

Et  des  roses  de  sang  ont  fleuri  sur  ta  tombe. 

Et  mes  yeux  qui  t'ont  vu  sont  las  d'avoir  pleuré 

L'inexorable  absence  où  tu  t'es  retiré 

Loin  de  mes  bras  pieux  et  de  ma  hoiiche  triste. 

Reviens  !  Le  doux  jardin  mystérieux  t'invite 

Et  ton  pas  sera  doux  à  sa  mélancolie  ; 

Tu  viendras,  les  pieds  nus  et  la  face  vieilliç 

Peut-être,  car  la  route  est  longue  qui  ramène 

De  la  rive  du  Styx  à  notre  humble  "fontaine 

Qui  pleure  goutte  à  goutte  et  rit  d'avoir  pleuré. 

Ta  maison  te  regarde,  ami  !  J'ai  préparé 

Sur  le  plateau  d'argent,  sur  le  plateau  d*ébène, 

La  coupe  de  cristal  et  la  coupe  de  frêne. 

Les  figues  et  le  vhi,  le  lait  et  les  olives. 

Et  j'ai  huilé  les  gonds  de  la  porte  d'une  huile 

Qui  la  fera  s'ouvrir  ainsi  que  pour  ime  ombre  ; 

Mais  je   prendrai   la   lampe   et   par   l'escalier   sombre 

Nous  monterons  tous  deux  en  nous  tenant  la  main  ; 

Puis,  dans  la  chambre  vaste  où  le  songe  divin 

T'a  ramené  des  bords  du  royaume  oublieux. 

Nous  nous  tiendrons  debout,  face  à  face,  joyeux 

De  l'étiange  douceur  de  rejoindre  nos  lèvres, 

0  voyageur  venu  des  roseaux  de  la  grève 

Que  ne  réveille  pas  l'aurore  ni  le  vent  ! 

Je  t'ai  tant  .aimé  mort  que  tu  seras  vivant 

Et  j'aurai  soin,  n'ayant  plus  d'espoir  ni  d'attente, 

De  vider  la  clepsydre  et  d'éteindre  la  lampe. 

—  Laisse  brûler  la  lampe  et  pleurer  la  clepsydre. 
Car  le  jardin  autour  de  notre  maison  vide 
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Se  fleurira  de  jeunes  fleurs  sans  que  reviennent 

Mes  lèvres  pour  reboire  encore  à  la  fontaine  ; 

Les  baisers  pour  jamais  meurent  avec  les  bouches. 

Laisse  la  figue  mûre  et  les  olives  rousses  ; 

Hélas  !  les  fruits  sont  bons  aux  lèvres  qui  sont  chair. 

Mais  j'habite  un  royaume  au  delà  de  la  mer 

Ténébreuse,   et  mon  corps  est  cendre  sous  le  marbre. 

Je  suis  une  Ombre,  et  si  mon  pas  lent  se  hasarde 

Au  jardin  d'autrefois  et  dans  la  maison  noire 

Où  tu  m'attends  du  fond  de  toute  ma  mémoire. 

Tes  chers  bras  ne  pourront  étreindre  mon  fantôme; 

Tu  pleurerais  le  souvenir  de  ma  chair  d'homme, 

A  moins  que,  dans  ton  âme  anxieuse  et  fidèle, 

Tu  m'attendes  en  rêve  à  la  porte  éternelle, 

Me  regardant  venir  à  travers  la  nuit  sombre. 

Et  que  ton  pur  amour  soit  digne  de  mon  ombre. 


LA    LUNE    JAUNE 

Ce  long  jour  a  fini  par  une  lune  jaune 

Qui  monte  mollement  entre  les  peupliers. 

Tandis  que  se  répand  parmi  l'air  qu'elle  embaume 

L'odeur  de  l'eau  qui  dort  entre  les  joncs  mouillés. 

Savions-nous,   quand,  tous  deux,   sous  le  soleil  torride 
Foulions  la  terre  rouge  et  le  chaume  blessant, 
Savions-nous,  quand  nos  pieds  sur  les  sables  arides 
Laissaient  leurs  pas  empreints  comme  des  pas  de  sang. 

Savions-nous,   quand  l'amour  brûlait  sa  haute  flamme 
En  nos  cœurs  déchirés  d'un  tourment  sans  espoir. 
Savions-nous,  quand  mourait  le  feu  dont  nous  brûlâmes. 
Que  sa  cendre  serait  si  douce  à  notre  soir, 

Et  que  cet  âpre  jour  qui  s'achève  et  qu'embaume 
Une  odeur  d'eau  qui  songe  entre  les  joncs  mouillés 
Finirait  mollement  par  cette  lune  jaune 
Qui  monte  et  s'arrondit  entre  les  peupliers  ? 

(Mercure  de  France,  éditeur.) 


EDMOND    ROSTAND 

(1868) 


M.  Edmond  Rostand  est  certainement  le  poète  le 
plus  célèbre  et  le  plus  populaire  de  notre  temps  ;  c'est, 
en  tout  cas,  l'écrivain  dont  l'œuvre  dramatique  a  eu 
le  plus  de  succès  dans  toute  notre  littérature  fran- 
çaise. Homme  de  théâtre,  poète  d'imagination  et  de 
fantaisie,  rompu  à  toute  la  science  pittoresque  des 
vers,  M.  Rostand  a  repris  la  grande  tradition  du 
romantisme  dans  des  pièces  retentissantes,  où  éclatent 
lous  les  éblouissements  de  facture  et  toute  la  magie 
d'exécution  de  Victor  Hugo.  Sa  première  pièce,  les 
Romanesques,  évocation  séductrice,  fut  très  remar- 
quée (1894).  La  Princesse  lointaine  (1897)  est  une  de 
ses  meilleures  oeuvres  pour  le  charme  et  l'émotion. 
La  Samaritaine  contient  une  note  de  sensibilité  et 
d'onction  qui  montra  son  talent  sous  un  jour  nouveau. 
Mais  c'est  Cyrano  de  Bergerac  (1897)  et  VAiglon  (1900) 
qui  firent  éclater  la  renommée  d'Edmond  Rostand. 
Ces  deux  pièces  ont  fait  le  tour  de  l'Europe  et  sont 
connues  du  monde  entier.  M.  Rostand  a  révélé  dans 
ces  deux  œuvres  toute  la  maîtrise  de  son  talent  essen- 
tiellement scénique,  et  toute  la  verve  que  peut  déployer 
un  poète  qui  a  la  vocation  du  théâtre. 

L'an  dernier  enfin,  M.  Rostand  fit  jouer  Chantecler 
(1910)  qui  est  sa  pièce  la  plus  pittoresque  et  la  plus 
originale. 
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TIRADE    DU    NEZ 

Cyrano  a  un  nez  extraordinaire,  et  comme  il  s'est  fait 
des  ennemis  par  ses  bravades,  un  vicomte  se  permet  d'en 
rire. 

CYRANO 

Ah  I  non,  c'est  un  peu  court,  jeune  homme. 
On    pouvait    dire...    Oh  !    Dieu,    bien    des    choses    en 

[somme. 
En  variant  le  ton...  Par  exemple,  tenez  : 
Agressif  :  Moi,  monsieur,  si  j'avais  un  tel  nez 
Il  faudrait  sur-le-champ  que  je  me  l'amputasse. 
Amical  :  Mais  il  doit  tremper  dans  votre  tasse 
Pour  boire,  faites-lui  fabriquer  un  lianap  ! 
Descriptif  :  C'est  un  roc...  c'est  un  pic...,  c'est  un  cap, 
Que  dis-je  ?  c'est  un  cap.--,  c'est  une  péninsule. 
Curieux  :  De  quoi  sert  cette  oblongue  capsule, 
D'écxitoire,  monsieur,  ou  de  boîte  à  ciseaux  ? 
Gracieux  :  Aimez- vous  à  ce  point  les  oiseaux 
Que  paternellement  vous  vous  préoccupâtes 
De  tejidre  ce  perchoir  à  leurs  petites  pattes  ? 
Truculent  :  Ça,  monsieur,  lorsque  vous  pétunez 
La  vapeur  du  tabac  vous  sort-elle  du  nez 
Sans  qu'un  voisin  ne  crie  au  feu  de  cheminée  ? 
Prévenant  :  Gardez- vous,  votre  tête  entraînée 
Peu"  ce  poids,  de  tomber  en  avant  sur  le  sol  ! 
Tendre  :  Faites-lui  faire  un  petit  parasol 
De  peur  que  sa  couleur  au  soleil  ne  se  fane. 
Pédant  :  L'animal  seul,  monsieur,  qu'Aristoptiane 
Appelle  Hippocampelephantocamelos 
Dut  avoir  sous  le  front  tant  de  chair  sur  tant  d'os. 
Cavalier  :  Quoi,  l'ami,  ce  croc  est  h  la  mode  ? 
Pour  pendre  son  chapeau  c'est  vraiment  très  commode  ? 
Emphatique  :  Aucun  vent  ne  peut,  vent  magistral, 
T'enrhumer  tout  entier,  excepté  le  mistral. 
Dramatique  :  C'est  la  mer  Rouge  quand  il  saigne. 
Admiratif  :  Pour  un  parfumeur,  quelle  enseigne  ! 
Lyrique  :  Est-ce  une  conque,  êtes-vous  un  triton  ? 
Naïf  :  Ce  monument,  quand  le  visite-t-on  ? 
Respectueux  :  Souffrez,  monsieur,  qu'on  vous  salue, 
C'est  là  ce  qui  s'appelle  avoir  pignon  sur  rue. 
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Campagnard  :  Hé  ardé  I  c'est-y  un  nez  ?  Nanain 

C'est  queuqu'  navet  géant  ou  ciueuque  melon  nain. 

Militaire  :  Pointez  contre  cavalerie. 

Pratique  :  Voulez-vous  le  mettre  en  loterie  ? 

Assurément,  monsieur,  ce  sera  le  gros  lot. 

Enfin  parodiant  Pyrame  on  un  sanglot  : 

«  Le  voilà  donc,  ce  nez,  qui  des  traits  de  ton  maître 

A  détruit  l'iiarmonie  !  Il  en  rougit,  le  traître  ! 

—  Voilà  ce  qu'à  peu  près,  mon  cher,  vous  m'auriez  dit 

Si  vous  aviez  un  peu  de  lettres  et  d'esprit  ; 

Mais  d'esprit.  A  le  plus  lamentable  des  êtres. 

Vous  n'en  eûtes  jamais  un  atome,  et  de  lettres 

Vous  n'avez  que  les  trois  qui  forment  le  mot  «  sot  •. 

Eussiez-vous  eu  d'ailleurs.  Monsieur,  tout  ce  qu'il  faut. 

Pour  pouvoir  là,  devant  ces  nobles  galeries. 

Me  servir  toutes  ces  folles  plaisanteries 

Que  vous  n'en  eussiez  pas  articulé  le  quart 

De  la  moitié  du  commencement  d'une,  car 

Je  me  les  sers  moi-même  avec  assez  de  verve. 

Mais  je  ne  permets  pas  qu'un  autre  me  les  serve. 


TIRADE    DU    BAISER 

SCÈNE   VIII 
CYRANO,   CHRISTIAN.   ROXANE 
BOXÀNE,  s'avancani  aur  lo  balcon. 

C'est  vous  T 
Nous  parlions  de...  de...  d'un... 

CYRANO. 

Baiser.  Le  mot  est  doux. 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  votre  lèvre  ne  l'ose  ; 
S'il  la  brûle  déjà,  que  sera-ce  la  chose  7 
Ne  vous  faites  pas  un  épouvantement  : 
N'avez-vous  pas  tantôt,  presque  insensiblement. 
Quitté  le  badinage  et  glissé  sans  alarmes 
Du  sourire  au  soupir,  et  du  soupir  aux  larmes  I 
Glissez  encore  un  peu  d'insensible  façon  : 
Des  larmes  au  baiser  il  n'y  a  qu'un  frisson  1 
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ROXANE. 

Taisez-vous  ! 

CYRANO. 

Un  baiser,  mais  à  tout  prendre,  qu'est-ce  ? 
Un  serment  fait  d'un  peu  plus  près,  une  promesse 
Plus  précise,  un  aveu  qui  veut  se  confirmer. 
Un  point  rose  qu'on  met  sur  l'i  du  verbe  aimer  ; 
C'est  un  secret  qui  prend  la  bouche  pour  oreille. 
Un  instant  d'infini  qui  fait  un  bruit  d'abeille, 
Une  communion  ayant  un  goût  de  fleur. 
Une  façon  d'un  peu  se  respirer  le  cœur, 
Et  d'un  peu  se  goûter,  au  bord  des  lèvres,  l'âme  I 

(Cyrano  de  Bergerac,  Fasquelle,  éditeur.) 


CHARLES   GUÉRIN 

(1873-1909) 


Pnssionné  de  lumière  et  de  musique,  Charles  Gué- 
rin  vécut  sur  sa  terre  de  Lorraine  et  y  écrivit  des  vers 
pleins  d'une  vie  intérieure  où  vibre  la  sensibilité  d'une 
ârne  profondément  artiste  et  religieuse. 

Ses  œuvres  :  le  Cœur  solitaire  (1898),  VEros  funèbre 
(1900),  le  Scineur  de  cendres  (1901),  YHomme  intérieur 
(1906)  le  mettent  en  bonne  place  parmi  nos  meilleurs 
poètes  contemporains. 

C'est  certainement  le  plus  ému,  le  plus  profond, 
celui  qui  a  écrit  les  vers  les  plus  amples  et  les  plus 
douloureux.  Nul  n'a  mis  plus  directement  sa  sensibi- 
lité dans  ses  œuvres,  et  nul  certainement  n'a  plus  tra- 
vaillé sa  forme.  Charles  Guérin  n'était  jamais  content 
de  son  labeur.  Il  refaisait  sans  cesse  ;  il  avait  littéra- 
lement la  maladie  de  la  perfection.  Il  a  vécu  triste  et 
désabusé,  avec  un  silencieux  et  secret  pressentiment 
de  sa  courte  destinée.  Ses  vers  sont  d'une  fîère, 
solide  et  grande  beauté  ;  ils  sont  surtout  profondément 
sentis.  La  mélancolie  des  paysages  et  de  la  nature  y 
est  inexprimable. 


LA    VIEILLE 

Cette  vieille  est  la  sœur  des  bornes  du  chemin  : 
Elle  est  cassée,  austère,  anguleuse,  immobile. 
Un  chapelet  de  fer  enpuirlande  sa  main, 
Et  les  sous  des  passants  dansent  dans  sa  sébile. 

Les  yeux  tlancs  sont  pareils  aux  lampes  des  tombeaux. 
Sans  éclat  sous  les  arcs  profonds  de  leurs  ogives. 
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Et  ses  lèvres  de  chair  morte  font  sans  repos 

Le  murmure  indistinct  de  deux  feuilles  plaintives. 

Parfois  quand,  le  corps  las,  à  la  chute  du  jour, 
.Te  regagne  la  ville,  et  mon  âtre,  et  ma  table, 
L'équité  du  hasard  me  mène  au  carrefour 
Où  gémit  sous  la  croix  l'aveugLe  lamentable. 

Et  je  m'arrête  alors  devant  elle,  songeant 

Que  j'assiste  au  vivant  spectacle  de  mon  âme. 

Et  je  lui  dis  :  «  Voici  quel<jues  pièces  d'argent. 

Priez  pour  moi  qui  suis  sans  amour,  pauvre  femme  !' 

(Le  Semeur  de  cendres.) 


A    L'HEURE    OU    L'ORIENT. 


A  l'heure  «ù  l'orient  d'étoiles  se  diapré. 
J'allais  sur  les  rochers  qui  dominent  la  mer, 
Seul  et  riant  d'orgueil  sous  l'assaut  du  vent  âpre, 
Goûter  une  orageuse  ivresse  de  la  chair. 

Le  ressac  lourd  tonnait  au  bas  du  promontoire. 
Je  mesurais  l'ampleur  des  cieux  occidentaux 
D'où  le  soleil  déchu  trahit  encor  sa  gloire 
Par  un  rayon  de  feu  qui  traîne  sur  les  eaux. 

Et  debout  contre  un  roc  ruisselawt  du  calvaire 
Que  les  flots  éternels  goutte  à  gontte  ont  sculpté. 
Comme  une  croix  au  bord  du  gouffre  solitaire, 
J'égalais  par  mes  bras  ouverts  l'immensité. 

Mon  cœur  gonflé  battait  avec  le  cœur  du  monde, 
Mes  veines  charriaient  le  sel  de  l'Océan, 
Et  je  sentais  germer  en  moi,  .clarté  fécomie. 
Les  astres  que  la  nuit  agite  dans  son  van. 

J'aurais  voulu  rugir  plus  haut  que  la  marée. 
Me  dissiper  dans  l'air  sonore  avec  l'embrun. 
Et,  sans  mourir,  atteindre  à  l'extase  sacrée 
Où  l'âme  anéantie  et  Dieu  ne  font  plus  qu'un. 
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Mais  le  déclin  des  flots  découvrait  le  rivage  ; 
Dans  les  antres  du  roc  la  mer  ne  grondait  plus  ; 
Et  le  bruit  de  mon  sang,  désormais  moins  sauvage, 
S'accordait  aux  rumeurs  songeuses  du  reflux. 

La  nuit  montait  avec  sa  suite  d'heures  graves  ; 
Sa  robe  caressait  le  sable  bruissant. 
Et,  secouant  alors  ses  charnell«s  entraves, 
Enlacé  vers  l'azur  d'un  coup  d'aile  puissant. 

Mon  esprit  t'embrassait  d'une  plus  vaste  étreinte, 
O  mer  dont  les  sillons  ne  portent  pas  d'épis, 
Mais  qui  d'un  pôle  à  l'autre  enflant  ta  large  plainte. 
Roules  avarement  des  perles  dans  tes  plis  I 

Je  comparais  aux  fruits  que  forme  la  pensée 
Ces  trésors  qu'en  secret  tu  mûris  loin  du  jour, 
Et  ton  ame  stérile  en  fureurs  dépensée 
.\u  coeur  qui  retentit  des  sanglots  de  l'amour. 

Et  ma  pitié  tombait  sur  toi,  matière  obscure. 
Qui  ne  sauras  jamais  ta  force  et  ta  beauté, 
Et  qui  bouges  sans  fin  avec  un  long  murmure 
Tes  flancs  voluptueux  qui  n'ont  point  enfanté. 

#*• 

Je  vous  bénis,  moments  de  force  où  le  poète. 
Plongeant  comme  une  cime  en  plein  ciel  et  devant 
L'horizon  sans  rivage  et  la  mer  inquiète. 
Proclame  son  orgueil  aux  quatre  aires  du  vent  ! 

Soirs  purs  où,  délivré  du  vain  bruit  de  la  terre, 
Cet  homme  qui  cachait  son  rêve  par  pudeur. 
Se  trouvant  seul  avec  la  solitude  austère. 
Mesure  enfin  son  âme  et  connaît  sa  grandeur  I 

(Le  Semeur  de  cendres.  Mercure  de  France,  éditeur.) 
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